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Religion der Liebe
Eine O st e r e r z ä h l u n g aus der Zeit Christi

Von Anita Breitschmid
Nicht fern von den blauen Wassern des Ior-

dan, auf einer lieblichen Oase unweit des „Toten
Meeres" lebte Elia, der Essäer, mit seinen Brü-
dern in tiefster Einsamkeit und vollständig abge-
schnitten von der Welt rings um sie. Kein ande-

res Geräusch drang an ihr Ohr, als der Gesang der

Vögel, und das Psalmengebet der Einsiedler be-
lebte zu gewissen Zeiten das Schweigen der Wüste.
Von ferne nur schlugen vereinzelte Wellenringe
dessen, was ein ganzes Volk bewegte, an den Rand
der stillen Oase. Die Predigt des Täufers am Ior-
dan konnte nicht verklingen, ohne daß nicht ver-
einzelte Stellen davon, getragen auf der großen

Menschenwoge, die den Fluß auf- und abwärts-
flutete, bis hierher gelangt wären. Und ein Name
ganz besonders war es, den der heiße Windhauch
der Wüste herbeitrug, vermischt mit den Hosanna-
rufen und begleitet von den stürmischen Dankes-
bezeugungen eines erregten Volkes. Es war der
Name Jesus von Nazareth. Allein alle diese fer-
nen Echos erstarken, ohne Elias Seele zu berühren
Elia fragte sich so gar nicht mehr, was die Welt
um ihn aufregen mochte. Oft im Mittagslichte be-

trachtete er, angelehnt an den Stamm einer Pal-
me, die Sandwirbel, die der Wind am Rande der

Wüste aufpeitschte. War das nicht das Symbol
dessen, was die Menschheit draußen erregte: bren-
nender, blindmachender, toter Sand?

Ost des Nachts wandelte er bis an die Ufer
des Toten Meeres, welches wie ein unbeweglicher

Spiegel die kalten Strahlen des Mondes reflek-
tierte. Sodoma und Gomorrha schliefen unter den

bleiernen Wassern, und die öden, salzigen, pechigen

Ufer sprachen vom Fluch der Sünde! Elia faßte im-
mer größern Abscheu vor ihr und vor den Men-
schen, die sich ihr in die Arme warfen und in dem

Maße, wie dieser Abscheu wuchs, vergrößerte sich

anderseits auch das Vertrauen in sein reines Le-

ben, und eine große Selbstbefriedigung bemächtigte
sich seiner.

Furchtbare Eidschwüre banden die Essäer an

geheimnisvolle Ritm. Im Volke klagte man sie an,
daß sie die Sonne anbeten, daß sie die haßten, die

nicht zu ihrer Sekte gehören und daß sie nicht an

die Auferstehung des Leibes glaubten etc. — Die
beiden letzten Anklagen scheinen indessen wahr zu

sein. Aber die Reinheit dieser Männer und das

Gelübde, das sie von der übrigen Welt abtrennte,
gab ihnen einen fremdartigen Zauber. Man
schrieb ihnen die Fähigkeit zu, in den Seelen zu

lesen. Man sagte, daß sie mit unsichtbaren Wesen

über die Zukunft sprächen und die verborgensten

Dinge wie aus Büchern läsen. Auch glaubte man,
daß ihr Fluch imstande sei, die furchtbarsten Un-
glücke auf das Volk herabzuziehen.

Elia hatte bereits das Alter überschritten, wo
gewöhnlich die Menschen sterben. Umgeben vom
Dust der blühenden Palmen, eingelullt vom Mur-
mein der Quelle und vom Gesang unzähliger wil-
der Tauben verflossen seine Tage friedlich — einer
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gleich dem andern. Seine einsame Seele löste sich

immer mehr los von der Welt und von den Men-
schen. Er fühlte sich überlegen über die andern

Sterblichen. Ihr Los und selbst das seiner Brüder
rührte ihn nicht. Noch nie hatte sein Auge eine

Träne geweint über fremde Not. In seiner Eigen-
liebe bemerkte er es nicht einmal, daß er Unrecht
tat. In seinen Augen war er rein. Er hatte noch

bei keiner Abwaschung, bei keiner rituellen Mahl-
zeit gefehlt. Er kannte die Psalmen so gut, daß er
mehr die Sprache der Propheten als Menschen-
spräche redete. Bis tief in die Nacht hinein, wenn
breits seine Brüder im tiefen Schlummer lagen,
verfertigten seine zitternden Hände noch allerlei
Massen. War er nicht das Vorbild und der Stolz
der Wüste?

Sein Leben war rein, so mußte er sich sagen,

wenn er in fülle Betrachtung versunken seinen Le-
benslauf durchging. Aber warum verwirrte sich so

seltsam sein Geist, wenn er des Abends gewisse

Schriftstellen sondierte? Was waren doch das für
lästige Fragen, die ihn befielen, wenn er zufällig
eine Schriftstelle aufschlug, die von Mitleid —
von Güte und Liebe handelte? War es irgend eine
geheime Schuld, die ihn so verwirrte und ihm ban-

ge machte? Elia wies diesen Gedanken mit Stolz
zurück. Er gestand sich ebenso nicht, daß diese Ein-
drücke von Tag zu Tag sich mehrten und wie kleine

Wassertröpflein langsalm ununterbrochen auf den

Grund seiner Seele sickerten, um dann später ein
mal ganz gewiß unter dem Drucke eines gewaltigen
Ereignisses hervorzutreiben als lebendige, sprudelnde
Quelle. Und dieses Ereignis war nicht sehr ferne.

Elia hatte eine einzige, große Sorge in seinem

Einsiedlerleben. Das waren seine jährlichen Be-
suche in Jerusalem zur Zeit des Osterfestes. Und an
den Qstertagen des Jahres, als der römische
Imperator Tiberius das neunzehnte Jahr sei-
ner Herrschaft vollendete, verwandelte sich diese

Sorge in ein wahres Martyrium — war es, weil
seine Schritte schwerer und langsamer geworden
waren und nicht mehr so leicht und behende über
die weiten Ebenen schritten — war es, weil seine

Seele noch losgetrennter und verschlossener gewor-
den war, als je zuvor? Der Weg der Wüste ent-
lang machte ihm nicht schwer. Sein weißes Kleid
berührte feierlich den einsamen Pfad, und die
schwarzen Geier, die über seinem Haupte kreisten,
schienen ihm interessanter als der Wandel der
Menschen, die er haßte! Sein mattes Auge verfolg-
te sie lange. Er hatte das Gefühl, als ob seine

Seele, ähnlich wie sie, im stolzen Fluge durch den

weiten, klaren Raum sich schwinge. Frei und

leicht schritt er einher, wo keine Menschen waren.
Der Kontakt mit ihnen machte ihm schwer, und seine

Qual begann an den Toren der heiligen Stadt.
Es war zwar immer so gewesen, allein jetzt fühlte

er sich noch einsamer als je zuvor und ganz ver-
loren in dieser Menschenflut.

Der Weg, den Elia durchlaufen mußte von der
Essäerpforte bis zum Tempel, war sehr lang. Er
umging das heidnische Viertel und mied sorgfäl-
tig die Götzenbilder, die da und dort den Eingang
der Paläste zierten und zum Aergernis eines wah-
ren Israeliten geduldet wurden. Die engen Straßen
mit ihren Krambuden zu beiden Seiten waren an-
gefüllt von einer schaulustigen Menge. Ein Volks-
strom bewegte sich bergan. Voran zog ein Herold
und blies in die Trompete und kündete an jedem
Kreuzweg den Einwohnern der Stadt die Verur-
teilung eines Mannes an. Ihm folgte, heulend wie
die Schalkale in der Nacht, eine zahlreiche Herde.
Voll Entsetzen stürzte sich Elia in einen offenen Ba-
zar. Im Halbdunkel warfen die Korallen, die Topas-
ie, das Gold u. die Edelsteine ihre hellen Reflexe.

Einige Frauen waren da, ohne Schleier und
mit geschmückten Brauen. Sie beschauten die Kost-
barkeiten, und wohlgefällig wickelten sie die langen
Perlenreihen um ihre Arme, um sie besser zu be-

schauen. Elia schreckte vor Abscheu zurück und ver-
ließ eilends den Ort, wo er nichts anderes sah, als
die Repräsentantinnen eines sinkenden Volkes.

Er kauerte in eine Mauernische. Sein weißes
Kleid, sein Bart und die schneeigen Haare ver-
schmolzen mit dem Weiß der Mauer. „Es ist des-

ser" dachte er „einem Uebeltäter zu begegnen, als
diesen dreimal verfluchten Geschöpfen."

Hinter dem Herold her stürzte sich eine wilde
Volksmenge, das gewöhnliche Publikum der Ver-
urteilungen. Diesmal mischten sich auch Schriftge-
lehrte, Pharisäer und Priester unter die Herde, al-
les beseelt vom wilden, endlich befriedigten Haß.
Von ihnen gestoßen, liefen Kinder vor und hoben
Staub und Kiesel auf, um es nach dem Verurteil-
ten zu werfen. Elia ließ seine halberloschenen Au-
gen über diese Menge schweifen, die wie im Deli-
rium schrie und sich aufregte. Ein Lächeln der Ver-
achtung war beständig auf seinen Lippen. Wie Tiere
kamen ihm die Menschen vor, grausam und gemein.

Aber gegen wen hatte sich die Bande entfesselt?.

Wen führte man so durch die Straßen? Im Volke

zirkulierten die widerfinnigsten Gerüchte.

„Er ist ein Verräter", sagten die einen.

„Er ist ein falscher Prophet" — die andern.

„Pilatus sagt, er sei unschuldig."

„Er ist Christus", sagten leise und schüchtern

einige zagende Stimmen.
„Er hat mich geheilt, er hat mir verziehen",

tönte es leise, ganz leise da und dort.
„Jesus, Jesus von Nazareth" tönte es mitunter

fast laut durch die Menge, und Elia erinnerte sich,

wie dieser Name zu ihm gelangt war auf seine

stille Oase, gleich dem Echo ferner Volksrufe am
Jordan.
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Soeben trat eine der Frauen aus dem Dunkel
des Bazars. Sie hatte den Essäer erblickt. Sie
wußte, daß der Fluch dieser Männer niederfällt
wie Feuerregen. Mit einer schnellen Geste ließ sie

das Collier, das ihre Brust bedeckte, zu den Füßen
des Greisen fallen, ebenso auch das Perlenband,
das sie sich um den Arm geschlungen hatte, und
sagte: „Dies alles gebe ich dir, wenn du den Na-
zarener verfluchst, der du doch die Macht dazu
hast."

Elia tat einen Schrei. „Geh weg", sagte er,
„du Unreine!" Entsetzt wich er zurück.

Indessen waren die Uebeltäter näher gekommen.

Ihre Arme waren an das Querholz angebunden.
Sie lachten und antworteten dem Volke, das sie

reizte, mit frechen Worten. Hinter ihnen ging ein

Mann, gebeugt unter dem schweren Kreuze. Jeden
Schritt bezeichnete eine rote Blutspur. Wenn man
seinen Namen rief, öffneten sich seine stillen Au-
gen und betrachteten mit einem fernen, unsagbar
tiefen Blick die Rufenden. Kaum hatte Elia ihn
gesehen, da vereiste das verächtliche Lächeln auf
seinem Munde. Welch ein Gegensatz, dachte er sich,

zwischen dieser heulenden, tobenden Menge und
ihm — dem Ausgestvßenen — der so still und
würdevoll einherging unter der Last des Kreuzes,
das ihn fast zu Boden drückte. Jene Stelle der

hl. Schrift katn ihm in den Sinn, die vom Sünden-
bock handelt, der beladen mit den Sünden Israels
und gefolgt von den Verwünschungen der Priester
und dem Fluch des Volkes gegen Kalvaria hinan-
stieg. Elia zitterte vor Erregung. Plötzlich, ganz
plötzlich wurde in ihm, dem Selbstbewußten, Nei-
nen, etwas schwach. Er fühlte sich dem verpflichtet,
der vorbeiging. Auf einmal fühlte er sich schuldig.
Das Gefühl seiner Reinheit ohne Makel begann
plötzlich zu wanken und versank mit einem Male
wie unter dem Gewichte einer zermalmenden
Schuld. Doch vergeblich forschte er nach irgend
einem begangenen Fehler — einer verborgenen

Schuld. Um den Irrtum seiner Lebensanschauung
hüllte sich noch tiefes Dunkel. Noch war die
Stunde nicht gekommen, wo die Schleier sich he-
ben sollten, die ihm seine Armut an Liebe bedeck-

ten. Nun ging Jesus ganz nahe an ihm vorbei.
Sein Auge heftete sich an ihn und im stillen sei-

ner geängstigten Seele rief er ihn an. Was er aber

zu ihm sprach, verstand er noch nicht. Wie im Trau-
me stieg Elia den Kalvaria hinauf. Die Kreuze
hoben sich schauerlich ab vom Gewitterhimmel.
Das Licht der Sonne war verdüstert. Der Wind
strich vorbei in seiner ewigen Klage. Unten im Ta-
le schliefen die Tiere wie tot hingestreckt. Die Eu-
len richteten ihren Flug, als die Nacht heran-
nahte, in die düstern Täler. Krähen gruppierten sich

im Schatten, und Schrecken breitete sich über Israel,
das noch wagte, den zu verhöhnen, der starb. Auch

der eine der Schächer spottete; der andere betete,
die Augen auf den seltsamen Verurteilten gerichtet.

Die Nacht wurde dunkler, und plötzlich brach

Finsternis herein. Blitze zerrissen die schweren
Wolken und beleuchteten das Antlitz des Welter-
lösers. Immer noch stieg Festlärm auf von Ierusa-
lem. Die letzten Lästerungen der Priester und
Schriftgelehrten wurden laut, bis alles langsam
verklang und verglühte.

Elia zitterte und bebte. O, daß er doch endlich
losbrechen möge, der Zorn des Ewigen. Wie ein
Feuerregen fielen auf Jerusalem seine prophetischen
Verwünschungen. Er fühlte sich zu dem Sterben-
den am Kreuze hingezogen, wie zu keinem einzigen
der Menschen. Wollte er ihm den Tod leichter
machen, indem er seine Henker verfluchte?
Eben wollte er seine Flüche wiederholen,
da bemerkte er auf einmal, daß der Gekreuzigte
nicht dachte, wie er, daß sein göttliches Schweigen
anderes deutete, als Haß und Verwünschung derer,
die ihn ans Kreuz geschlagen. Er betrachtete lange
dieses geheimnisvolle Antlitz, das nichts als Liebe
ausstrahlte noch im bittern Todeskampfe. Da
drehte Jesus sein Erlöserhaupt. Blut floß von
neuem über das göttliche Antlitz und ganz laut er-
tönte es von seinen Lippen in die Finsternis hin-
aus; Vater, verzeihe ihnen, denn sie wissen nicht,

was sie tun.
Nun war mit einem Mal das Eis geborsten,

das seine Seele bedeckte. Eine heiße Welle der
Liebe hatte es geschmolzen und trug allen Stolz aus
seiner Seele weg. Plötzlich enthüllte sich ihm der

ganze Irrtum seiner Wege. Mit Kmderworten re-
dete er den Gekreuzigten an, in dem er klar und

zweifellos den verheißenen Messias erkannte. „Ich
habe mich getäuscht", sagte er. „Ich war weiter von
dir entfernt, als die Frau, die ich verfluchte. Sie
war von Sinnen — ihr Herz war betört — ich

aber habe kein Herz gehabt. Ein Blick zu dir sagt

mir alles. Ich habe nie Mitleid gehabt, nie jeman-
dem verziehen. Jetzt verstehe ich, warum ich nicht
rein war. Wer seine Brüder verachtet, ist nicht
rein. O, Jesus von Nazareth, habe Erbarmen mit
mir, habe Erbarmen!"

Später, als Elia an der Schwelle des Grabes
stand, versuchte er diese Dinge seinen Brüdern zu

erzählen. Diese aber betrachteten ihn mit Verwun-
derung und schüttelten den Kopf.

Emer sagte: „Man hat gut getan, diesen Mann zu
kreuzigen, er war ein Verführer u. Seelenverwirrer."

„Aber es war der Messias, und er hat uns ge-
liebt, und seine Religion war eine Religion
der Liebe", murmelte Elia ganz leise, als be-

reits seine Seele zum Fluge sich erhob in die ewi-

gen Gefilde.
„Er war im Delirium", sagten die Brüder

traurig und trugen den Leichnam hinweg!
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