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Die religöse Entwicklung unseres schweizerischen
Dichters Gottfried Keller.

Von Nr. Scheiwiler, Rektor.

Der Ruhm Gottfried Kellers ist noch in fortwährendem Steigen
begriffen, und viele, besonders im Ausland, zählen ihn den größten

deutschen Dichtern des 19. Jahrhunderts bei. Ein besonderes Interesse
in Kellers Leben beansprucht sein religiöser Werdegang, den uns vor-
züglich sein „Grüner Heinrich" und der unlängst von Bächtold ver-

öffentlichte Briefwechsel des Dichters mit größter Klarheit schildern. Es

ist zugleich ein belehrendes Stimmungsbild vom Seelenzustand einer

großen Anzahl unserer Zeitgenossen, die eben wegen ihrer seelischen

Verwandtschaft den hervorragenden Zürcher Dichter so hoch schätzen.

Sehr anziehend und feinsinnig zeichnet Keller im „Grünen Hein-
rich" seine Kindheitserinnerungen.

Wolken und Alpenketten sind es zunächst, die in dem Kinde die

Ahnung höherer und unsichtbarer Mächte erwecken; „Berg" und „Wolke"
werden ihm zu Gottesnamen, so auch der Wetterhahn über dem Turm-
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glöckchen, das zum Gebete ruft, und das Bild eines prächtig gefärbten

Tigers. Das überlegte Beten des „Baterunsers" läutert diese Idee
von Gott.

In der Schule setzen sich dem Gottesbegriff des Knaben neue

Elemente an. Eine ungerechte Züchtigung entlockt ihm den Ausruf:
„Sondern erlöse uns von dem Übel!", wobei ihm Gott vor Augen
steht als der hilfreiche Bater der Bedrängten. Als am gleichen Tage

seinem Züchtiger ein Unfall zustoßt, versteht er die Bitte: „Vergib uns

unsere Schuld, wie auch wir vergeben unsern Schuldigern." So brachte

ihm der erste Schultag die dreifache Lehre, „daß man einen Gott in
der Not anrufen müsse, daß derselbe gerecht sei. daß wir keinen Haß
und keine Rache in uns tragen sollen." Diesem Gottesbegriff entsprachen

denn auch die Gebete des Kindes.

„Der Stoff meiner Anrufungen bestand ans der wunderlichsten Mischung.
Das eine Mal bat ich um das Gelingen eines schwierigen Recheneremvels oder,
daß der Vorgesetzte für einen Tintenklex in meinem Hefte mit Blindheit ge-
schlagen werde; das andere Mal, ein zweiter Zosua, um Stillstand der Sonne,
wenn ich mich zu verspäten drohte, oder auch um Erlangung eines leckern

Backwerks."

Kellers Mutter, eine brave, tüchtige Hausfrau, verstand das tiefe,

phantastische Wesen ihres Sohnes nicht. Ihr Christentum, eine nüchterne,

praktische Frömmigkeit, war weit abliegend vom schwärmerischen Gemüt

ihres Kindes.

Im mütterlichen Hause verkehrten viele Leute, von denen bcson-

ders zwei ausgesprochene Atheisten vielleicht einen schlimmen Einfluß
aus den empfänglichen Knaben ausübten.

„Der Eine, ein schlichter, einsilbiger Schreinersmann, welcker schon

manches Hundert Särge gefertigt und zugenagelt hatte, war ein (sogenannter)
braver Mann und versicherte dann und wann einmal mit dürren Worten, er
glaube ebenso wenig an ein ewiges Leben, als man von Gott etwas wissen
könne. Im klebrigen hörte man nie eine freche Rede oder ein Spottwort von
ihm, er rauchte gemütlich sein Pfeifchen und ließ es über sich ergehen, wenn
die Weiber mit fließenden Bekehrungsreden über ihn herfielen." Sein Gesinnungs-
genösse dagegen, ein Schneider, hinter dem wenig steckte, machte sich einen Spaß
daraus, über Gläubige zu spotten. Als es freilich zum Sterben kam, tat dies
der Schneider „so verzagt und zerknirscht, heulend und zähneklappernd, nach Gebet
verlangend, daß die guten Leute einen glänzenden Triumph feierten, indessen der
Schreiner ebenso ruhig und unangefochten seinen letzten Sarg hobelte, welchen er
sich selbst bestimmte, wie einst seinen ersten."

Auch pietistische Frömmigkeit trat Keller zu Hause entgegen, ohne

tiefer auf ihn einzuwirken.

In der Schule wurde dem Knaben die christliche Religion völlig
verleidet. Ein ganz zorniges Kapitel widmet er im „Grünen Heinrich"
dem Katechismus.
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„Ein kleines Buch voll hölzerner, blutloser Fragen und Antworten, los-
gerissen aus dem Leben der biblischen Schriften, nur geeignet, den dürren Ver-
stand bejahrter und verstockter Menschen zu beschäftigen, mußte während der so

unendlich scheinenden Jugendjahre in ewigem Wiederkäuen auswendig gelernt
und in verständnislosem Dialoge hergesagt werden."

Widerwille gegen den Katecheten wie gegen das von ihm Vor-
getragene flößten dem Dichter eine solche Abneigung gegen alles kirch-

liche Christentum ein, daß er in unverhältnismäßig frühen Jahren einen

Bruch mit der Religion vollzog, der nie mehr heilen sollte.

Begreiflich, daß der Gedanke und Glaube an Gott immer mehr
aus seiner Seele schwand, daß ihm Gott nur noch eine „notwendige,
aber nüchterne und schulmeisterliche Wirklichkeit war, zu welcher er nur zurück-
kehrte, wie ein müde getummelter, hungriger Knabe zur alltäglichen Haussuppe,
und mit der er so schnell wie möglich fertig zu werden suchte."

Wie ein kaltes, ödes Land liegen daher nach Kellers eigenem

Urteil jene weichsten, bildsamsten Jahre hinter ihm. Er war den Lehrern

nicht gewogen, und diese sagten ihrerseits von ihm: „Das ist ein selt-

fames Gewächs, man weiß nicht viel damit anzufangen." Eine gewalt-
same Schulentlassung endete diese unfruchtbare Zeit, und Keller sah sich

zu seinem großen Schmerze „ausgeschlossen aus den reichen Gärten der

reiferen Schulbildung".
Voll Bitterkeit äußert sich unser Dichter über den Konfirmanden-

unterricht, bei dem die Schüler streng abgeteilt nach Ständen saßen,

obenan die Herrensöhnchen, „die von Hause aus zum äußern Frieden

mit der Kirche streng erzogen wurden", in der Mitte die harmlosen

Bürgerssöhne, unten, ganz in der Dunkelheit, arme Schusterslehrlinge,

Dienstboten und Fabrikarbeiter. Es empörte Keller, in kalter Winterfrühe
„in der düstern Stube zwischen langen Reihen einer Schar anderer schlaf-
trunkener Jünglinge das allerfabelhafteste Traumleben führen zu sollen, unter
dem eintönigen Befehl eines geistlichen Ministers, mit dem ich sonst auf der

Welt nichts zu schaffen hatte."

Es werde, so klagt er den Religionsunterricht an, in der christ-

lichen Unterweisung die Mythologie einer vergangenen Zeit und eines

weit abgelegenen Landes als geschichtliche Wahrheit ausgegeben und das

religiöse Leben der Gegenwart sklavisch darnach geregelt. Scharfe Kritik
wird geübt an der Lehre von der Sünde. Das Wort Sünde miß-

fällt ihm.
„Es hatte einen zu handwerksmäßigen Anstrich, einen widerlich technischen

Geruch, wie von einer Leimsiederei oder von dem säuerlich verdorbenen Schlicht-
drei eines Leinenwebers."

Und nun gar die Lehre vom Glauben!

„Glaube! O wie unsäglich blöde klingt mich das Wort an! Es ist die

allerverzwickteste Erfindung, welche der Menschengeist machen konnte in einer

zugespitzten Lammeslaune!"
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Dem dritten Hauptstück des Unterrichtes, der christlichen Sitt-
lichkeit, wirft Keller ungenügende und schlechte Motivierung vor. Die

Idee Gottes als leitendes Motiv der Liebe erscheint ihm als Hemmnis

rein menschlicher Barmherzigkeit und Hingebung.

„Die unmittelbare Rücksicht auf den lieben Gott ist mir gewissermaßen

hinderlich und unbequem, wenn sich die natürliche Liebe in mir geltend machen

will. — Daher freue ich mich immer, wenn es mir geschieht, daß ich unbedacht

meine Pflicht erfüllt habe und es mir erst nachträglich einfällt, daß das etwas

Verdienstliches sein dürfte; ich pflege dann höchst vergnügt ein Schippchen gegen
den Himmel zu schlagen und zu rufen: Siehst du, alter Papa, nun bin ich dir
doch durchgewischt."

So tat Keller mit seiner Konfirmation das Kirchenchristentum für
immer ab, glaubt aber, daß er „alles in allem genommen, doch unter

Menschen, welche in einem geistigen Christentum leben, zu bestehen ver-

möchte." Und nicht ohne Schauer fühlte er sich als Apostat einer uralten,
durch Tradition geweihten Lehre und Gemeinde.

So steht Gottfried Keller bereits beim Eintritt ins Jünglingsalter
als vollendeter Skeptiker, ja Freidenker vor uns, der

Schritt für Schritt die religiösen Begriffe der Kindheit wie alte Lappen

von sich wirft. Doch fühlt auch er das zwingende Bedürfnis, eine Welt-

anschauung zu haben, und das Evangelium auf der Suche nach dieser

werden ihm die Werke von Jean Paul und von Göthe.

Von jenem lernte er die Liebe zur Natur und glaubt nun Gott
in der sichtbaren Welt zu schauen, „groß, aber voll Liebe: heilig, aber

als einen Gott des Lächelns und des Scherzes; furchtbar von Gewalt, doch

sich schmiegend und bergend in einer Kinderbrust, hervor guckend aus einem

Kinderauge wie das Osterhäschen aus Blumen. Das war ein anderer Herr
und Gönner als der silbenstecherische Patron des Katechismus.'

In dieser unbestimmten, die Brust mit tausend seligen Ahnungen
füllenden Idealwelt fühlt sich der jugendliche Schwärmer unendlich wohl
und zufrieden. Von Göthe aber lernte unser Dichter jenes, wenn der

Ausdruck nicht widersinnig wäre, natürliche Christentum, das den Alt-
meister Göthe zum Idol der ganzen „christusfreien" Menschenklasse hat
werden lassen — eine Weltanschauung, die unendlich reicher ist an

Phrasen, als an Wahrheit. Da fordert Keller von Neuem jene „hohe,

große majestätische Einfalt, mit der er den Schöpfer und seine Schöpfung,
sich selbst, erforschte, anbetet und liebt." „Er sei edel und einfach, aber einfach
mit Geschmack, aus Achtung seiner selbst, und nicht, um andern zu gefallen."

Der Mensch soll nicht tugendhaft, sondern nur natürlich sein.
Überhaupt ist das Wort „tugendhaft" ein kleinliches, ärmliches, frömmelndes
Ding und soll vom Mann gar nie ausgesprochen werden, weil der,

welcher die Natur in ihrem heiligen Walten verehrt und die Menschen
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verehrt und die Menschen gerade um ihrer Sünde willen bemitleidet,
die Tugend sich nicht erst anzugewöhnen braucht, sondern sie ist sein

Element.

Im „Straußenhandel und Züriputsch" des Jahres 1837 war Gott-
fried Keller naturgemäß auf Seite des Christusleugners.

Als er bald darauf nach München ging, gab ihm sein Mütterlein
die Mahnung mit, Gott nie zu vergessen. In einem Briefe vom 19.

September 1841 versichert er, daß er der Mahnung gedenke, „aber
dessen ungeachtet", fährt er fort, .ist es mir unmöglich, die nüchternen
und kalten Predigten unserer reformierten Pfaffen zu hören und ihre alten,
tausendmal aufgewärmten Gemeinsprüche, die doch so selten in unsere gegen-
wältige Lage passen, wiederzukäuen."

In köstlicher, aber frivoler Sprache schildert der Dichter, was er

einmal bei peinlichster Geldverlegenheit zu München tat.

„In diesem Augenblick der Not sammelten sich meine Paar Lebensgeister
und hielten Ratsversammlung gleich den Bürgern einer belagerten Stadt, deren

Anführer darnieder liegt. Sie beschlossen, zu einer außerordentlichen, verjährten
Maßregel zurückzukehren, — sich unmittelbar an die göttliche Vorsehung zu wenden.
Ich hörte aufmerksam zu und störte sie nicht, und so sah ich denn auf dem

dämmernden Grund meiner Seele etwas wie ein Gebet sich entwickeln, wovon
ich nicht erkennen konnte, ob es ein Krebslein oder ein Fröschlein werden wollte.
Mögen sie's in Gottes Namen probieren, dachte ich, es wird jedenfalls nicht
schaden, etwas Böses ist es nie gewesen. Also ließ ich das zu stände gekommene
Seufzerwesen unbehindert zum Himmel fahren, ohne daß ich mich seiner Gestalt
genauer zu erinnern vermöchte."

Ein paar Augenblicke vergehen; da trifft ein goldener Glanz wie

von einem Fingerring das Auge des Beters. Er geht der Lichtspur

nach und entdeckt die metallene Klappe seiner Flöte, die vergessen in
einem Winkel steht. Es blitzt in ihm der Gedanke auf, das Instrument
zu verkaufen, um wieder einmal tüchtig zu essen.

„Noch heute, äußert sich der Dichter im „Grünen Heinrich" über das

„Flötenwunder", lache ich weder über die Geringfügigkeit jener Not, noch über
den vorübergehenden Wunderglauben, noch über die pedantische Abrechnung, die

demselben folgte."

In die Heimat zurückgekehrt, stand Keller während der religiös-
politischen Kämpfe der 4l1ger Jahre unter den Vorkämpfern der

radikalen Partei, fa nahm sogar an einem Freischarenzuge gegen

„Sonderbund und Jesuiten" teil. Damals schrieb er auch ins Tagebuch:

.Jeder Mensch soll sich seine religiösen Bedürfnisse selbst anordnen und
befriedigen, und dazu sollen Aufklärung und Bildung ihm verhelfen."

So ist denn Kellers religiöse Stimmung in der ersten Hälfte
seines Lebens ein unklarer, nach subjektiver Freiheit und Zügellosigkeit

verlangender Pantheismus, den er mit den Worten schildert:
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„Gott ist ein großes, stilles Haus,
Das offen steht zu jeder Stunde!
Kein Ton geht weder ein noch aus,
Und dunkel scheints in seinem Grunde.
Und willst du einen Namen rufen
In seine ungemess'nen Hallen,
Dann wanken unter dir die Stufen,
Und seine Tore niederfallen."

Eine radikale Veränderung erfolgte mit Gottfried Keller bei seinem

Studienaufenthalt in Heidelberg (1848 — 50). Hier übte Ludwig Feuer-

bach einen bestrickenden Einfluß auf den religiös haltlosen Geist des

jungen Zürchers aus. Feuerbach hatte wegen seiner radikalen Anschau-

ungen die Universität Erlangen verlassen müssen und war auf Ein-

ladung von Heidelberger Studenten an den Neckar übergesiedelt, um

da, unabhängig von der Universität, die ihm verschlossen war, philo-
sophische Vorträge zu halten. Sein Auditorium bestand aus Bürgern,
Arbeitern und Studenten. Schonungslos ging dieser materialistische

Philosoph mit allem Christentum und aller Metaphysik ins Gericht,

disputierte Gott, Unsterblichkeit und Ewigkeit hinweg und ließ nichts

gelten als die Materie und das sinnlich Wahrnehmbare.

Dieser Mann mit seiner kecken Beredsamkeit tat es dem philo-
sophisch wenig gebildeten Schweizer an. In einem Briefe an seinen

Freund spricht Keller sich anschaulich über diese Abendkurse aus.

Anfangs ging er zum Rathaussaal mit der festesten Entschlossenheit,

von den Argumenten des Gottesleugners sich nicht umstricken zu lassen,

und in den ersten Stunden, wo er fleißig nachschrieb, sucht er fieber-

haft nach Gegenargumenten wider die Einwendungen des wort-
gewandten Lehrers, allein schon nach der fünften oder sechsten Stunde

läßt er die Feder sinken, wird geblendet vom schillernden Phrasenwerk
des Materialisten und verwandelt sich in dessen begeisterten Schüler —

ein schlagender Beweis auch, wie die akademische Jugend schwach und

wie Wachs empfänglich der oft verhängnisvollen Einwirkung atheistischer

Lehrer gegenübersteht. Als Resultat des Heidelberger Aufenthaltes gibt
uns Keller die Worte:

„Mein Gott war längst nur eine Art von Präsident oder erstem Konsul,
welcher nicht viel Ansehen genoß; ich mußte ihn absetzen."

Doch behält der Dichter nach seiner Art die Akten offen, bereit,

auf andere Eindrücke hin die religiöse Gesinnung neuerdings zu ändern.

„Ich kann nicht schwören, daß meine Welt sich nicht wieder an einem
schönen Morgen ein Reichsoberhaupt wähle." Wahrhaft, ein kurioses Christentum I

Er stellt sich dann die Frage: „Wird die Welt, wird das Leben

prosaischer und gemeiner nach Feuerbach?" Und gibt die Antwort:
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„Nein, im Gegenteil, es wird alles klarer, aber auch glühender, sinnlicher.
Die Unsterblichkeit geht in den Kauf. So schön und empfindungsreich der
Gedanke ist, kehre die Hand auf die rechte Weise um, und das Gegenteil ist
ebenso ergreifend und tief. Ich kann dich versichern, daß man sich zusammen
nimmt und nicht eben ein schlechter Mensch wird."

Im „Grünen Heinrich" ist es Dortchen Schönfund, vom Dichter
mit besonderer Sorgfalt und nicht ohne Tendenz gezeichnet, welche

Protest erhebt gegen den Unsterblichkeitsglauben und den Beweis er-

bringen soll, daß der Sterblichkeitsglaube die Menschen keineswegs

ärmer und unedler werden läßt, daß er im Gegenteil die Blüte zarter
Menschlichkeit hervorzaubert Feuerbach ist der Philosoph dieses

Kreises, in dem er „gleich einem Zaubervogel den Gott aus der Brust
von Tausenden hinwegsang".

Der Aufenthalt in Berlin hat Kellers religiösen Radikalismus
noch mehr bestärkt; er hat ganz gebrochen mit dem christlichen Glauben.

Zahlreiche Male kommt das bei ihm zum Ausdruck:

„Ich hab in kalten Wintertagen,
In dunkler, hofsnungsarmer Zeit,
Ganz aus dem Sinne dich geschlagen,
O Trugbild der Unsterblichkeit!"

Ein unbestimmtes, wenig klares Wesen im religiösen ist unserm

Dichter in der Folge stets geblieben. Als Zürcher Staatsschreiber hatte

er alljährlich die Bettagsmandate zu verfassen; in diesen, sowie in den

dichterischen Produkten seiner Feder, namentlich im „Verlorenen Lachen"
und in den „Leuten von Seldwhla" bekennt sich Keller naturgemäß als
einen begeisterten Anhänger der liberal-freisinnigen protestantischen

Theologie und Geistesrichtung.

Doch hindert ihn das nicht, die positiven Leistungen der reformer-
ischen Pfarrherren scharf zu kritisieren.

„Es schien mir, so sagt er im „Verlornen Lachen", der Mühe wert,
nachzuzeichnen, wie auch in den verfeinerten Verhältnissen der sogenannten frei-
sinnigen Religiosität Unheil und Familienstreit entstehen kann. Uebrigens ist
nach meiner tiefen Ueberzeugung die sozial-konventionelle, freie Theologie und Kirch-
lichkeit nicht haltbar, und der reguläre Glaube, „etwas müsse sein wegen des Plebs",
wird, wie jede S elbstanlügerei, ein schlimmes Ende nehmen. Die bewußte Verlogenheit
aber macht sich bereits im Charakter der Neupriester geltend, und zu den alten
Lastern kommt noch die Eitelkeit und rhetorische Prunksucht, das Histrionentum."

Einen dieser „Neupriester" zeichnet Keller mit Meisterschaft und

beißendem Spott im reformerischen Pfarrer von Schwanau. der vom

persönlichen Gott und von Unsterblichkeit nichts wissen will, einen

pompösen, äußerlichen Gottesdienst einführt und durch hohlen Phrasen-

schwall voll blumiger Rhetorik die Gemeinde „erbaut", bis er am
Sterbebett einer alten Frau, der er kein Trostwort weiß, seine Religion
und sein Scelsorgeramt aufgeben muß.
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In dieser Novelle zeichnet sich Gottfried Keller eine Figur —
.lueunàus — die offenkundig seine Seelenzüge trägt. Darnach ist es ein

einziges, ewiges Gesetz, nach dem sich alles Weltgeschehen vollzieht. Sinn
und Ordnung regiert die Welt. Aber das Universum ist nicht Monarchie.

Jenes eine Staatsoberhaupt, von dem Keller früher oft sprach, ist abge-

setzt für immer. Das Universum ist Republik, in welcher volle Frei-
heit aller vor dem Gesetze gilt. Jeder erfreut sich der Freiheit, aber diese

Freiheit ist nicht Schrankenlosigkeit. Ihre Grenze findet sie in der Ver-
antwortlichkeit aller allen gegenüber. Die Summe aller Einzelnen bildet

schließlich eine Art von Souverän, vor dessen Forum ein jeder Rechen-

schaft abzulegen hat. Die Frage nach der persönlichen Unsterblichkeit hat
der Dichter einfach bei seite geschoben. Er tröstet sich darüber mit dem

Gedanken, daß es des Unerforschlichen viel gibt, und daß das Ewige

sich verbirgt und nicht leicht vom Sterblichen zu enträtseln ist. In der

Tat, ein seltsames Christentum, woriu metaphysische Träumerei mit der

Volksvergötterung des feurigen Republikaners zu sonderbarer Harmonie
vereint ist.

So steht Gottfried Keller am Schl> sie seiner Laufbahn da wie

Göthe, daß er das Unersorschliche still verehrt und dabei Kirche und

Christentum nach ihrer geschichtlichen Erscheinung nur anschaut wie einen

verfallenen Tempel.

Wir missen somit in dem sonst größten schweizerischen Dichter der

Neuzeit dasjenige, was erst die Vollendung der Kunst ausmacht und

bedingt, die harmonische Einheit und Klarheit der Weltanschauung.

Merkwürdig, wie selbst die genialsten Geister unaufhaltsam ins Ufer-
lose und Bodenlose kommen und alle Sterne und jeden sichern Kompaß
verlieren, sobald sie von dem ewigen Licht der christlichen Wahrheit ab-

fallen! Und das sind die Evangelisten der modernen Zeit, die Herolde
des Naturalismus. Was Wunder, wenn die kleinern Geister und die

breiten Massen noch weiter abirren und aus dem Evangelium unserer

Geistesheroen die Konsequenzen des praktischen Materialismus ziehen,

von der Leugnung des Dogmas zum Umsturz der Moral weiter

schreiten und der Welt das Schauspiel eines weithin entsittlichten

Geschlechtes darstellen. Ueber das Christentum hinaus, über Kreuz und

Kalvaria gibt es keine Fortentwicklung der Menschheit.

Rute und Strafe geben Weisheit; der Knabe aber, dem sein

Wille gelassen wird, macht seiner Mutter Schande.
(Sprüchw. 29, IS.)
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