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Philippe Viallon*

HISTOIRE ET RÔLE DE L'IMAGE ENTRE
ICONOCLASME ET ICONOPHILIE

This article highlights an original side to the history of images: from ancient
times until today, detractors and champions have confronted one another on the
issue of images. While Plato criticized images for their double illusion, Aristotle

saw them as capable of rivalling Nature herself. The monotheistic religions
eschewed images so as to be free from idolatry, although Christianity quickly
lifted the ban. Images were also at issue in the Oriental Roman Empire, between

iconoclasts and iconophiles, or between the Reformed tradition and the Catholic

church. As of the nineteenth century, images per se are not as criticized as the
fact that they may be technically. Even today, television and internet are accused

of many sins on account of their iconic dimension. The article concludes that
images are the expression of three powers; the power to tell, to convey, and to
understand.
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1. Introduction: L'image, source d'une polémique qui traverse les âges

L'image a de tout temps eu ses détracteurs et ses défenseurs, ceux qui
voyaient en elle un danger, une tromperie, et ceux qui appréciaient ses

avantages, les plaisirs qu'elle pouvait procurer. Même après vingt-cinq
siècles de débats, voire de guerres à propos des images, les positions restent

toujours aussi tranchées qu'entre Platon et Aristote. Est-ce par sa nature
même que l'image déchaîne les passions? Elle serait, mais l'étymologie

peut être trompeuse1, proche de l'imaginaire, notamment sous sa forme

d'image mentale, voire proche de l'irrationnel, du côté obscur, car non
contrôlable par rapport au texte qui fait loi, qui fait date, qui semble

donner une emprise sur le monde. Est-ce parce qu'on l'a souvent opposé
à l'écrit, symbole de vérité, de culture? Est-ce parce qu'elle a longtemps
été associée à l'art et donc rejetée comme potentiellement frivole, inutile,
voire perverse Est-ce par hasard qu'elle a pu servir de moyen à des

pouvoirs religieux, politiques, pour s'affirmer ou bien à des groupes sociaux

pour se distinguer, pour employer le vocabulaire du sociologue Pierre

Bourdieu (1986)
Cette question est transversale à de nombreuses disciplines. Il ne s'agit

pas ici de refaire ce que les paléontologues, les historiens de l'art, les

historiens du cinéma ont bien fait, mais bien plus de rassembler les résultats

acquis dans ces différentes disciplines et de les mettre dans la perspective
des sciences de la communication et des médias tout en ayant conscience,

comme l'écrit Horst Bredekamp (2005: 4) que «ce que l'on tient pour
une donnée historique n'est autre que la projection de notre propre réalité

sur une réalité antérieure». Il ne s'agit pas non plus dans ce texte d'écrire

une histoire complète de l'image: une encyclopédie n'y suffirait pas. A
l'ambition d'un tel projet, on voudrait seulement opposer le modeste désir

de vulgarisation scientifique, d'aller chercher dans l'histoire quelques

périodes particulièrement intéressantes où l'image a été l'objet de forts

enjeux politiques, culturels. On souhaite donner quelques jalons dans une
histoire riche, souvent tumultueuse, qui permettent de mettre en avant

une constante assez extraordinaire qui remonte aussi loin que nos archives

' L'anglais dispose de deux mots pour évoquer l'image en français : picture et image,
l'allemand un seul Bild, mais son étymologie n'a rien à voir avec l'imaginaire.



HISTOIRE ET RÔLE DE L'IMAGE ENTRE ICONOCLASME ET ICONOPHILIE 217

les plus anciennes et de comprendre de nombreuses réactions et points de

vue aujourd'hui face à l'image. Un mot enfin sur la spécificité de cette

approche par rapport à celle de l'histoire de l'art. On peut situer cette
différence, d'une part, au niveau de son statut, d'autre part, au niveau du

point de vue épistémologique. L'histoire des images médiatiques modernes

est en grande partie commune avec celle des images, de toutes les images,

que traite l'histoire de l'art. En effet, cette discipline s'intéresse aussi bien

aux images qui avaient un but essentiellement esthétique (mosaïques,
statues, et étaient souvent uniques, mais aussi à des productions sérielles :

les monnaies, les médailles, les poinçons, les poteries, tous les ornements
de manière générale. Cette dimension ne doit pas être oubliée, même si

les images de la première catégories ont été largement favorisées par la

conservation patrimoniale jusqu'au 19ème siècle. Même s'il est périlleux
de déterminer quelles sont les limites de l'art, on peut constater que les

critères habituellement usités (désintéressement, fonction, rareté [Moulin
1995], rapport à l'esthétique dans le cadre d'une vision bourgeoise de l'art)
ne concernent qu'à la marge les images commerciales et/ou narratives et/
ou informationnelles qui se succèdent à des rythmes impossibles à suivre
dans les médias de masse aujourd'hui. Cela ne veut pas dire que cette
discipline ne puisse pas tenir un discours légitime sur ces objets, mais le choix

épistémologique fait ici vise à comprendre la place occupée par l'image au
sein d'un dispositif communicationnel entre des pouvoirs et des peuples

et à montrer les récurrences à travers les âges. Il faut enfin souligner la

dimension quantitative: la presse, la télévision, Internet comme cause/

effet de la globalisation sont des sources inépuisables d'images publiques
ou privées2 devenant publiques par leur diffusion. Les développements

techniques ont grandement facilité leur production, ont abaissé leur coût,

ont permis au plus grand nombre de devenir producteur d'images.

2. Aux origines de l'humanité

Les images les plus anciennes dont nous disposons de nos jours ne sont
certainement pas les plus anciennes qui aient été créées: d'une part, de

2 Sur cette opposition privé-public, on lira Dominique Mehl, La télévision de

l'intimité.



218 PHILIPPE VIALLON

nouvelles grottes sont régulièrement découvertes et reculent à chaque
fois la date de l'image la plus ancienne. Ainsi, rien que pour l'Europe,
la datation des grottes d'Altamira, de Lascaux, Cosquer et Chauvet a

permis de reculer successivement jusqu'à - 30000 ans. D'autre part, les

seules images que nous connaissons sont celles qui ont pu parvenir
jusqu'à nous. Cette évidence nécessite quelques explications : alors que pour
la littérature on sait, grâce à des citations dans d'autres ouvrages, que de

nombreux textes de l'Antiquité ont existé mais sont irrémédiablement

perdus3, comment prouver l'existence d'une image de l'époque paléolithique,

si ce n'est par sa présence aujourd'hui? L'écrit, faut-il le rappeler,
n'est apparu sous sa forme actuelle qu'au 5èmc siècle avant J.-C. Pour voir
aujourd'hui une image issue de la préhistoire, il faut que des conditions
matérielles exceptionnelles aient été et soient encore réunies (confinement,

degré d'humidité faible et constant, que l'on se préoccupe
d'en faire des copies pour les offrir à l'intérêt d'un public de masse4 et les

transmettre à la postérité.

Que montrent ces images Si l'on fait abstraction des marques non
iconiques (traits laissés par des mains tirées sur le support), deux types
différents de représentation mimétique émergent : les mains négatives et
les scènes de chasse ou bestiaire (Clottes 2000; Delluc 2003). Les mains

négatives ont été vraisemblablement réalisées en projetant avec la bouche

une mixture de pigments sur une main posée sur un mur. En enlevant

la main, il reste sa trace en négatif sur la pierre. Cette notion de trace

est sans doute l'une des pistes de compréhension de ces mains négatives.

S'agit-il de la main d'un individu particulier? Leur nombre relativement

petit laisse à penser qu'il avait un statut spécial (chef, sorcier, (Leroi-
Gourhan 1992). Est-ce la trace d'un groupe qui a ainsi marqué son
territoire? Ce qu'il y a d'émouvant dans ces représentations, c'est qu'elles

sont très liées au corps qui les a produites. Elles commencent le processus
de représentation visuelle par un procédé de copie analogique qui garan-

3 C'est un des ressorts de l'action du roman d'Umberto Eco Le nom de la rose.
4 Les responsables de la grotte de Lascaux ont dû, devant les conséquences

désastreuses des visites à répétition sur les peintures pariétales, prendre des mesures énergiques

: fermeture définitive de la grotte, saufautorisation spéciale, et création d'une copie
(Lascaux 2) dans les environs proches. Ceux de la grotte Cosquer, qui est sous-marine,

ont anticipé toute dégradation en enregistrant en 3D toute la grotte et en la murant.
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tie une certaine fidélité5. Ces représentations volontaires du corps sont
à rapprocher d'autres, involontaires comme le Saint Suaire ou ces murs
d'Hiroshima qui ont gardé l'ombre des personnes qui fuyaient la vague de

chaleur mortelle. Dans la logique peircienne, on est à la fois dans l'indice
(on a la trace la main) et l'icône (on reconnaît la main par la négative).
Elles posent aussi la question de leur auteur. La bouche qui a craché le

mélange coloré et la main appartiennent-elles à la même personne Pour
dire les choses en termes modernes, avons-nous à faire à des auroreprésen-
tations ou bien y-a-t-il eu médiation d'un tiers Au niveau de cet article, il
n'est pas tant nécessaire d'apporter des réponses définitives à ces questions

que de se les poser et d'envisager différentes solutions.
Les scènes de chasse sont nombreuses et variées : hommes et animaux

sont représentés ensemble; il y a également des dessins d'animaux isolés.

Par delà les informations qu'apportent ces dessins rupestres aux différents

scientifiques (notamment les paléontologues), la question de leur finalité

s'impose. Les spécialistes (Clottes 2006; Whitley 2005; Anati 1997)

sont d'accord pour envisager plusieurs possibilités qui s'organisent autour
de trois axes qui ne s'excluent pas les uns les autres. Ces dessins ont pu
servir de visualisation des prières envers les dieux ou comme remerciemenr

après une chasse abondante (Lorblanchet 2006). On aurait là un premier
exemple du rôle de l'image comme intermédiaire entre une puissance

supérieure et les hommes, objet de culte ou ex-voto, forme précoce de cha-

manisme. Ils ont pu aussi être utilisés pour raconter l'événement à ceux

qui n'avaient pas pu participer (femmes, enfants, vieillards) à la chasse ou
à en garder la mémoire pour les jours moins fastes. Ce serait une fonction

que nous connaissons bien aujourd'hui, celle de l'image narrative qui fait
le succès des films et des séries télévisées après celui des grands romans,
qui permettent de générer d'autres images, mentales celles-là, et de contribuer

au développement d'une mémoire collective. Ces récits sont ceux qui
participent à la construction des grands mythes, structurent les cultures,

qui forment les civilisations. Enfin, ces dessins ont pu servir à expliquer
aux jeunes, aux nouvelles générations les caractéristiques des différents

animaux, ceux qu'il faut capturer vivants, ceux qui sont dangereux,

5 L'art contemporain a remis à jour cette pratique avec par exemple Pollock ou
Yves Klein.
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C'est l'image comme outil didactique ou scientifique qui sert à constituer

un savoir transmissible au-delà de la tradition orale. Ces trois grandes
fonctions, - médiation vers la divinité, outil de la mémoire personnelle

et collective et constitution-accumulation d'un savoir - sont des

caractéristiques permanentes de l'image au fil des siècles comme les prochains
chapitres vont le montrer.

Dans ces traces visuelles vieilles de 30000 ans, aucune trace d'opposition

à l'image. Certes, les paléontologues ont trouvé des dessins effacés,

gommés, superposés et, en utilisant des méthodes de rayonnement
(rayons X, lumière ultraviolette, infrarouge ou rasante, et autres démarches

d'introspection complexes), ils sont arrivés à faire ressortir différentes

couches, différentes époques. Cette pratique de recouvrement d'un
dessin par l'autre renvoie sans doute plus à une économie de moyens
qu'à une volonté destructrice. Les cas de peintres ayant recouvert une
toile peinte par un autre sujet sont fréquents dans l'histoire6. Que ces

dessins aient été recouverts par la même personne ou non, importe peu.
A partir du moment où le dessin est utilisé pour couvrir un autre dessin,

ce n'est pas le signifiant qui est en jeu, mais le signifié. Mais l'absence

de cas attestés d'opposition à l'image dans la préhistoire ne prouve pas

qu'il n'y en ait pas eue. Leur présence aujourd'hui semble prouver que si

opposition il y a eu, c'était à telle ou telle image, pas à l'image en soi. On

peut penser que nos ancêtres avaient peut-être d'autres impératifs plus
vitaux qu'une prise de position de principe sur un média peu utilisé et
très difficile à diffuser.

3. Platon contre Aristote

Les premiers textes écrits parvenus jusqu'à nous mettent en scène deux

géants de la pensée occidentale, Platon et Aristote, le deuxième s'opposant

au premier sur de nombreux points, bien qu'il ait été son élève. L'image est

un de leurs points d'achoppement et il semble que leur débat, vingt-cinq
siècles après, ne soit toujours pas clos.

6 Citons par exemple Vincent an Gogh qui a peint son Autoportrait avec pipe et

verre sur un portrait sous-jacent de femme au sein dénudé comme l'a révélé l'analyse

aux rayons X menée par Sjaar van Heugten (1995).
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Platon développe sa théorie dans de nombreux ouvrages. Dans la

République, il définit les conditions de réalisation d'une cité juste, où il existe

un rapport harmonieux et hiérarchisé entre trois classes : les artisans,
paysans et commerçants qui subviennent aux besoins de la communauté,
les gardiens qui la défendent et les philosophes qui la dirigent. Ces trois
classes correspondent aux trois parties de l'âme, tout aussi hiérarchisées,

l'appétit, l'énergie et la raison. Nulle place pour l'art, nulle place

pour l'image. Même les poètes sont couronnés et bannis de cette cité
idéale. Pour son bon fonctionnement, il faut apprendre le Bien, le Juste,

notamment en distinguant les différents degrés de l'être, le niveau

ontologique: au sommet de la hiérarchie se trouvent les Idées pures, ensuite

viennent les objets mathématiques qui existent indépendamment de notre
esprit, ensuite les êtres vivants et artificiels, enfin tout en bas les images
(ombres, reflets naturels, œuvres d'art). Pourquoi Platon n'accorde-t-il pas

plus d'importance à une œuvre d'art qu'à un reflet? Pour lui, seules les

Idées comptent. Nous autres, pauvres humains, sommes enfermés dans
la caverne et ne pouvons voir que les ombres de ces Idées. L'art qui copie
le sensible est donc le plus éloigné de son idéal, c'est une sorte de double

tromperie, une copie de copie avec aujourd'hui, mais ce n'était pas le cas
à son époque, une ambition de vérité. Cette idée, il la reprend dans La

République en évoquant les trois sortes de lit: l'Idée de lit, dont l'auteur

est Dieu, le lit du menuisier et celui du peintre. Seul l'Idée de lit est vraie,
le menuisier ne fait que copier. Quant au peintre, il recopie l'apparence du
lit du menuisier.

Dans un autre texte, Le Sophiste7, Platon fait la distinction entre deux

types d'imitation: l'imitation-copie, qui consiste à produire une copie
fidèle du modèle, mais qui ne cherche pas à le remplacer et l'imitation
eikastique, qui cherche à remplacer le modèle, c'est elle qui cherche à

faire illusion: pour Platon, l'œuvre d'art ne peut remplacer l'objet ou le

concurrencer qu'en faisant illusion. Il en conclut qu'il existe quatre degrés
de connaissance au niveau épistémologique : l'intelligence (episteme) à

laquelle seuls quelques rares élus parviennent en s'affranchissant de leur

sens, puis la raison (dianoia) ou connaissance mathématique qui travaille
de manière hypothético-déductive, puis la croyance (pistis) qui fait que

7 Platon, Le Sophiste: 235b-263c.
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nous croyons ce que nos sens nous donnent à percevoir, qui confond le

sensible et l'être et qui amène à la constitution de la doxa, opinion
commune faite de préjugés. Vient enfin l'illusion de sens (eikasia) qui fait que
l'on confond les images avec les choses qu'elles représentent.

En résumé pour Platon, l'œuvre d'art et l'image sont par essence

incapables de pouvoir manifester un absolu. Elles ne touchent que le sensible

et ne peuvent pas par nature atteindre l'être ou la vérité. Face à la pensée

intellectuelle, au logos, l'art est condamné à n'être que pure apparence et

donc à être rejeté. On en a parfois conclu que, pour le philosophe, le texte
était supérieur à l'image. C'est oublier que Platon avait une vision très

nuancée de l'intérêt de l'écrit : si, d'un côté, il appelle de ses vœux la parole

et la communication orale qu'il pratique lui-même dans ses promenades

maïeutiques avec ses disciples, d'un autre côté, il condamne fortement
l'écrit dans Phèdre8 où il présente le mythe de Teuth. Teuth est un savant

qui vient présenter à son roi l'invention de l'écriture et qui, au lieu d'être

récompensé comme il le croyait, se voit sévèrement tancé sur les

conséquences de son invention : fainéantise des hommes, perte de la mémoire,
suffisance apportée par un faux savoir, gaspillage de l'accès des connaissances

à tous, Ecriture et image se trouvent donc rejetées par Platon

pour des raisons différentes.

Aristote a une approche beaucoup plus nuancée. Pour lui, l'art n'est ni
une copie de la nature, ni une copie des apparences. Dans la Physique9, il
développe l'idée que l'art ne prétend pas imiter rigoureusement la nature,
mais qu'il veut rivaliser avec elle. Ce qui l'amène à dire, dans la Poétique'0,

que non seulement l'art est philosophique, mais qu'il permet d'avoir accès

à ce que nous cache la nature et ce que l'observation naturelle ou empirique

des phénomènes ne nous révèle pas. Une restriction est néanmoins
à apporter: bien qu'Aristote parle de l'art, il ne mentionne que la poésie

comme forme artistique. Comme son maître, il distingue différents types
d'activités humaines: celles en vue d'une fin (poiésis) qui sont dans les

domaines de la fabrication, de la technique, celles qui sont de l'ordre de

l'action morale et politique (praxis) et celles visant à la connaissance pure

8 Platon, Phèdre, XX
9 Aristote, La Physique, XX
10 Aristote, ibid., livres 4 et 9.
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(théoria). Cette taxinomie se distingue de celle de Platon à la fois par le

fait que chez Aristote la praxis remplace la dianoia, mais surtout par le

fait qui nous intéresse particulièrement que rien ne distingue l'artisan de

l'artiste.

En résumé, les deux philosophes de l'Antiquité ont des positions très

antagonistes sur l'image et/ou l'art: Platon affirme que l'image est tromperie,

car seul le monde des Idées est réel, que l'artiste, producteur des

images, est un ignorant alors que pour Aristote l'art peut amener à une
meilleure connaissance.

4. L'aniconisme des religions monothéistes

Dans la religion juive, c'est dès La genèse (1 26-27) qu'est évoquée la

création de l'homme à l'image de Dieu; le Décalogue (20-4 et 5) pour sa

part affirme: «Tu ne te feras point d'image taillée, ni de représentation
quelconque des choses qui sont en haut dans les deux, qui sont en bas

sur la terre, et qui sont dans les eaux plus bas que la terre. » et ajoute «Tu

ne te prosterneras point devant elles, et tu ne les serviras point ». Le

judaïsme voulait s'opposer au paganisme et au chamanisme qui voyaient
dans la nature un ensemble d'objet (les astres, les sources, les bois,

susceptibles d'être adorés et en conséquence il combattait toute forme de

reproduction de ces éléments païens. C'est la grande force des religions
monothéistes de concentrer l'activité des croyants sur un objet unique,
Jahvé/Dieu/Allah, et en conséquence de combattre les représentations

qui offrent autant de variations possibles de l'unicité. Le catholicisme

primitif va emprunter au judaïsme non seulement les textes, mais aussi

cette opposition à l'image. Cependant, l'association entre le pouvoir
romain et l'iconographie impériale qui l'accompagne (Gamboni 2002),
d'une part, et l'église, d'autre part, qui va se traduire par la conversion de

l'empereur à la nouvelle religion, va peu à peu faire disparaître cet interdit

au profit d'une utilisation de l'image destinée autant à donner une
vision prestigieuse de l'institution qu'à récupérer des croyances païennes,
à défaut de pouvoir les éradiquer, pour les orienter dans le sens désiré.

On comprend pourquoi plus tard l'église catholique a abandonné
l'interdit vétérotestamentaire dans ses dix commandements. L'islam a, pour
sa part, repris cet interdit, même si son application n'a pas été toujours
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constante". Le Coran ne mentionne pas explicitement une opposition à

l'image ; en revanche, il est très clair sur le rejet fort de l'idolâtrie : le

prophète, à son retour de La Mecque, fait détruire les idoles et interdit à ses

proches de conserver des représentations visuelles. Le livre saint insiste

également sur la dimension transcendantale de Dieu et le rejet de l'image
de Dieu qui en découle. D'autres formes très riches de la représentation
visuelle (calligraphie, arabesques, formes géométriques, vont remplacer

l'image et visent à solliciter une imagination active, créatrice (Corbin
2003), à conserver une image vivante, vraie, qui va mener le croyant à

propre vérité plutôt qu'à lui imposer une vision extérieure.

5. L'iconoclasme byzantin

Les premiers historiens qui se sont intéressés aux 8èmc et 9ème siècles dans

l'empire romain d'orient ont principalement retenu la destruction des

images, ces icônes représentant Dieu ou les Saints, d'où le nom d'icono-
clasme qui a été donné à deux périodes, de 730 à 787 et de 813 à 843.

Pourquoi Il est plus facile de résumer un ensemble de luttes pour le pouvoir,

d'oppositions idéologiques ou de concurrences financières avec un
objet concret et visible comme l'image que de détailler la complexité d'une

situation aux nombreux protagonistes et aux enjeux multiples. D'autre

part, comme le souligne Horst Bredekamp (1975: 229), «Bilderstreit
ist nicht mehr vornehmlich ideologische Auseinandersetzung wie in der

Spätantike, sondern Bestandteil und Mitinitiator sowohl der Ausbildung
wie der Austragung gesellschaftlicher Widersprüche. [...] Nicht mehr die

ideologische Besetzung macht nun die vorwiegende Bedeutung des Bildes

aus, sondern seine Geltung im konkret-ökonomischen und im politischen
Bereich [...] ». Pour l'Eglise d'Orient, l'icône a une dimension sacrée et

permet le lien avec la présence divine au même tire que les textes sacrés.

Les opposants des images n'étaient pas contre le Christ, mais contre
l'adoration des images et la richesse et le pouvoir qui en découlaient : ils

critiquaient le fait que les croyants ne faisaient plus la différence entre le

" On connaît par exemple des miniatures perses mettant en scène le prophète
Mahomet et notamment une le montrant, de manière un peu paradoxale, faisant détruire
les idoles dans un lieu de prière.
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modèle et sa représentation. Ils ont ainsi souligné le fait que l'image et

son adoration s'étaient développées sans jamais avoir été questionnées ou
théorisées par la hiérarchie de l'Eglise. L'ambiguïté du texte, produit par le

Concile de Nicée II et censé résoudre la question, montre bien son embarras,

voire son incapacité à la régler.

L'histoire contemporaine, notamment Grabar (1984) et Cormack
(1993), a revisité cette période et a retenu la présence de nombreuses

forces: le clergé, l'empereur, les paysans, l'armée. Sur le terrain, les grandes

propriétés foncières de l'Eglise sont face aux lopins de terre des petits

paysans, du point de vue politique c'est une opposition entre état et église,

au niveau militaire, on est proche de la guerre civile entre l'armée et les

nombreux moines. C'est une véritable lutte de classe (Bredekamp 1975 :

203) qui se développe et qui va prendre l'image comme enjeu. L'image
n'est pas tant la cause de l'affrontement que la forme que prend l'opposition.

Beaucoup plus que l'image, c'est le clergé qui gagne et va gérer ses

terres comme il l'entend, asseoir son pouvoir au détriment de l'armée, de

l'Empereur et des paysans.

6. L'image, enjeu de la Réforme et de la Contre-réforme

Les destructions des tableaux, des statues et autres bas-reliefs par les

protestants sont une des caractéristiques qui a le plus marqué les esprits
de l'époque de la Réforme. Pourtant, les textes des grands réformateurs

n'évoquent cette question qu'à la marge. Luther pense que les images ne

sont ni bonnes ni mauvaises en soi, c'est leur usage qui est déterminant.
Peter Jezler (2001) résume le point de vue du théologien en disant qu'elles

sont «adiaphora», c'est-à-dire ni utiles, ni nuisibles. Si Zwingli et Calvin

ont été plus sévères face aux images, on ne peut que constater que les

premiers textes du Français ne mentionnent pas le problème et on a plutôt
l'impression qu'il a réagi aux premières destructions.

Les spécialistes contemporains (Bredekamp 1975; Gamboni 1994,

1997, 2002; Christin 1991) sont à peu près d'accord sur la place à accorder

à ce combat dont l'image fut un des enjeux les plus visibles. Avec
la destruction matérielle des images, les protestants pouvaient montrer
leur différence. Olivier Christin (1991) raconte comment les statues qui
avaient été installées dans la rue pour forcer les protestants à s'agenouiller
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et donc pour les humilier ont été parmi les premières à être profanées.
Plus la réaction des catholiques était violente devant le sacrilège, plus
les réformés pensaient plaire à Dieu en détruisant ces idoles. Autre
élément important : les découvertes faites lors de travaux sur le parvis de la

cathédrale de Berne à la fin du 20ème siècle ont mis à jour de nombreuses

statues volontairement endommagées, mais dans une certaine logique

(Dupeux, Jezler & Wirth, 2001) : ce sont principalement les visages qui
ont été mutilés. C'est la preuve que ce n'est pas l'image en elle-même qui a

dérangé les protestants, mais l'utilisation de l'image pour représenter de la

divinité. Comme le souligne Olivier Christin (1991), «la mutilation laisse

deviner des intentions: elle en conserve le message et le rend intelligible».
D'ailleurs la destruction a trouvé ses limites dans la raison : les vitraux des

églises n'ont pas toujours été cassés, car leur remplacement aurait été trop
onéreux et trop compliqué.

Le fait que la production artistique va s'orienter vers les intérieurs

bourgeois dans les régions protestantes, aux Pays-Bas par exemple, est

un autre signe que l'image n'est pas refusée pour elle-même, mais pour
son rôle dans la représentation divine. Si, d'un point de vue théorique, en

réaffirmant la nécessité de détruire les images de la divinité, les réformateurs

revenaient aux sources des grandes religions monothéistes, ils

pouvaient avoir aussi d'autres préoccupations en tête : en prônant l'abolition
des indulgences, ils attaquaient autant un dévoiement doctrinal qu'une

pratique commerciale. «Après l'abolition des festivités consacrées aux
saints, l'année compta trente jours ouvrables de plus. [...] Désormais tous
les efforts économiques visèrent à la productivité et à l'efficience en ce

monde.» (Jezler 2001: 27).
Les responsables de la Contre-réforme n'ont pas eu la tâche facile

(Bredekamp 1975) : à la fois ils ne pouvaient plus encourager les abus liés à

l'image qui avaient été si bien mis en avant par les protestants, mais ils ne

pouvaient pas non plus abandonner l'usage de l'image, puisqu'ils se

refusaient dans le même temps à apprendre à lire au peuple pour qu'il puisse
s'édifier lui-même à partir des textes sacrés. Ils devaient aussi trouver une
voie entre le commandement qui condamne l'image et «l'incarnation
du Christ autorisant l'image du Christ fait homme» (Goliot-Lété 2006:
179). Voulant garder son rôle d'intermédiaire entre Dieu et le peuple et
donc son pouvoir, le clergé catholique a trouvé une solution (Christin
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2001) qui a consisté à vouloir en même temps expliquer la pensée du
Christ par des images et l'usage que le peuple devait avoir de ces images.
Ce renvoi à une sorte de mode d'emploi des images ne paraît pas très

convainquant dans le contexte de l'époque, mais il devient très important
pour la période contemporaine.

7. De l'original à la production industrielle

Dans la perspective choisie de mettre en avant des tensions à propos de

l'image, l'époque industrielle apporte une dimension nouvelle, car c'est

au sein même des zélateurs de l'image que va naître le conflit. L'image
existait déjà sous des formes variées : religieuses ou laïques, uniques ou en

petites séries comme cela a été souligné dans l'introduction. Avec

l'imprimerie, elle s'était développée d'abord sous forme de Flugblätter, de

canards (les ancêtres de la presse à sensation), de calendrier, d'almanachs,

puis comme livre. La presse va encore accroître sa diffusion, notamment
avec la baisse du prix du journal tout au long du 19ème siècle (Cazenave &
Ulmann-Mauriat 1995) qui va favoriser sa diffusion. Cette démocratisation

de l'image est évidente lorsqu'on considère la tradition du portrait de

famille : autrefois apanage des classes très aisées sous forme de peinture, il
s'embourgeoise, au sens concret du terme, avec la photographie au cours
du 19ème siècle : de nombreux photographes ont fait ainsi fortune en

parcourant les villes de province et répondant au désir de la bourgeoisie locale

de marquer son statut. Au siècle suivant avec la démocratisation de l'appareil

photo initiée par Kodak, le phénomène a atteint les classes populaires

par imitation. C'est justement cette invention de la photographie et un peu
plus tard, celle du cinéma, qui ont suscité des oppositions : la polémique
a fait rage autour d'un éventuel statut artistique. Peut-on considérer ces

produits issus de nouveaux médias comme art Ce n'est pas l'image en soi

qui est mise en question ; les arguments essentiels des opposants tournent
autour de la part de la machine dans le processus de création et le caractère

reproductible du produit. Bien sûr, il faut faire la part des corporatismes
dans les discussions, mais le problème de fond reste. Au siècle suivant, la

question n'est toujours pas réglée puisque Walter Benjamin (1926) fait

paraître son ouvrage sur l'art à l'époque de sa reproductibilité où, tout
en critiquant la perte de l'aura de l'œuvre d'art, il voit des aspects positifs
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dans la culture de masse à la différence par exemple d'un Adorno (1995).

Il ne s'agit pas ici de recommencer le travail d'explication que les historiens
de l'art ont très bien fait, mais de montrer qu'une fois de plus l'image est

au centre d'une polémique. Cette fois, ce n'est plus entre ses défenseurs et

ses critiques, mais au sein même de ses partisans entre ceux qui privilégient

l'image artistique et ceux qui favorisent l'image dans son ensemble,

entre une vision d'une culture savante et celle d'une culture de masse. On

pourrait dire qu'à partir de la fin du 19ème siècle, il y a eu déplacement
de la polémique: l'image, en tant que média est acceptée, au moins dans

la culture occidentale, sa valeur épistémologique est acquise (Latour &
Weibel, 2002), c'est sa nature, son usage et son intérêt qui sont discutés.

8. Les intellectuels contemporains et l'image

Pour la période contemporaine, les polémiques à propos de l'image sont
aussi nombreuses qu'intéressantes: que ce soit le système éducatif qui a

méconnu la télévision pendant des décennies sous prétexte que la seule

vraie culture est celle des livres, que ce soit les cinéphiles qui chérissent le

cinéma d'auteur au public choisi et honnissent les productions hollywoodiennes

à grand public ou les débats qui sont menés autour d'une possible
dimension artistique de la publicité, on ne peut contester l'actualité de la

question. Là encore, les dimensions de cet article ne permettent pas d'offrir
une vision complète : deux penseurs contemporains français seront choisis

à titre d'exemple des arguments actuels en faveur et contre l'image. Il s'agit
de Régis Debray (1992) et de Serge Tisseron (1996, 2002, 2004).

Le premier synthétise sa pensée par rapport à l'image dans son ouvrage
Vie et mort de l'image et notamment dans un petit appendice où il
développe douze thèses. Il décrit trois systèmes de croyance qui mettent
chacun en relief l'importance d'un média: la logosphère platonicienne
où seule l'Idée est importante et qui s'exprime par la parole, la graphos-

phère descartienne qui se fie «aux objets visibles, mais à condition de

bien construire avec ordre et mesure et de bien poser les équations » qui
s'exprime par l'écriture et la vidéosphère où «qu'importe les Idées et la

méthode pourvu que les images soient bonnes». Régis Debray concède

aux images leur accessibilité à tous contrairement aux mots, mais souligne
immédiatement le revers de cette qualité : si toutes les cultures ont le même
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langage, de quoi vont-elles parler? Il leur reproche également l'absence

d'une dimension méta-iconique qui permettrait aux images de s'analyser

comme le langage peut s'analyser grâce à sa fonction métaiinguistique. Il
insiste surtout sur le poids qu'exerce le média sur notre vision du monde :

« nous avons l'esthétique, la morale et la politique de nos prothèses [...] Le

sujet reçoit comme implacable et naturel ce qui est artificiel, construit par
ses propres dispositifs. » L'argument le plus fort est enfin, sans doute, celui
de l'équation visuelle «le visible le réel le vrai». Pour Régis Debray, il
se met en place un «terrorisme de l'évidence» de l'image qui se fait au

détriment de l'imaginaire, de l'utopie et de la dimension temporelle. On

est très proche de l'opposition platonicienne à l'image.
A l'inverse, Serge Tisseron n'hésite pas à prendre le contre-pied du

courant de pensée dominant parmi les intellectuels qui tend à critiquer
fortement toute image qui n'a pas une ambition esthétique. La seule énu-

mération du titre de certains de ses ouvrages éclaire déjà son point de

vue : Le bonheur dans l'image, Les bienfaits des images ou La télé en famille,
oui. Cela ne veut pas dire que le psychiatre-psychanalyste accepte l'image
sans discernement, tout au contraire, il montre entre autres comment les

images nous fascinent à cause de notre désir de savoir, de notre narcissisme

et de notre besoin d'appartenance à un groupe. Afin de profiter
des bienfaits de l'image et de résister à ses méfaits, il propose plusieurs
voies: d'abord insister sur la dimension «point de vue» de toute image,
s'entraîner à relever les failles dans les images, reconnaître la dimension
éminemment subjective de la compréhension des images. «La possibilité
de nous émouvoir pour de vrai pour des choses que nous savons pertinemment

être fausses.» (Tisseron 2002: 16), la proximité déclenche l'intérêt
et la distance permet l'abandon (Tisseron 2002: 19). C'est donc moins
la nature du spectacle qui importe que le regard que nous portons sur lui
(Tisseron 2002: 40).

9. Conclusion : Les trois pouvoirs liés à l'image

Ce très rapide parcours à travers les siècles montre à la fois des récurrences,

mais aussi des divergences. L'image comme grand système de médiation

a été utilisée très tôt dans l'histoire et son usage s'est répandu au fur et à

mesure des possibilités techniques. La mobilité de plus en plus grande des
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individus, le coût de production et de diffusion de plus en plus bas des

images, le perfectionnement technique croissant au niveau de la création

ou de la réception de l'image ont facilité son essor et sa multiplication.
Aussi loin que l'on puisse remonter, l'image a été opposée à d'autres systèmes

de signification comme la parole ou l'écrit, elle a été critiquée pour ses

modes de production de sens ou pour ses usages. L'histoire a vu des groupes

s'opposer jusqu'à la mort sur des questions d'image. Mais il faut faire

la part des choses et différencier entre l'image comme forme artistique,
l'image comme système de représentation et l'image comme copie de la

réalité. Les iconoclasmes ont des raisons et des formes variées. Ils peuvent
être religieux, politiques, économiques ou idéologiques, l'un n'excluant

pas l'autre. Olivier Christin (1991) souligne qu'ils peuvent être seulement

« destructeurs » - comme c'est le cas, par exemple, pour les Talibans qui
ont fait exploser les statues géantes de Buddha à Bamyan le 8 mars 2001

- ou aussi « reconstructeurs » quand la Révolution française transforme

l'église Sainte Geneviève en Panthéon en mars 1791. Qui est à l'origine de

destructions d'images Il peut s'agir d'un mouvement global de la population

- par exemple, tout peuple qui est libéré ou se libère de l'emprise d'un

occupant étranger -, comme cela peut être l'affaire d'un petit groupe qui
a le pouvoir: par exemple, le déboulonnage le 9 avril 2003 de la statue de

Saddam Hussein dans Bagdad par les troupes américaines. Ces images qui
sont détruites le sont comme attributs ou expression de l'ancien pouvoir

pour symboliser la mise en place d'un nouveau pouvoir. Leur destruction
même est à son tour l'objet d'images qui sont elles aussi «utilisées à des

fins politiques et/ou symboliques» (Gamboni 1994)12. Que le nouveau

symbole n'arrive pas toujours à créer une nouvelle réalité, de nombreux

peuples «libérés» l'ont appris à leurs dépens et, à l'heure où nous écrivons,
les Irakiens sont toujours dans l'attente d'un nouveau pouvoir stabilisé.

Comme système signifiant, l'image permet d'affirmer des vérités, de

faire sens, de dire le pouvoir et ce pouvoir s'est manifesté et se manifeste

encore aujourd'hui à trois niveaux: celui de la production, celui de la
diffusion et celui de la compréhension.

12 De manière paradoxale, ces destructions d'images sont à l'origine de nombreuses

autres images : pour parfaire leur objectif politique, elles sont la plupart du temps

largement mises en scène et médiatisées.
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9.1. Le pouvoir de produire les images

Toutes les réflexions qui ont précédé ont nécessité un accès libre à de

nombreuses images, à des textes en relation avec des images, à des travaux
scientifiques dont les auteurs ont pu eux-mêmes accéder librement à des

sources, des archives et publier tout aussi librement leurs résultats. On
sait quelles formes peuvent prendre les réécritures de l'histoire dans les

périodes totalitaires13. Par la force de l'analogie qui lui est reconnue par
beaucoup, l'image a été et est l'objet de nombreuses sollicitudes. Pendant

longtemps, l'analphabétisme de la très grande majorité de la population a

été doublé par une très grande difficulté à produire des images : absence

de formation, coût de la production sont les principales raisons de ce frein.
Produire des images et des textes a été l'apanage d'une élite qui a constitué
des réseaux de communication : les routes romaines qui étaient largement
réservées au pouvoir politique, militaire et administratif, les messageries
du Moyen Âge qui sont à l'origine des services postaux en Europe et qui
ont été mises place par les banquiers, soucieux d'obtenir rapidement et de

manière confidentielle des informations importantes pour leur activité
professionnelle. Les artistes, formés dans des ateliers italiens, puis
hollandais, français ou autres, voyagent, attirés par les cours et les mécènes ;

ils peignent, sculptent, dessinent pour les grands de ce monde. La presse

qui se développe à partir du 17èmc siècle en Europe est principalement
textuelle. Dans les églises, le peuple s'éduque en regardant les images et en
écoutant les commentaires du prêtre.

Avec la baisse du coût de la presse résultant de l'industrialisation et les

progrès de l'instruction publique, le 19ème siècle va marquer un tournant:
l'image devient accessible à un plus grand nombre et en plus grande quantité.

Mais il faut attendre le 20eme siècle pour que le grand public passe du

statut de consommateur à celui de producteur d'images. Si la peinture et
le dessin nécessitent un apprentissage, la technique va permettre à tout
un chacun de produire des images: Kodak, puis d'autres sociétés, ont
largement contribué à démocratiser la création d'images. Ces images certes

13 Dans le film 1984 tiré du roman éponyme de G.O. Wells, on se rappelle la célèbre

réplique d'un responsable d'un système totalitaire qui est en train de détruire une
photographie, dernière preuve de l'existence d'une réalité que le pouvoir a fait disparaître "a

photograph?, which photograph?".
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étaient de l'ordre de la sphère privée et y restaient, mais elles ont modifié
la perspective, elles ont contribué à la désacralisation du média (Flichy
2004) : du portrait peint de l'ancêtre trônant dans la salle d'apparat, on est

passé à la photo dans le portefeuille. Le numérique, que ce soit par
l'abaissement du coût de la production ou la facilité de la diffusion, a marqué
encore un nouveau tournant : le coût quasi nul de la photographie, une
fois le matériel acheté, a multiplié le nombre de photos et fait de tout un
chacun un créateur possible.

9.2. Le pouvoir de les diffuser ou de ne pas les diffuser

Fabriquer des images est la première étape de l'acquisition du pouvoir
de l'image, les diffuser est la seconde. On peut distinguer deux niveaux,
celui des anciennes technologies de diffusion (presse, radio, télévision en

diffusion terrestre) et les plus récentes (télévision en diffusion satellitaire,

Internet).
Les médias traditionnels ont été depuis leurs débuts tiraillés entre

liberté et censure. Leur marge d'autonomie est plus ou moins grande selon

les régimes politiques, selon les époques. Si l'industrialisation a permis
le développement de la diffusion, elle n'a pas garanti les conditions de sa

diffusion. Le choix des images, celui des commentaires qui les accompagnent,

est déterminé par la marge de liberté d'expression accordée par le

pouvoir, par les intérêts et la volonté des responsables de la diffusion, par
les choix idéologiques affirmés ou cachés. De nombreux exemples dans

l'histoire montrent l'efficacité de la censure, en période de guerre comme
en période de paix, à cause de la dimension matérielle des médias: en

contrôlant le papier et les émetteurs de télévision, on peut contrôler la

quasi-totalité de l'information et donc des images diffusées.

La circulation des images ne connaît en revanche guère de limites

avec Internet et ses capacités croissantes en termes de débit: que ce soit
de manière ciblée par envoi ou de manière ouverte par site ou blog, des

milliards de photos sont disponibles: photos d'une fête d'anniversaire
d'une adolescente du Kentucky, d'un révolutionnaire d'Amérique
centrale masqué ou d'un couple japonais en voyage de noces à Paris, tout est

visible sur Internet. Sphère privée et sphère publique, photos esthétiques

et photos ratées, photos montrant des «beaux» objets et photos porno-
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graphiques s'y mélangent et sont accessibles à tous. On peut avec Didi-
Hubermann (2006: 38) penser que cette masse est un des moyens de

cacher l'image. Il n'en reste pas moins que pour la première fois l'image
est visible par presque tous et peut être diffusée par presque tous, c'est une
réelle démocratisation. Cela ne doit pas occulter les problèmes posés par
le fossé numérique entre pays riches et les autres, entre pays démocratiques

et les autres, mais on ne peut nier le fait que jamais dans toute l'histoire
la diffusion d'information - l'image fait partie de l'information - n'a

été aussi facile pour tout un chacun. Que cette nouvelle donne exige un
cadre de réglementation pour éviter les excès, cela paraît évident : à toute
nouvelle liberté correspond un apprentissage de son usage. Le problème

législatif est cependant nouveau: les conceptions des libertés d'opinion,
de presse sont différentes d'un pays14 à l'autre, les législations nationales

sont tout aussi variées, alors que les utilisateurs ne connaissent pas de

frontières. Si certains en profitent pour avoir des activités illégales, d'autres

en font un instrument de communication au sens noble du terme. En

Europe occidentale, l'évidence de la liberté des images comme celle des

textes peut finir par occulter le fait que de nombreux pays dans le monde

ne bénéficient pas de cette liberté. On pourrait proposer d'utiliser l'usage

public de l'image comme baromètre du degré de liberté que les gouvernants

accordent à leurs citoyens. Mais trop de libertés dans ce domaine

peut mener au crime comme le montrent les affaires de pédophilie.

9.3. Le pouvoir de les comprendre

Même dans une situation de production et de diffusion idéales de l'image,

un problème n'est pas résolu, c'est celui de sa compréhension. Il se situe

à deux niveaux, celui de son auteur et celui de son lecteur. Les

nombreux émetteurs de l'image ont en effet des devoirs vis-à-vis d'elle. Ce

serait un des éléments d'une éthique de l'image: de même qu'un texte a

besoin d'éléments d'accompagnement concernant sa date, son origine,
son contexte, d'une mise en perspective, de même une image devrait

permettre d'identifier son auteur, de donner ses conditions de production et

14 Même en Europe de l'Ouest, des différences importantes existent entre les régimes

de fonctionnement de la presse.



234 PHILIPPE VJALLON

de diffusion, en un mot il faudrait que chaque image soit accompagnée
d'un appareil textuel aidant à sa compréhension.

Un lecteur, pour sa part, doit être capable de lire un texte ou une

image et nous n'envisageons pas une simple perception physiologique en

parlant de lecture. Il s'agit d'avoir une réelle compétence de déchiffrage
des différents éléments de l'image. Il faut malheureusement constater

qu'aucun pays, à notre connaissance, n'a introduit un apprentissage
systématique de la lecture des images ; seules quelques initiatives individuelles

ou des mesures très générales souvent noyées dans un vague apprentissage
des médias ont été prises. Tout se passe comme si la cécité des citoyens
face à l'image était doublée d'une cécité des gouvernants face à la cécité

de leurs concitoyens. Cette affirmation ne signifie pas que les individus
soient désarmés face aux images, cette vision d'un récepteur passif a été

balayée par la recherche (Dayan 1996), mais ils manquent d'un appareil
d'analyse. De même que l'école apprend non seulement à lire, mais aussi

à comprendre des textes et à comprendre comment ils signifient, de même

elle devrait avoir la même volonté pour l'image.
Ces vingt-cinq siècles d'histoire montrent donc une image légitimée

ou combattue par les pouvoirs, qu'ils soient religieux, politiques, militaires

ou intellectuels, mais surtout une iconocratie, c'est-à-dire un pourvoir
fondé sur l'empire du regard et de la vision (Mondzain 1996). On ne

peut que constater la multitude des cas où l'image se trouve au centre
des confrontations. Dans le débat des idées, toute critique n'est pas loin
de l'éloge et Dario Gamboni (2002) et Horst Bredekamp (1975) sont
d'accord pour souligner l'un «the mutual dépendance of iconoclasm and

iconophily » et l'autre la « ständige Dialektik zwischen Bildablehnung und

Bildbejahung».
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