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Alexandre Macmillan*

PHOTOGRAPHIE ET LANGAGE: L'IMPOSSIBLE
médiation chez roland barthes
Roland Barthes represents a main figure in communication studies. Although
his work is associated with a critical reflection on discourse and the structuralist
and poststructuralist tradition, Barthes has written extensively on photography,
and its communicational properties. Furthermore, it appears that his work on
photography accompanied and greatly influenced his questioning of structuraient.

By positing the incommensurability between language and photography,
Barthes brings forward the properties of photography, mainly characterized by
a new relation to the referent and time. This article will attempt to retrace Barthes

work on photography, and in turn show how and in which way it proves
to be an essential complement to the understanding of poststructuralism and
its limits.

Keywords: Barthes, photography, semiology, poststructuralism, "La chambre
claire".

Université de Montréal, alexandre.mac.millan@umontreal.ca



30 ALEXANDRE MACMILLAN

L'émergence du structuralisme dans le champ de la communication, et plus

généralement dans le champ des sciences humaines, a conduit à l'adoption
du modèle linguistique et du concept de signe. C'est ce concept qui a

donné lieu à tout un ensemble de reformulations théoriques, qui ont porté
soit sur le rapport entre signifiant et signifié, soit sur la dimension historique

du signe. Selon Kristeva, la distinction entre le signifiant et le signifié
résulte d'une abstraction, et conduit à un découpage linéaire et hiérarchisant.

Cette conception monologique du discours ne permet pas de rendre

compte des dynamiques et processus qui animent le langage vivant, et est

assimilée à un interdit (Kristeva 1967: 441-448). Kristeva proposera de

substituer à cette interprétation réactive du langage la notion d'« intertex-
tualité», où le dialogue et la logique du carnaval abordent le discours dans

ce qu'il a de producteur, indépendamment de toute démarche normative

et morale (Kristeva 1967:463-465). Michel Foucault, quant à lui, s'est

attaché à souligner la dimension historique du signe, l'ensemble des

déplacements successifs qui ont fait de la représentation le mode d'être de tout
discours et de tout savoir. Le signe, et la relation entre signifiant et signifié
qu'il suppose, ne serait donc pas une propriété essentielle de tout discours,
mais résulterait d'une configuration épistémologique précise qui donne
lieu à une expérience du langage et des choses historiquement située (Foucault

1966: 60-64). Dans ses travaux ultérieurs, Foucault se dirigera vers

une approche plus pragmatique, et s'attachera aux relations de pouvoir
qui sous-tendent les discours, et aux différentes stratégies dans lesquelles

ceux-ci s'insèrent (Foucault 1976: 107-135).
Ces approches et la remise en cause du signe permettent de penser

le mode d'être du langage selon une perspective différente. Il apparaît
cependant qu'un des postulats majeurs du structuralisme demeure. En

effet, ces remises en cause du signe - que ce soit une remise en cause

historique, ou une remise en cause de sa nature biface et de la fonction de

représentation qu'il remplit - ne contestent pas la valeur et la primauté
du langage dans le champ de la communication. Pour les approches à

tendance post-structurale, toute communication se déploie sur l'axe du

langage, que le discours soit considéré comme affirmation, connaissance

ou jeu. Le discours est l'élément central de toute communication, et

toute analyse devra se faire sur le plan continu, homogène et uniforme
du sens et de la signification. Ce « il y a » du langage constitue un élément
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incontournable de toute communication. Cette emphase mise sur le

champ linguistique semble alors occulter toute une dimension non
discursive de la communication, et nier la spécificité et l'irréductibilité de

tout un champ de pratiques.
Certains des travaux de Roland Barthes se situent dans la continuité

de cette démarche critique. En effet, Barthes s'est très tôt penché sur la

dimension «indécidable» du signe, en insistant sur le jeu de renvoi d'un
signifiant à un autre, et sur le recul infini du signifié. Barthes remettra en
question l'approche sémiologique, en se basant sur ces critiques du signe.
La réflexion sur le discours ne peut se faire selon un mode épistémologi-
que, mais selon un modèle dramatique (Barthes 1978: 19). Le refus de la

distinction signifiant-signifie veut alors dire que la sémiologie ne peut se

poser comme un discours vertical - la relation d'extériorité à un discours
est insoutenable, le métadiscours n'est qu'une illusion associée à la morale
référentielle du discours. La sémiologie ne sera plus considérée comme
une grille, mais comme un travail esthétique de dissémination du langage
(Barthes 1978: 36-38).

Ses travaux à portée post-structurale ont mis en avant la manière dont
la signification relève d'avantage d'un travail de structuration que d'une

structure, d'un travail productif d'interprétation qui ne peut s'inscrire
dans le paradigme de la représentation que reconduit l'opposition signi-
fiant-signifié (Barthes 1970: 9-20). Barthes a même affirmé : « rien n'existe
hors du texte» (Barthes 1970: 11). Cependant, les travaux de Barthes portant

sur la photographie semblent mener un pas plus loin les réflexions sur
le signe et sa valeur, et contextualiser la portée de ses études sur le langage
et sa remise en cause de la sémiologie. Tout au long de son oeuvre, et en
parallèle à ses études sur le littéraire, Roland Barthes s'est penché sur le

cas de l'image, et en particulier sur le cas de l'image photographique. Au
travers des trois moments de son développement intellectuel - celui de
1 émerveillement face à la linguistique structurale ; celui de la scientificité
et de l'élaboration d'une systémisation sémiologique; et celui du Texte
(Barthes 1985: 10-12) - 1 'analyse que Barthes fait de la photographie a

toformé et suivi en parallèle ses mutations conceptuelles.
Dans les deux premiers moments de sa carrière - ceux qui sont le plus

spécifiquement structuralistes - l'analyse de la photographie demeure
'ridissociable d'une réflexion sur le langage et le message de la photographie.
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C'est avec le développement de la théorie du Texte, alors dans une
mouvance post-structuraliste, que le cas de la photographie prend une autre
valeur et signification, et se pose comme limite au langage. Chez Barthes,
la réflexion sur la photographie est inspirée par, et en retour renforce,

toute une remise en question du langage et de son ubiquité. Le cas de la

photographie correspond donc à une interrogation clé dans la réflexion

post-structurale de Barthes, et aboutit à une redéfinition du langage et de

son importance dans le champ social contemporain.
Cet article tentera de retracer les travaux de Barthes sur la photographie.

En premier lieu, il sera question des différentes analyses de la photographie
de Barthes qui s'inscrivent dans le courant sémiologique. Dans ce premier

moment, il apparaît clairement que cette approche structurale considère

tous les matériaux qui lui sont offerts sur un plan homogène. Le cas de la

photographie ne faisant pas défaut à cette règle, Barthes retrace les différentes

façons dont le discours sémiologique peut intégrer et récupérer l'image
photographique. On peut cependant constater dès ce moment les importantes

réserves que Barthes émet quant à l'analyse sémiologique de la photographie,

et le type de résistances que la photographie présente au sémiologue.
La seconde section s'intéressera au texte de Barthes sur la photographie,

«La chambre claire» (1980). Dans ce livre, le statut de la photographie

se pose dans une opposition radicale aux conceptions précédentes.

Le niveau d'analyse se voit également redéfini en conséquence. Plutôt que
de s'intéresser aux différents messages que véhicule chaque photographie,
Barthes interroge la photographie au niveau de sa signification sociale et
culturelle. Il apparaît dès lors que pour Barthes, la photographie, plutôt

que de s'intégrer dans le champ discursif, marque une rupture radicale

dans l'économie de la communication des sociétés modernes.

Finalement, la dernière partie reviendra sur ce nouveau statut de la

photographie pour se pencher sur la manière dont la communication visuelle,

sous la forme de la photographie, constitue un complément primordial à

la compréhension du post-structuralisme et au cadre de ses analyses. En

se présentant comme un rempart infranchissable au langage du critique,
la photographie nous expose les limites de l'analyse post-structurale. Il
apparaît alors que le champ du langage n'est pas omniprésent, mais est

plutôt concomitant d'un ensemble de pratiques sociales et subjectives qui
n'épuisent aucunement le champ de notre expérience. La prétendue omni-
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presence du discours ne correspondrait donc plus à un état ontologique,
mais plutôt à un certain usage - particulier et contingent - du langage
dans l'économie de la communication. L'importance et l'urgence de la

photographie chez Barthes pointent donc vers la possibilité d'un régime
de communication non plus régi par le langage, mais plutôt par l'irruption

d'une singularité qui ne peut être codée et banalisée.

h La sémiologie de la photographie

Dans ses textes théoriques traitant de la sémiologie, Barthes pose les bases

de ce qui deviendra l'analyse des objets culturels, en tant qu'ils sont
porteurs d'une signification. Inspirée des méthodes de la linguistique structurale,

l'analyse des systèmes communicationnels au niveau social cherchera
donc à rendre compte de la communication au travers des notions de signe
(composé d'un signifiant et d'un signifié), de langue et de parole, de syn-
tagme et de paradigme, et de dénotation et de connotation (Barthes 1985 :

19-20). Le sémiologue s'attachera donc à la lecture des signes qui nous
entourent dans le champ social, et que l'on retrouve partout.

Barthes emploie le terme de « mythe» pour référer à l'objet des recherches

sémiologiques. Ce qui caractérise le mythe, dans ce cas de figure, est
le fait qu'il correspond à un système de signes seconds. À partir d'un signe
donné, le mythe va se poser en métalangage, en langue seconde qui récupéré

et parle la première: la signification connotée s'élabore à partir d'un
signe premier, pour renvoyer à celui-ci un message autre (Barthes 1957 :

183-190) ; 1 'exemple le plus typique de mise en évidence d'un mythe
restant l'analyse de la couverture de Paris-Match faite par Barthes. L'image
représente un jeune tirailleur sénégalais faisant le salut militaire devant
le drapeau français qui flotte dans les airs. Le mythe qui se dégage de

ce premier niveau asymbolique - on pourrait même dire dans un autre
contexte littéral - est pour Barthes celui de l'impérialisme français, un
mélange «de francité et de militarité» (Barthes 1957: 189). L'opération
hu sémiologue face à ces «mythes» - autrement dit à ces systèmes de

signification seconds, connotés — consiste alors à retrouver ce système de

signification majoré.
Sous le terme de « mythe », Barthes s'intéresse aux différents messages —

codés, donc historiques et culturels - et ce, quel que soit l'objet proposé.
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Comme il l'indique lui-même: «tout peut être mythe, qui est justifiable

d'un discours» (1957: 181). Il poursuit en affirmant que les limites
du mythe sont d'ordre formel - à savoir relevant des règles et codes de

structuration d'un message articulé - et ne sont pas liées à sa substance,

ou à son support. Ce point s'avérera d'une importance cruciale, en
particulier quand il s'agira de se tourner vers la photographie, dans la mesure
où la sémiologie occulte toute différence intrinsèque entre médias. S'in-
téressant aux messages et à la signification de ceux-ci, toutes les

manifestations communicationnelles sont ramenées au niveau du discours et
de la langue. Barthes ajoute: «une photographie sera pour nous parole
au même titre qu'un article de journal ; les objets eux-mêmes pourront
devenir parole, s'ils signifient quelque chose» (1957: 183). Le signifié de

connotation renvoie à une idée pure, coupée de tout syntagme et privée
de tout contexte. Il renvoie, en quelque sorte, à un «état théâtral du sens».

Avec la sémiologie, il y a uniformisation des signifiés. La connotation a

des signifiants typiques selon les supports (par exemple dans le cas de la

photographie, d'un objet, d'une parole), mais ce sont les mêmes signifiés

que l'on retrouve (Barthes 1982: 39).
Pour Barthes, tout message est porteur de signification, et en tant que

tel relève du discours. Chercher à retrouver ces significations secondes

revient à lire, décrypter un discours présent dans tous les objets culturels:

chercher le signifié final auquel ils renvoient. Qu'il s'agisse d'une

oeuvre, d'une image ou d'un objet de la vie quotidienne, tous sont
porteurs d'un discours, pour ainsi dire habités par une parole qui les traverse.

On retrouve ici le partage repéré par Derrida dans l'analyse sémiologique,

qui consiste à renverser le schéma saussurien initial. Là où Saussure affirmait

que l'analyse de la langue était un domaine particulier de l'analyse
des systèmes de signes, la sémiologie cherchera à ramener, réduire
l'ensemble de la communication au niveau du langage, d'un certain usage
du discours valant en-soi et hors de tout contexte d'énonciation (Derrida
1967:74-5).

Les analyses que Barthes fera de différentes photographies viendront
illustrer et renforcer les tendances principales de son projet sémiologique.
En accord avec les postulats de la sémiologie, la photographie est considérée

dans la mesure où elle signifie, dans la mesure où elle constitue un

message. La photographie devient donc un langage, dans la mesure où la
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composition d'une photographie fonctionne comme un message second,

connoté, qui est du langage (Barthes 1982: 9, 1981: 372). La sémiologie
de la photographie cherchera donc à retracer les procédés de connotation

que l'on retrouve dans le cas de la communication photographique.
Comme tout procédé de signification, la connotation de la photographie
répond à un code historiquement et culturellement situé : il y a une grammaire

de la connotation iconique (Barthes 1982: 14—20). Le recours à la

rhétorique ne fera que renforcer cette conviction ; les rhétoriques varient
selon leurs substances (leur support), mais pas leur forme. Barthes (1982 :

40) insiste sur ce point :

il est même probable qu'il existe une seule forme rhétorique, commune
par exemple au rêve, à la littérature et à l'image. Ainsi la rhétorique de
1 image (c'est-à-dire le classement de ses connotateurs) est spécifique dans
la mesure où elle est soumise aux contraintes physiques de la vision
(différentes des contraintes phonatoires, par exemple), mais générale dans
la mesure où les «figures» ne sont jamais que des rapports formels
d'éléments.

La photographie publicitaire devient donc l'objet privilégié de la sémiologie

de la photographie. En effet, la publicité a toujours pour fonction de

véhiculer un message, est par nature intentionnelle et emphatique, et peut
dès lors être reprise par l'analyse sémiologique. La photographie publicitaire

est donc toujours investie d'un discours, d'un langage, qui se veut
d autant plus insistant qu'il est renforcé par des légendes ou des slogans
(Barthes 1982: 26-30). Il y a toute une dimension culturelle et historique
qui accompagne ce type de photographie, et la «lecture» de la
photographie publicitaire s'inscrit dans un champ symbolique selon un code

iconographique donné.
La photographie, par ses propriétés intrinsèques, viendra cependant

présenter à l'analyse sémiologique un ensemble de difficultés, qui iront
jusqu'à remettre en question la validité d'une telle approche. Tout d'abord,
d n'y a pas de relais entre le réel et la photographie; aucun code n'établit

lien entre les deux. Pour Barthes, le message photographique est un
message analogique sans code, donc un message continu. Il s'agit ici d'un
paradoxe lié à la grande majorité des communications de masse: le mes-
sage connoté/codé se développe à partir d'un message sans code (Barthes
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1982: 11-13). D'où le problème le plus important qui se pose à la sémiologie

de la photographie: «la représentation analogique (la <copie>) peut-elle

produire de véritables systèmes de signes et non plus seulement de simples

agglutinations de symboles Un code analogique - et non plus simplement

digital - est-il concevable ». L'image constitue une limite du sens,

mais elle permet de revenir à une certaine ontologie de la signification:
« Comment le sens vient-il à l'image Où le sens finit-il Et s'il finit, qu'y
a-t-il au delà» (Barthes 1982: 25).

Un autre point viendra informer les réticences de Barthes face à l'analyse

sémiologique de la photographie. Comme pour tout objet d'étude de

la sémiologie, Barthes identifie un niveau informatif et un niveau

symbolique. Ces deux niveaux correspondent aux niveaux de la dénotation

et de la connotation, et se retrouvent dans tous les objets porteurs d'un

message. Un troisième niveau, propre à la photographie, retient l'attention
de Barthes: le sens obtus, en tant qu'il s'oppose au sens obvie qui est de

l'ordre de la signification (Barthes 1982: 44-45). Il s'agit d'un niveau de

sens dont Barthes ne peut pas nommer le signifié, qui ne peut être
généralisé. Ce niveau excède le simple référentiel, et contraint à une lecture

interrogative : « l'interrogation porte précisément sur le signifiant, non sur
le signifié, sur la lecture, non sur l'intellection : c'est une saisie <poétique> »

(Barthes 1982: 43-44). Ce point interpelle avec d'autant plus de force la

démarche sémiologique. Il y a pour Barthes, dans la photographie, quelque

chose qui excède le sens, qui ne peut être dit sans être trahi et travesti.

Contrairement aux niveaux informatifs et symboliques qui sont codés -
prélevés dans le lexique général, commun, des symboles - ce niveau
semble poser avec insistance la question du signifiant et ouvrir à l'infini
du langage.

La photographie est donc un exemple intéressant pour l'analyse
sémiologique. La sémiologie va se pencher sur les différents messages véhiculés,

et ce quel que soit le support. De plus, la sémiologie établit une identité

entre message et discours. Face à la photographie, qui n'est pas un
objet d'ordre discursif, la sémiologie va rechercher le message, le discours

dont on a investi l'image. Cependant, à travers le cas de la photographie,
Barthes s'ouvre à un nouveau champ du langage et du sens. C'est un
champ qui ne se laisse pas répertorier ou classer selon une réserve de signes

ou de codes. Contrairement au sens obvie, qui témoigne d'une certaine
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intentionnalité, le sens obtus devient une certaine projection. C'est une
certaine résonnance du sens, qui demeure, même après que l'on ait décrit
le code informationnel et symbolique. Il y a toujours une dimension du

sens qui n'est pas épuisée par l'analyse sémiologique et son ancrage
linguistique (Barthes 1982: 48). En d'autres termes, l'analyse sémiologique
s impose avant tout pour la dimension lisible du sens (la signification, la

recherche du signifié), mais ne peut atteindre l'ineffable. Le sens obtus
n est pas intentionnel, c'est un sens qui émerge sans pour autant être retra-
Çable. C'est un certain rapport au sens qui se manifeste, qui est pour ainsi
dire produit par l'incapacité du langage. Il y a une certaine exigence de

sens qui ne peut pas être apportée intégralement par le langage : comme
une affirmation que le champ discursif n'épuise pas le champ du sens et
de la communication

Ce niveau présent dans la photographie constitue donc un défi à l'analyse

sémiologique, et en expose les limites. Il ne permet plus de supposer
que le langage est omniprésent, que tous les objets communicationnels
sont porteurs d'un message, s'inscrivent d'une façon indifférenciée dans
le champ du discours. Le langage du sémiologue ne peut plus se poser
comme traduction, transparence du message photographique. Comme
1 affirme Barthes (1982: 55) :

le sens obtus est un signifiant sans signifié; d'où la difficulté à le nommer:

ma lecture reste suspendue entre l'image et sa description, entre la

définition et l'approximation. Si l'on ne peut décrire le sens obtus, c'est

que, contrairement au sens obvie, il ne copie rien: comment décrire ce

qui ne représente rien Le «rendre» pictural des mots est ici impossible.
La conséquence est que si, devant ces images, nous restons vous et moi
au niveau du langage articulé - c'est-à-dire de mon propre texte -, le sens

obtus ne parviendra pas à exister, à entrer dans le métalangage du critique.

Cela veut dire que le sens obtus est en dehors du langage (articulé),
mais cependant à l'intérieur de l'interlocution.

Le cas de la photographie et de son analyse semble donc jouer un rôle

Majeur dans la réflexion sur le langage, et informera chez Barthes sa remise
en question du paradigme structural. En présentant un certain ineffable,
en subvertissant toute l'économie du signe, la photo amènera Barthes à

s interroger sur les limites du discours, du langage et de la signification.
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Le discours ne parvient pas à rendre compte de l'image selon les propres
termes de cette dernière, et laisse toujours quelque chose en dehors. Le

langage du sémiologue et du critique est donc toujours, en tant que
langage, dans l'incapacité d'aborder cette dimension - parler ce sens obtus

serait donc déjà un leurre, un effet d'optique. En prenant le cas de l'image,
Barthes peut montrer les limites du langage (le discours n'épuise pas le

champ du sens), et poser une réflexion sur le métadiscours du critique,
et ce qu'il peut atteindre par le langage, les limites au sein desquelles il
évolue (Barthes 1982: 55).

La verbalisation de la photographie deviendra donc chez Barthes, et

par extension dans le champ du post-structuralisme, un enjeu central
dans la compréhension de la limite et des usages sociaux du langage.

L'impossibilité même de la description de la photographie sera dès lors l'enjeu
central des travaux de Barthes sur la photographie. Comme il l'indique
(1982: 12):

décrire consiste précisément à adjoindre au message dénoté, un relais ou

un message second, puisé dans un code qui est la langue, et qui constitue
fatalement, quelque soin qu'on prenne pour être exact, une connotation

par rapport à l'analogue photographique : décrire, ce n'est donc pas seulement

être inexact ou incomplet, c'est changer de structure, c'est signifier
autre chose que ce qui est montré.

En se penchant sur le cas de la photographie - conçue comme limite
irréductible et singularité - c'est le champ du langage dans son intégralité qui
est remis en question.

2. «La chambre claire» et la redéfinition de la photographie

Ce texte de Barthes - le dernier publié de son vivant - répond aux interrogations

soulevées par l'analyse sémiologique de la photographie. Face à la

photographie, et aux limites présentées aux discours du critique, Barthes

cherchera ce que la photographie est «en-soi». Ne pouvant que constater
l'irréductibilité de la photographie face aux classifications traditionnelles,

Barthes s'intéresse à ce qui constitue la nouveauté de la photographie
dans le régime de communication moderne. Reprenant ses recherches

précédentes, Barthes reconnaît une dimension signifiante, dotée d'une
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intentionnalité et prenant toute sa cohérence dans le champ du discours.
Or, ce n'est pas à ce niveau qu'il faut chercher la particularité de la

photographie - car à ce niveau elle est similaire à tous les autres supports qui
s offrent au sémiologue - mais au niveau de son rapport au réfèrent, et le

bouleversement culturel que celui-ci entraîne. Contrairement aux études

plus classiques sur la photographie, qui s'intéressent au signifiant
photographique et aux règles de composition, ou bien aux études sociologiques
qui s'intéressent à la photographie comme rite, Barthes va s'intéresser à

la photographie et à ses propriétés (Barthes 1980: 13-19). En faisant de
la sorte, Barthes dévoile le potentiel communicationnel qui habite l'objet
photographique. Il ne va pas s'intéresser aux messages véhiculés par la

photographie, mais à la photographie comme médium, et à la mobilisa-
non du monde qui y est impliquée. Cette dimension, cette particularité,
même si elle est reprise par le langage, demeure et persiste, même après
qu'on l'ait parlée. En somme, Barthes va chercher le propre de l'énoncia-
tion photographique hors de tout message (Barthes 1981 : 376-377).

Barthes reprend la distinction présentée précédemment entre le sens
obvie et le sens obtus, en modifiant ses termes et sa perspective. Barthes
identifie deux éléments qui fonctionnent conjointement dans la photographie

et fondent son intérêt : le Studium et le punctum. Les termes « obvie »

et « obtus » employés par Barthes permettaient de poser une distinction au

coeur même de la sémiologie, mais n'étaient pas des concepts propres à la

photographie et qui la situaient. Le Studium d'une photographie est une
etendue, il est de l'ordre de l'information classique. Ce terme latin renvoie
à 1 application à une chose, un investissement général, mais sans acuité

particulière (Barthes 1980: 47-48). Le Studium n'est qu'un intérêt général
poli, face à la photographie; reconnaître le Studium d'une photographie,
cest chercher à retrouver, dévoiler l'intention de l'Opérator de la

photographie et se placer dans le champ de la culture, approcher la photographie
selon un code (Barthes 1980: 50). En somme, c'est réinvestir la
photographie dans le champ du discours, dans un champ communicationnel
saturé par les notions de message et d'intelligibilité. Le Studium renvoie à

la dimension culturelle, à l'investissement d'un champ social. Il y a donc
'ci « lecture » de la photographie, dans la mesure où un certain message est

investi en elle. Cette lecture renvoie à une activité, non pas à la réception
passive d'une signification déposée ou enfouie. Comme tout message - qui
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renvoie donc à la formulation d'un langage, d'un discours selon un code

contingent et arbitraire, donc historiquement et socialement situé - c'est

avant tout un produit culturel qui implique un ensemble de savoirs, de

conventions, donc une morale (ou préjugés) au sens nietzschéen.

La notion de Studium renvoie à ce qui constitue le préjugé fondamental

de toute la recherche structurale et sémiologique, à savoir une économie

de la communication basée sur l'intentionnalité et la transmission
d'un message d'ordre linguistique. C'est par le fait que du photographe
au spectateur le même code est partagé que la photographie peut signifier
et transmettre de l'information (Barthes 1981: 51). Le Studium se distingue

des mythes littéraires dans la mesure où les codes de composition de

l'image ne sont pas les mêmes que les codes de la composition littéraire;
mais il s'inscrit dans une même économie de la communication fondée

sur le signe et la réciprocité entre le signifiant et le signifié. La connotation
dans une photographie ou un discours ne s'appuie donc pas sur la même

forme, mais la téléologie reste la même et vise irrémédiablement un signifié

linguistique (Barthes 1957: 190-201). En conséquence, ce n'est pas
dans le Studium qu'il faut rechercher le propre de la photographie, mais

bien plutôt dans ce qui se présente à ses côtés.

Barthes oppose le punctum au Studium. Le punctum est l'élément qui
vient déranger le Studium, qui fait irruption dans la lecture culturellement

réglée de la photographie. Le punctum est un détail, un objet partiel qui
se situe hors de toute expérience sociale de la photographie. En tant que
tel, le punctum est un supplément qui n'est pas codé, un supplément qui
appelle le lecteur sans se déployer dans le cadre des affects liés au langage.

Le punctum est ce qui renvoie à la singularité de chaque photographie, ce

qui ne peut prétendre à une généralité et à la signification. (Barthes 1980 :

73-89). U correspond à un certain rapport sauvage et sans culture face

à la photographie (Barthes 1980: 20). Il constitue un événement dans

l'expérience photographique, une expérience qui remet en question le flux

commun du langage et de la signification. Le punctum est ce qui ne peut

pas être nommé, ce qui offre une résistance à tout discours critique. C'est

un détail : « un point de singularité troue la surface de la reproduction - et
même de la production - des analogies, des ressemblances, des codes»

(Derrida 1981: 272).
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Hors de tout code socialement défini, le punctum qui se trouve dans

certaines photographies relève de la subjectivité, ou plutôt des mouvements

d'une subjectivité. Ce que la photographie ponctuée touche, c'est
le moi du spectateur hors du langage et des sentiments vulgaires et
communs fondés par lui (Barthes 1980: 36). Ce que la photographie atteint
est une expérience de la singularité, de la non-banalité. Barthes écrit au

sujet de l'expérience du punctum (1981: 87) : «L'effet est sûr, mais il est

irrepérable, il ne trouve pas son signe, son nom ; il est coupant et atterrit
cependant dans une zone vague de moi-même ; il est aigu et étouffé, il crie

en silence».

L'opposition du Studium et du punctum permet de situer plus
précisément les limites des analyses précédentes de Barthes qui s'inscrivaient

encore dans une méthodologie structuraliste. En se tournant de façon plus

spécifique vers l'objet photographique lui-même, et ce qui le caractérise - à

savoir un rapport nouveau au réfèrent - Barthes est ensuite en mesure de

questionner la préséance du langage dans les études en communication,
et d'entretenir la possibilité d'une économie de la communication qui ne
s'inscrit plus dans le paradigme linguistique qui caractérise à la fois le

structuralisme et le post-structuralisme.
Le défi que constitue la photographie pour l'analyse sémiologique tient

au rapport de la photographie à sa référence. Le réfèrent de la

photographie est unique et se distingue ainsi de celui des autres systèmes de

représentation ; il y a un caractère distinctif de la représentation photographique

qui éprouve la représentation linguistique, voire la notion même
de représentation (Dant & Gilloch 2002: 15). Le réfèrent photographique
est la chose nécessairement réelle qui a été placée devant l'objectif, pas la

chose facultativement réelle à laquelle renvoient le dessin ou le discours.

Barthes insiste sur ce point (1980: 120) :

La peinture, elle, peut feindre la réalité sans l'avoie vue. Le discours combine

des signes qui ont certes des référents, mais ces référents peuvent
être et sont le plus souvent des « chimères ». Au contraire de ces imitations,

dans la Photographie, je ne puis jamais nier que la chose a été là.

Il y a double position conjointe: de réalité et de passé. Et puisque cette
contrainte n'existe que pour elle, on doit la tenir, par réduction, pour
l'essence même de la Photographie.
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C'est à partir de ce point que l'incompatibilité entre le discours et la

photographie est affirmée. La photographie modifie le côté artistique de

la représentation et ainsi revêt une importance capitale pour l'économie
de la communication moderne. Ce point permet de montrer comment se

déploie la pragmatique propre à l'approche de Barthes. Deleuze affirme

que Barthes, tout comme Foucault, mettront dans leurs derniers textes
l'accent sur une pragmatique généralisée. Cependant, là où la pragmatique

de Foucault sera «stoïcienne» et polémique, celle de Barthes sera

«épicurienne» (Deleuze 1990: 123). La pragmatique de Barthes en sera

donc une de l'affect, qui mettra l'emphase sur la dimension esthétique et

érotique de la communication en général, et du langage en particulier.
Barthes va considérer le discours avant tout du point de vue des affects

qui lui sont liés, et posera les bases d'une typologie des différents plaisirs
associés au langage (Barthes 1973: 82-85). Cependant, d'une manière

générale, l'esthétique associée au langage s'inscrit toujours dans l'optique
du réitérable, de la généralité et de la fiction. L'irréductibilité de la

photographie vient donc justement du fait qu'elle participe d'un régime affectif
différent, qu'elle est une forme artistique qui diffère du langage. L'affect
de la photographie et les différents affects dont sont capables le langage ne

peuvent s'entrecroiser. La photographie est liée à l'irruption d'une singularité,

d'un authentique. La photographie, en se présentant comme quelque
chose d'irréductible au discours, en nous confrontant à «l'impuissance
à nommer» (Barthes 1980: 84), entretient le possibilité d'un régime de

communication qui répond à des affects différents. L'émergence de la

photographie, le développement technologique qui a permis le développement
de la photographie se pose donc comme une limite au langage, et remet
en cause le régime de la communication fondé sur le discours. La
civilisation du discours dont parle Barthes renvoie bien à une configuration
historique, à une économie de la communication basée sur le discours et

un certain affect de la signification. Le discours se déploie dans un champ
communicationel culturellement et historiquement codé. L'affranchissement

du code est ce qui marque la photographie, et boulverse le régime de

la communication centrée autour du langage (Barthes 1980: 48).
Il n'y a pas besoin de code pour lire l'image photographique au niveau

de sa dénotation ; elle a une façon particulière, différente du langage, de

médiatiser le monde (Dant & Gilloch 2002: 6-7). L'enjeu que présente
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alors l'analyse de la photographie ne relève plus d'une certaine méthodologie,

mais atteint en son coeur même l'ontologie de toutes les approches
issues de la linguistique saussurienne. Il ne s'agit plus de voir les catégories
discursives qui rendent possible une «lecture» de la photographie. Il s'agit

plutôt de s'interroger sur la pratique du commentaire elle-même, sur sa

nature créatrice, et de voir à quoi un discours sur la photographie peut
prétendre (Barthes 1981: 379).

Ce rapport entretenu à la référence impose un type de réflexion

nouveau. Selon Barthes, le fait que la photographie reproduise à l'infini ce

qui n'a eu lieu qu'une fois, «réellement», et ne se répétera jamais met
l'emphase sur le particulier et le contingent: le nom de son noème est le

«Ça-a-été». La photographie nous confronte à une singularité pure, à un
événement qui a été et qui ne peut plus jamais être. Le rapport à la

photographie revient donc à une expérience de la mort, et constitue un trouble

au niveau civilisationnel. Ce qui fait le propre de la photographie, ce qui
commande le régime de communication basé sur la photographie n'est

donc pas le visuel, l'optique (que l'on pourrait contraster à l'auditif de la

parole et du syntagme). C'est par son rapport au temps - la façon dont la

photographie nous présente un réfèrent particulier, ancré dans un passé à

tout jamais inaccessible - que l'on peut saisir la valeur de la photographie
au niveau civilisationnel: l'appareil photo est une horloge à voir (Barthes

1980: 33).
Ce qui est également important, c'est que le réfèrent participe d'un

différent niveau de « réalité » que le langage. Le réfèrent de la photographie est

immédiatement donné dans son être particulier et singulier, sans recours
à la structure langagière qui perdure et donne un caractère commun au

champ de la signification (Barthes 1980: 15-17). C'est donc l'avènement

de la photographie, et non pas du cinéma, qui partage l'histoire du monde

moderne. En ce sens, la photographie a affaire à la crise de mort qui
commence dans la deuxième moitié du 19e siècle. Avec la photographie, il

y a un renoncement aux monuments, et intrusion dans la société d'une

mort asymbolique, d'une mort plate où il n'y a rien à dire (Barthes 1980 :

136-144).
En insistant sur l'événement social que constitue la photographie, Barthes

nous permet en retour de poser une réflexion historique sur le

paradigme discursif. La révolution que présente la photographie ne tient pas
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à l'émergence de nouvelles significations ou de nouveaux mythes. Il s'agit
d'une révolution au niveau de toute l'économie de la communication. Il
s'ensuit qu'une telle réflexion historique se pose nécessairement pour le

discours, et son usage particulier. On constate dès lors que, contrairement
à une perspective qui considérerait que la communication verbale épuise le

champ de la communication, il peut y avoir différents moyens d'engager le

monde et l'autre. La photographie communique, mais selon un régime qui
lui est propre, incommensurable. Le discours est fondé sur une structure
de signes répétables, donc communs. La photographie, au contraire,
renvoie toujours à un authentique, à l'image du réel unique, de la singularité

qui a été et qui ne peut réapparaître ou être médiatisée autrement :

C'est le malheur (mais aussi peut-être la volupté) du langage de ne pouvoir

s'authentifier lui-même. Le noème du langage est peut-être cette
impuissance, ou, pour parler positivement: le langage est, par nature, fic-

tionnel; pour essayer de rendre le langage infictionnel, il faut un énorme

dispositif de mesures: on convoque la logique, ou, à défaut, le serment;
mais la Photographie, elle, est indifférente à tout relais: elle n'invente

pas ; elle est l'authentification même ; les artifices, rares, qu'elle permet, ne

sont pas probatoires ; ce sont au contraire des truquages : la photographie
n'est laborieuse que lorsqu'elle triche. (Barthes 1980: 134-135)

Il apparaît donc que le type de communication propre à la photographie

se distingue de façon radicale de la communication discursive. Le

cas de la photographie prend alors une importance nouvelle. Il ne s'agit

plus d'un des nombreux lieux indifférenciés où se déploie le champ du

langage, mais plutôt d'un espace qui est imperméable, qui ne se laisse

pas saisir par le discours. Ce cas devient d'autant plus intéressant qu'il
devient ce contre quoi bute le discours, permettant ainsi par défaut de

définir non seulement les propriétés, mais aussi les limites du champ
discursif. Comme l'indique Todorov, le livre de Barthes porte sur la

photographie «de façon trompeuse, bien sûr» (1981: 327). En accompagnant
le passage chez Barthes du structuralisme au post-structuralisme, le cas

de la photographie permet de mettre en évidence le statut du discours
dans le champ communicationnel, tempérant ainsi diverses affirmations

mettant en cause l'ubiquité du discours dans les approches critiques issues

du structuralisme.
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3. La photographie et l'enjeu du discursif

L'interrogation que pose Barthes sur la photographie ne donne donc pas
lieu à une réflexion sur l'analyse sémiologique et son application, mais

plutôt sur le lien qui vient à s'établir entre le discours du critique et la

photographie au sujet de laquelle il écrit. En se posant comme un espace

imperméable au discours, qui agit selon une logique qui lui est propre, la

photographie devient le lieu d'un questionnement et d'une problématique

forte pour l'analyse structurale et post-structurale. D'une façon plus

générale, il devient question du langage, du discours et de son rapport au

monde, à l'histoire et aux pratiques sociales. Le cas de la photographie
met bien en évidence le fait que le monde ne parle pas, et surtout que
notre relation au monde et à l'autre n'est pas par nature discursive. C'est

bien le résultat d'une certaine pratique, d'une certaine interprétation et
d'un certain usage de l'élément langagier qui définit le régime de communication

moderne en termes de signification ou de message.
La conclusion majeure des textes de Barthes sur la photographie est

que cette dernière ne peut être atteinte par le discours. La description
de la photographie est comme un acte vain, ou du moins un acte qui ne

saurait tenir sa cohérence et sa légitimité de la photographie dont traite le

critique ; les deux structures sont irréductibles, il n'y a pas d'incorporation
possible entre les deux. Pas de métalangage. Le discours critique ne peut
donc pas prendre la photographie comme objet comprenant déjà un message

(Barthes 1981: 12).

La critique de la photographie est alors une activité qui doit être comprise

à partir du champ du discours. Parler la photographie est une activité
de dissémination de la langue dont la photographie en elle-même reste

irrémédiablement isolée. La photographie est certes un médium, relève

du domaine de la communication, mais elle tient son intelligibilité et son
effectivité d'une économie de la communication qui diffère de celle du

langage. Tandis que la photographie reste prise dans son rapport à l'avoir-
été effectif, la logique du discours en est une qui tire sa validité d'elle-

même, et qui s'inscrit dans une logique du symbole, donc une logique du

généralisable, du répétable, du continuellement actuel. S'interroger sur

l'analyse de la photographie entraîne donc un passage de l'épistémologie
à l'ontologie. 11 n'est plus question de ce que la photographie signifie, de
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la manière dont elle signifie. Le cas de la photographie est d'une importance

cruciale dans la mesure où elle fait poser toute l'interrogation sur la

signification, sur ce qu'est la signification. La photographie nous présente

un espace communicationnel qui excède le simple référentiel linguistique,
qui dépasse l'intellection, qui nous offre du sens dépourvu de signification

(Barthes 1982: 44-48). Le métalangage du critique n'a pas de prises

sur la photographie, le signe linguistique ne saurait aucunement rendre

compte du réfèrent photographique selon ses propres termes. La critique
de la photographie devient alors une activité qui tient sa cohérence d'elle-

même, qui se situe intégralement dans le champ du langage et qui obéit à

des règles de structuration propres.
Ce constat face à la photographie répond à, et poursuit, la remise en

cause de l'activité critique faite par Barthes. Face à une oeuvre ou à un
objet de la vie quotidienne, la critique traditionnelle a tendance à considérer

le discours comme un instrument et une transparence. Le langage

est dévalorisé comme le médium d'un sens qui renvoie hors de lui. Selon

cette perspective, « les mots n'ont plus de valeur référentielle, mais seulement

une valeur marchande ; ils servent à communiquer, comme la plus

plate des transactions, non à suggérer» (Barthes 1966: 22). Or, comme
l'indique Barthes, le langage possède des caractéristiques qui lui sont

propres et qui relèvent du symbole. Bien plus, la dimension symbolique
est le propre exclusif du discours. Plutôt que de rechercher une équivalence

entre le signifiant et le signifié, Barthes va affirmer l'autonomie du

signifiant et le libérer des contraintes de la communication référentielle

(De Man 1990: 180-181).
Chez Barthes, c'est la littérature qui incarne le plus parfaitement cette

dynamique du langage qui vaut en lui-même, hors de toute téléologie
référentielle. La réflexion sur le littéraire est alors indissociable d'une réflexion

sur le langage et sur le sens. Le mouvement de Barthes revient donc à traiter

sur un même plan littérature et langage, critique et linguistique, mais

selon un plan qui inverse les priorités qui avaient lieu auparavant. Ce n'est

pas tant la «rigueur» de l'analyse linguistique qui peut s'appliquer aux
codes et permutations littéraires, mais c'est plutôt la pratique littéraire,

empreinte d'un usage symbolique, qui va remettre en cause certains
postulats de la linguistique moderne. La réflexion de Barthes sur la littérature
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le mènera à une remise en cause de nombreux préjugés de la linguistique,
et à une redéfinition du rôle de la critique (Barthes 1984: 21-22).

En insistant sur la littérature comme pratique d'écriture, comme un
certain rapport au sens et à la signification, Barthes reviendra sur la fonction

et les pratiques de la critique. La critique, se définissant avant tout
comme pratique d'écriture, se situe donc sur le même plan que la

littérature. En tant que tels, les critères de vérité, d'adéquation du discours à

quelque chose de non discursif, ne tiennent plus. Les critères de validité

ne se trouvent plus dans le rapport du discours à son objet, mais dans des

critères «internes» de construction linguistique de discours et d'énoncés.

Le critique, en choisissant la pratique d'écriture, se place dans sa totalité
dans une économie de la communication où le discours vaut en-soi.

Ce n'est pas tellement un renversement, que l'affirmation d'une certaine

irréductibilité du langage qui est mise en avant dans le discours littéraire.
La littérature met en avant un usage du langage qui dépasse tout
message, toute valeur instrumentale. Le langage, même dans une situation
d'énonciation concrète (parlée, et non pas écrite) possède toujours cette

potentialité autotélique, propre au littéraire, valant en lui-même plutôt
que par le message qu'il véhicule. Comme l'indique Barthes (1966: 52) :

«une même et une seule vérité se cherche, commune à toute parole,

qu'elle soit fictive, poétique ou discursive, parce qu'elle est la vérité de la

parole même».

Bien que le langage ne soit jamais tout à fait autosuffisant, il conserve

toujours ce potentiel. Bien plus, le langage n'est jamais tout à fait ouvert
vers l'extérieur. A travers le processus de nomination, par exemple, il
demeure toujours un système de signes arbitraire et structuré. Le langage
n'est donc jamais objet pur, valant en-soi, mais il ne peut non plus être

transparence, un simple instrument neutre de médiation du réel (Barthes
1966: 60). Toute critique n'est, en définitive, que du langage. Parler le

symbole vient donc à reconnaître que c'est uniquement dans la critique

que les symboles voient le jour, que c'est au sein du discours critique, par
son intermédiaire, que les symboles sont «lus» (ou «écrits»). Il ne s'agit

pas de dévoiler quelque chose qui était présent, mais caché. Il est plutôt
question de voir comment le discours du critique est lui-même producteur

de symboles et de sens/signification. Ce n'est pas dans leur rapport
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à l'objet que les symboles qui émergent du discours critique doivent être

ramenés, mais plutôt dans leur logique propre. Le champ du discours est

à la fois clos et ouvert. Clos dans la mesure où chaque discours vaut en-soi,

et que le renvoi à un objet n'est qu'un leurre. Ouvert, étant donné le renvoi

continuel d'un champ symbolique à un autre.

La photographie répond à l'affirmation répandue qu'il n'y a rien hors du

texte. Les travaux de Barthes montrent bien comment le champ du texte

répond à une économie de la communication basée sur le symbolisme, et

engage un rapport à la référence issu de la linguistique structurale. Du
structuralisme au post-structuralisme, le rapport entre signifiant et signifié

est bel et bien remis en cause, mais dans les deux cas - celui où le signifiant

est indissociablement associé à un signifié, et celui où le signifiant
est doté d'une certaine autonomie - le rapport à la référence n'en est pas

un de singularité, basé sur une occurrence unique qui a effectivement eu

lieu, mais est fondé sur un code arbitraire, social et historique. C'est dans

cette mesure que la photographie et le discours constituent deux sphères

irréductibles: il y a le champ photographique de l'avoir-été, et le discours

du critique qui suit la logique du symbole. C'est également à partir de cela

qu'on ne peut affirmer qu'il n'y a rien hors texte, en d'autres termes que le

champ discursif est fermé sur lui-même. Le cas de la photographie permet
donc bel et bien de circonscrire et limiter le champ du discours selon la

perspective post-structurale. De plus, l'insistance sur la dimension

historique et culturelle de la photographie, sur l'irruption d'une nouvelle

façon de communiquer, nous permet en retour de nous interroger sur
la primauté du discours dans les sociétés contemporaines. Plutôt que de

constituer un fait naturel, ontologique, la façon dont le discours sature

l'espace social - notamment en réinvestissant des objets par définition non
discursifs, comme la photographie, par exemple - peut de surcroît être

ramené à une économie de la communication où le rapport à la référence

est placé sous le signe du décalé et du banal, du (re)codé. L'objet
photographique devient donc un élément incontournable dans la réflexion sur
la communication et la tradition structuraliste, dans la mesure où il met
en évidence une pratique sociale, un certain usage du langage qui se veut
nature et transparence.
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