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Ein Gebäudekomplex für 5000 Bewohner (1974) von Duro Mirkovic und Nevenka Postruznik, den die Zagreber «Mamutica» nennen,
das kleine Mammut.

WAS BLEIBT ÜBRIG?

Ausgeschlagenes
Erbe

Eine Studienreise führte den Autor zu den Bauwerken der Spätmoderne,
die in Kroatien zur Zeit des jugoslawischen Staats errichtet wurden.

Ein Reisebericht mit biografischen Notizen.

Text: Marko Sauer

eruche sitzen am tiefsten im Gedächtnis.

Wie der Geschmack der in Tee

getunkten Madeleine erinnert mich
gerösteter Kaffee an meine Kindheit in
Zagreb, dessen Duft bei Hochdruck
über der ganzen Stadt lag, oder der

Geruch nach Zunder, wenn die Monteure auf der anderen
Strassenseite Stahl schweissten. Auch heute noch stellt
sich in mir unvermittelt ein Gefühl von Heimat ein,
wann immer ich eine Schlosserei betrete. Für einen

kurzen Moment taucht dann aus der Erinnerung der
Wohnblock mit dem steinernen Treppenhaus und den
Kakteen hinter den Fenstern auf, die Strasse mit den
Schlaglöchern, die an der Polizei vorbei zur Tramhaltestelle

führte. Meine Kindheit fand auf beiden Seiten
der Alpen statt: in der Schweiz und- im Rhythmus der
Schulferien - bei meinen Verwandten in Kroatien. Die
Reise zu den Bauwerken der Spätmoderne Jugoslawiens
öffnete mir eine neue Sicht aufmeine erste Heimat, denn
mein Bild wies grosse weisse Flecken auf.
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Erste beide Reisetage: Zagreb, Innenstadt Dritter Tag: Durch das Hinterland,
und Erweiterung der sozialistischen Ära Petrova Gora

Zu Beginn ein Spaziergang durch die Innenstadt und
die erste StadterWeiterung aus dem 19. Jahrhundert.
Offensichtlich inspirierte die Donaumonarchie diese
Ära von Zagreb, die baumbestandenen Prachtstrassen
säumen fünfgeschossige Wohnhäuser mit Hochparterre

und bröckelndem, meist gelblichem Putz. Die
Blockränder sind geschlossen, doch ab und zu lässt eine
Durchfahrt, im Zagreber Dialekt «Haustor» genannt,
einen Blick in die Innenhöfe zu. Wir sind lang unterwegs
und laufen in die Nacht hinein, vorbei an modernistischen

Einzelstücken, die den Rhythmus der Häuserzeilen

unterbrechen. An einer Strassenecke weicht die
Baulinie zurück und lässt Platz für einen kleinen Park.
Eine zehngeschossige Scheibe ragt dahinter auf: das
Wohnhaus der Nationalbank aus dem Jahre 1963 von
Ivan Vitic. Er komponierte eine einspringende Ecke
im Blockrand, gesäumt vom Scheibenhochhaus, das
als Schlüsselwerk der Spätmoderne inJugoslawiengilt.
Die hölzernen Schiebeläden fallen aus der Fassade,
rotweisse Bänder sperren den Bereich ab, wo man Gefahr
läuft, von ihnen erschlagen zu werden.

Am zweiten Tag folgt ein Ausflug in die
sozialistische Erweiterung der Stadtjenseits der Save. In der
topfebenen Flächewechseln sich Zeilen und Punkthochhäuser

ab, dazwischen - mehr als nur Abstandsgrün -
Parks mit Gemeinschaftsbauten und Spielplätzen. Die
Leute sitzen im kleinen Quartierzentrum von Zaprude
und pflegen die Lieblingsbeschäftigungen der Kroaten:
Kaffee trinken, rauchen und plaudern. Ein friedliches
Bild, ohne die Konflikte von Retortenstädten an anderen
Orten. Offenbar wirken die Rezepte der Modernisten,
wenn sie bis zu Ende gebaut werden - wenn nicht nur
die rentablen Wohnungen entstehen, sondern auch die
gemeinschaftlich genutzten Nebenbauten wie
Kinderkrippen und Quartierzentren. Und da inZaprude der
Staat als Auftraggeber, Planer und sogar als Unternehmer

wirkte, wurde das gesamte Paket geliefert. Vor Ort
treffen wir Bogdan Budimirov, der den Stadtteil in den
1960er-Jahren mit Plattenbauten made in Yugoslavia
erstellt hatte. Im Versammlungssaal erläutert der
Architekt das Prinzip des Vorfertigungssystems Jugo-
mont '61. Er erklärt die Besonderheiten einer Baustelle
für Tausende von Wohnungen: Bauen bedeutet für den
vitalen Mann mit dem dichten, schlohweissen Haar
Balkendiagramme, Netzpläne, Stücklisten. Er hat
Wohnungen geschaffen für die Menschen, die nach dem
Systemwechsel in die Zentren zogen, weil die Planwirtschaft

Bauern zu Fabrikarbeitern machte. Auch wenn
er dies mit keinem Wort erwähnt: Budimirov hat nicht
bloss Häuser errichtet, sondern eine Gesellschaft
umgebaut. Die Wände hinter ihm säumen Fotos des
kroatischen Militärs. Sie zeigen Bilder der Rückeroberung
der Krajna, des Landstreifens in Richtung Bosnien, der
seit Jahrhunderten von Serben bewohnt war und wo
mit deren Protesten der letzte Krieg 1991 seinenAnfang
nahm. Der Quartierstreff ist das Zentrum der
Veteranenorganisationen aus der Gegend geworden.

Die Partisanen spielten in meiner Familie keine Rolle.
Auf jeden Fall keine bessere als alle anderen Armeen.
Im Dorf meiner Grosseitern, einen Steinwurf von der
ungarischen Grenze entfernt, zogen mit wechselndem
Kriegsglück die Heere der Grossmächte wie die Wogen
eines aufgewühlten Meeres hin und her: Wehrmacht,
Ustase, Domobrani und gegen Ende des Kriegs dann
Russen und die Partisanen. Alle marschierten durch
das kleine Donje Viljevo, alle plünderten sie die Kammern

der Bauern. Es erstaunt nicht, dass die siegreichen
Partisanen dortnicht aufBegeisterung stiessen. Zumal
sie Kommunismus und staatlichen Besitz predigten,
während die Grossmütterchen jeden Morgen vor dem
Tagwerk zur Frühmesse eilten und die Bauern sich mit
den Zehen auf ihrem Grund festkrallten. In meiner
Familie war der Partisanenkult nicht üblich, weshalb ich
auf dem Weg nach Split zum ersten Mal ein Partisanendenkmal

besuchte. Oder was davon noch übrig war.
Auf der Petrova Gora lag dickerNebel, und selbst

der kroatische Chauffeur kannte den Weg nicht. Erst
als der Bewacher des Denkmals unseren Bus abholte
und durch dichte Wälder lotste, fanden wir den Ort, an
dem die Partisanen während des Zweiten Weltkriegs
ihr zentrales Krankenhaus betrieben. In Erinnerung
an ihren Kampf krönt ein Denkmal in Form eines
begehbaren Turms die Spitze des Hügels, mit Vortragssä-
len und Galerien. Die gekurvten Fassaden in Chromstahl
glänzten einst weit in die Region hinaus. Erdacht und
entworfen wurden sie vom Bildhauer Vojin Balde. Im
Garten seiner Familie in Zagreb liegt auch heute noch
das Modell aus ineinander verschlungenen Metallbändern.

Das Denkmal blieb im Rohbau stecken: Zuerst
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kam das Geld abhanden, dann die Ideologie und am
Ende der Staat. Das Betongerippe der organischen Struktur

ragt immer noch in die Höhe, doch die Platten an
den Fassaden sind abgerissen oder abgeschraubt,
pelzige Dämmung quillt aus der Unterkonstruktion hervor.
Das Denkmal ist zur Halde verkommen, an der sich die
Heimwerker der Region bedienen. Augenscheinlicher
kann eine Utopie nicht zerfallen. Diese Ruine des
Partisanenkults liess als Fanal schon lange vor dem Krieg
ahnen, was die Geschichte bringenwürde. Heute zeugt
sie von der Demontage der ehemaligen Staatsideologie.
Und dennoch liegen am Tag unseres Besuchs Blumen
auf dem Gedenkstein. Ganz vergessen sind sie noch
nicht, die Kämpfer gegen die faschistische Regierung
und die deutsche Besatzung.

Vierter Tag: Split, Krvavica

Ankunft in Split am späten Abend. Das Hotel liegt in
der Altstadt, die in den Diokletianpalast hinein gebaut
wurde, die Altersresidenz des römischen Kaisers. Doch
unser Interesse gilt am nächsten Tag Split 3, einer
Stadterweiterung ausserhalb des Zentrums, erstellt in den
1970er-Jahren für rund 13 000 Bewohner. Wer die Pläne
sieht, fragt sich unweigerlich: Kann so etwas funktionieren?

Von den Hügeln des Hinterlands zieht sich über
knapp einen Kilometer eine Kette von Wohnblöcken
entlang einer Folgevon Treppen, Plätzen und Terrassen
bis fast zur Küste hinab. Die Hauptachse liegt parallel
zur Ausrichtung der Altstadt, an ihrem oberen Ende
befindet sich die Universität. Vor Ort zeigt sich ein
ähnlicher Effekt wie in Zaprude: Die Fussgängerzone ist
belebt, die Ladenlokale in den Erdgeschossen grösstenteils

vermietet. Split 3 bildet den rauen Hintergrund
für das echte Leben von Split, fernab der touristischen
Gruppeninvasion. Inbester brutalistischer Manier
verschmelzen Ausdruck und Struktur des Gebäudes,
riesige Betonschotten teilen die Blocks, die der Topografìe
des Hügels folgen. Überformte Strukturen machen aus
den Wohnblocks gigantische Plastiken im Stadtraum.

Später, auf dem Weg hinunter in das winzige
Krvavica schrammt der Bus beinahe die Häuser entlang
der engen, gewundenen Strasse zum Meer. Als wir
ankommen, überzieht die Abendsonne den Ort gerade mit
einem glänzenden, honigfarbenen Licht. Die Saison ist
vorbei, und so verlassen wie der Strand liegt auch das
KinderSanatorium (1961) von Rikard Marasovic im
Pinienhain. Elegant tragen massige Betonstützen eine
auskragende Scheibe. Raffiniert verweben sich Tragwerk

und Raum, verschmilzt der lichte undweite Raum
des Meeres mit dem Haus. Spuren der Zerstörung
entrücken das Gebäude in eine eigene Sphäre. Glasscherben
verwandeln den Steinboden in ein funkelndes Lichtermeer,

aus den Wänden gezerrte Kupferleitungen und
eingetretene Türen reissenWundmale in die Textur des

Hauses. Hier hat kein Krieg gewütet, sondern der Mob
mit einem System abgerechnet. Als das Haus im
September 2012 endlich unter Schutz der Denkmalpflege
gestellt wurde, verlagerte sich die Aggression auf die
Leserkommentare der Lokalzeitungen.

Fünfter Tag: Sibenik, Zadar

In Sibenik, seiner Geburtsstadt, treffen wirwieder auf
Ivan Vitic. Auf die Renaissancegemäuer um die Stadt
setzt er 1961 das Kulturzentrum der Jugoslawischen
Volksarmee. Aus den Strukturen der Städte wachsen
die modernistischen Gebäude der sozialistischen Utopie,
ohne Bruch, ohne den Bestand zu verdrängen. Ein Prinzip,

das in besonderer Ausprägung den historischen
Kern von Zadar durchdringt, wo wir die Nacht verbringen.

Decumanus und Cardo, von den Römern in den
Boden geritzt, bestimmen die Ausrichtung der Strassen
in derAltstadt, und zwischen die historischen Gebäude

fügen sich nahtlos modernistische Bauten. Den meisten
Touristen dürfte dies wohl gar nicht auffallen.
Ausgesprochen zurückhaltend bauten die Architekten nach
dem Zweiten Weltkrieg die Stadt wieder auf, die von
der US Air Force zu zwei Dritteln zerstört wurde. Aus
den Trümmern wuchs eine Stadt, in der die historischen
Strukturen mit der Baukunst des Sozialismus
verschmelzen zu etwas Neuem, das auch politisch seinen
Ausdruck fand: der dritte Weg zwischen den Blöcken
der NachkriegsOrdnung.

Sechster Tag: Magistrale, Krk

Im Sommer erholte sich die Arbeiterklasse an der Küste

derAdria. Auch dafür stellte der Staat die Infrastruktur
in Form von grossen, staatlich betriebenen

Ferienkolonien. DerTourismus war darüberhinaus ein Mittel,
Devisen ins Land zu holen und eine Art freundlichen
Klassenkampf zu präsentieren. Die Führung schien keine

Berührungsangst vor dem «dekadenten Westen» zu
habenwie in anderen Staaten Osteuropas. Die Regierung
erstellte 1972 in einem Joint Venture mit dem Magazin
«Penthouse» das mondäne Resort Haludovo auf der
Insel Krk. An der Eröffnung standen Seite an Seite Bob
Guccione, der Inhaber des Hefts, und Marschall Tito -
umgeben von «Penthouse Pets». Plötzlich musste der
Sozialismus nicht mehr real, sondern durfte sexy sein.
Doch vergänglich sind Schönheit und Ruhm: Auf den
Zerfall Jugoslawiens folgte auch derjenige von Haludovo.

DerArchitekt Boris Magas hat ihnnoch erlebt. Auch
hier hatte nicht ein Krieg die Fassaden zerstört. Als wir
in die Ruine schleichen, hängen Zettel mit den Quadrat
meterpreisen für die Holztäferung und den Steinboden
an den Wänden. Was einst dem Volk gehörte, wird von
Kleinkrämern Stück um Stück abgewrackt.

Siebter Tag: Rijeka, Opatija

Nach den lieblichen Destinationen entlang der Küste
empfängt uns die Hauptstadt des nördlichen Küstenabschnitts

mit Nieselregen und dem schneidenden
Realismus einer Hafenstadt. Grosse Schiffswerften und
Zollfreilager erzählen von der maritimen Bedeutung
Rijekas. Seine Architektur ist das Amalgam einer Stadt
in Bewegung. Wie kaum ein anderer Architekt konnte
Igor Emili diesen Geist einfangen und zu Gebäuden
formen. Seine Moderne ist nicht von strengen Dogmen
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geprägt. Sie nimmt die feinen Strömungen vor Ort auf
und schmiedet sie zu einer lokalen Legierung. Lang
bevor die Moderne in ihre Krise kam, spürte der
feinfühlige Geist die Sackgasse, in die sie führen würde,
und erweiterte ihre Werkzeuge. Räumlicher und
formaler Reichtum bedeutete ihm mehr als die Umsetzung
gesellschaftlicher Analysen in Gebäude und Städte. Und
so bewegte er sich an den Rändern der Spätmoderne.
Genauso geschmeidig wie die blockfreien Genossen in
ihrem Balanceakt zwischen Sozialismus und freier
Marktwirtschaft.

Zurück in Zagreb

Ich berichte meiner Familie begeistert von der Reise,
zeige ihnen die Bilder, die Entdeckungen. Ihr Interesse
ist gering, das Verständnis noch kleiner. Jeder will
noch bessere Bauten kennen, kontert mit Sportstadien,
Banken, Shoppingmails und Luxushotels an der Adria,
die in den letzten Jahren in Kroatien gebaut wurden
und doch viel eher einen Besuch lohnten. Dieses
Jugoslawien ist offenbar nicht ihr Staat gewesen. Oder
zumindest nicht mehr. •
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Im Hotel Adriatic (1971) von Branko Znidarec in Opatija wird das Gebäude zu einer zerklüfteten Landschaft.
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Die Wohnhochhäuser von Igor Emili in Rijeka (1967) weichen die strenge modernistische Haltung auf und integrieren lokale Baukultur.
Zierliche Sonnenblenden aus Beton verleihen den Gebäuden eine feine Textur, das Volumen zeigt sich weich und bewegt.
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