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Ein Gebdudekomplex fiir 5000 Bewohner (1974) von Puro Mirkovic und Nevenka PostruZnik, den die Zagreber «kMamutica» nennen,
das kleine Mammut.

WAS BLEIBT UBRIG?

Ausgeschlagenes

brbe

Eine Studienreise fithrte den Autor zu den Bauwerken der Spatmoderne,
die in Kroatien zur Zeit des jugoslawischen Staats errichtet wurden.
Ein Reisebericht mit biografischen Notizen.

Text: Marko Sauer

eriiche sitzen am tiefsten im Gedécht-
nis. Wie der Geschmack der in Tee
getunkten Madeleine erinnert mich
gerosteter Kaffee an meine Kindheitin
Zagreb, dessen Duft bei Hochdruck
iber der ganzen Stadt lag, oder der Ge-
ruch nach Zunder, wenn die Monteure auf der anderen
Strassenseite Stahl schweissten. Auch heute noch stellt
sich in mir unvermittelt ein Gefiihl von Heimat ein,
wann immer ich eine Schlosserei betrete. Fiir einen

kurzen Moment taucht dann aus der Erinnerung der
Wohnblock mit dem steinernen Treppenhaus und den
Kakteen hinter den Fenstern auf, die Strasse mit den
Schlagléchern, die an der Polizei vorbei zur Tramhal-
testelle fihrte. Meine Kindheit fand auf beiden Seiten
der Alpen statt: in der Schweiz und — im Rhythmus der
Schulferien — bei meinen Verwandten in Kroatien. Die
Reise zu den Bauwerken der Spdtmoderne Jugoslawiens
6ffnete mir eine neue Sicht auf meine erste Heimat, denn
mein Bild wies grosse weisse Flecken auf.

Foto: Marko Sauer
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Erste beide Reisetage: Zagreb, Innenstadt
und Erweiterung der sozialistischen Ara

Zu Beginn ein Spaziergang durch die Innenstadt und
die erste Stadterweiterung aus dem 19. Jahrhundert.
Offensichtlich inspirierte die Donaumonarchie diese
Ara von Zagreb, die baumbestandenen Prachtstrassen
sdumen fiinfgeschossige Wohnh&user mit Hochpar-
terre und brockelndem, meist gelblichem Putz. Die
Blockréndersind geschlossen, doch abund zu lasst eine
Durchfahrt, im Zagreber Dialekt «Haustor» genannt,
einen Blickin die Innenhdfe zu. Wirsind lang unterwegs
und laufen in die Nacht hinein, vorbei an modernisti-
schen Einzelstiicken, die den Rhythmus der Hiuser-
zeilen unterbrechen. An einer Strassenecke weicht die
Baulinie zurtick und ldsst Platz fiir einen kleinen Park.
Eine zehngeschossige Scheibe ragt dahinter auf: das
Wohnhaus der Nationalbank aus dem Jahre 1963 von
Ivan Vitié. Er komponierte eine einspringende Ecke
im Blockrand, gesdumt vom Scheibenhochhaus, das
als Schliisselwerk der Spadtmoderne in Jugoslawien gilt.
Die holzernen Schiebeldden fallen aus der Fassade, rot-
weisse Bander sperren den Bereich ab, wo man Gefahr
lauft, von ihnen erschlagen zu werden.

Am zweiten Tag folgt ein Ausflug in die sozia-
listische Erweiterung der Stadt jenseits der Save. In der
topfebenen Flache wechseln sich Zeilen und Punkthoch-
hduser ab, dazwischen — mehr als nur Abstandsgriin —
Parks mit Gemeinschaftsbauten und Spielplatzen. Die
Leute sitzen im kleinen Quartierzentrum von Zaprude
und pflegen die Lieblingsbeschéftigungen der Kroaten:
Kaffee trinken, rauchen und plaudern. Ein friedliches
Bild, ohne die Konflikte von Retortenstddten an anderen
Orten. Offenbar wirken die Rezepte der Modernisten,
wenn sie bis zu Ende gebaut werden — wenn nicht nur
die rentablen Wohnungen entstehen, sondern auch die
gemeinschaftlich genutzten Nebenbauten wie Kin-
derkrippen und Quartierzentren. Und da in Zaprude der
Staat als Auftraggeber, Planer und sogar als Unterneh-
mer wirkte, wurde das gesamte Paket geliefert. Vor Ort
treffen wir Bogdan Budimirov, der den Stadtteilin den
1960er-Jahren mit Plattenbauten made in Yugoslavia
erstellt hatte. Im Versammlungssaal erldutert der Ar-
chitekt das Prinzip des Vorfertigungssystems Jugo-
mont '61. Er erklart die Besonderheiten einer Baustelle
fir Tausende von Wohnungen: Bauen bedeutet fiir den
vitalen Mann mit dem dichten, schlohweissen Haar
Balkendiagramme, Netzplane, Stiicklisten. Er hat Woh-
nungen geschaffen fiir die Menschen, die nach dem
Systemwechsel in die Zentren zogen, weil die Planwirt-
schaft Bauern zu Fabrikarbeitern machte. Auch wenn
er dies mit keinem Wort erwédhnt: Budimirov hat nicht
bloss Héuser errichtet, sondern eine Gesellschaft um-
gebaut. Die Wéande hinter ihm sdumen Fotos des kroa-
tischen Militédrs. Sie zeigen Bilder der Riickeroberung
der Krajna, des Landstreifens in Richtung Bosnien, der
seit Jahrhunderten von Serben bewohnt war und wo
mit deren Protesten derletzte Krieg 1991 seinen Anfang
nahm. Der Quartierstreff ist das Zentrum der Vetera-
nenorganisationen aus der Gegend geworden.
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Dritter Tag: Durch das Hinterland,
Petrova Gora

Die Partisanen spielten in meiner Familie keine Rolle.
Auf jeden Fall keine bessere als alle anderen Armeen.
Im Dorf meiner Grosseltern, einen Steinwurf von der
ungarischen Grenze entfernt, zogen mit wechselndem
Kriegsgliick die Heere der Grossméchte wie die Wogen
eines aufgewiihlten Meeres hin und her: Wehrmacht,
Ustase, Domobrani und gegen Ende des Kriegs dann
Russen und die Partisanen. Alle marschierten durch
das kleine Donje Viljevo, alle pliinderten sie die Kam-
mern der Bauern. Es erstaunt nicht, dass die siegreichen
Partisanen dort nicht auf Begeisterung stiessen. Zumal
sie Kommunismus und staatlichen Besitz predigten,
wahrend die Grossmiitterchen jeden Morgen vor dem
Tagwerk zur Frithmesse eilten und die Bauern sich mit
den Zehen auf ihrem Grund festkrallten. In meiner Fa-
milie war der Partisanenkult nicht Gblich, weshalb ich
auf dem Weg nach Split zum ersten Mal ein Partisanen-
denkmal besuchte. Oder was davon noch iibrig war.
AufderPetrova Goralag dicker Nebel, und selbst
der kroatische Chauffeur kannte den Weg nicht. Erst
als der Bewacher des Denkmals unseren Bus abholte
und durch dichte Wilder lotste, fanden wir den Ort, an
dem die Partisanen wihrend des Zweiten Weltkriegs
ihr zentrales Krankenhaus betrieben. In Erinnerung
an ihren Kampf kront ein Denkmal in Form eines be-
gehbaren Turms die Spitze des Hiigels, mit Vortragssa-
lenund Galerien. Die gekurvten Fassadenin Chromstahl
gldnzten einst weit in die Region hinaus. Erdacht und
entworfen wurden sie vom Bildhauer Vojin Bakic. Im
Garten seiner Familie in Zagreb liegt auch heute noch
das Modell aus ineinander verschlungenen Metallbén-
dern. Das Denkmal blieb im Rohbau stecken: Zuerst
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kam das Geld abhanden, dann die Ideologie und am
Ende derStaat. Das Betongerippe der organischen Struk-
tur ragt immer noch in die Hohe, doch die Platten an
den Fassaden sind abgerissen oder abgeschraubt, pel-
zige Ddmmung quillt aus der Unterkonstruktion hervor.
Das Denkmal ist zur Halde verkommen, an der sich die
Heimwerker der Region bedienen. Augenscheinlicher
kann eine Utopie nicht zerfallen. Diese Ruine des Par-
tisanenkults liess als Fanal schon lange vor dem Krieg
ahnen, was die Geschichte bringen wiirde. Heute zeugt
sie von der Demontage der ehemaligen Staatsideologie.
Und dennoch liegen am Tag unseres Besuchs Blumen
auf dem Gedenkstein. Ganz vergessen sind sie noch
nicht, die Kdmpfer gegen die faschistische Regierung
und die deutsche Besatzung.

Vierter Tag: Split, Krvavica

Ankunft in Split am spédten Abend. Das Hotel liegt in
der Altstadt, die in den Diokletianpalast hinein gebaut
wurde, die Altersresidenz des rémischen Kaisers. Doch
unser Interesse gilt am néchsten Tag Split 3, einer Stadt-
erweiterung ausserhalb des Zentrums, erstellt in den
1970er-Jahren fiir rund 13000 Bewohner. Wer die Plane
sieht, fragt sich unweigerlich: Kann so etwas funktio-
nieren? Von den Hiigeln des Hinterlands zieht sich iiber
knapp einen Kilometer eine Kette von Wohnbl&cken
entlang einer Folge von Treppen, Platzen und Terrassen
bis fast zur Kiste hinab. Die Hauptachse liegt parallel
zur Ausrichtung der Altstadt, an ihrem oberen Ende
befindet sich die Universitit. Vor Ort zeigt sich ein dhn-
licher Effekt wie in Zaprude: Die Fussgangerzone ist
belebt, die Ladenlokale in den Erdgeschossen grossten-
teils vermietet. Split 3 bildet den rauen Hintergrund
fir das echte Leben von Split, fernab der touristischen
Gruppeninvasion. In bester brutalistischer Manier ver-
schmelzen Ausdruck und Struktur des Gebiudes, rie-
sige Betonschotten teilen die Blocks, die der Topografie
des Hiigels folgen. Uberformte Strukturen machen aus
den Wohnblocks gigantische Plastiken im Stadtraum.
Spéter, auf dem Weg hinunter in das winzige
Krvavica schrammt der Bus beinahe die Hiuser entlang
der engen, gewundenen Strasse zum Meer. Als wir an-
kommen, iberzieht die Abendsonne den Ort gerade mit
einem glanzenden, honigfarbenen Licht. Die Saison ist
vorbei, und so verlassen wie der Strand liegt auch das
Kindersanatorium {1961) von Rikard Marasovic¢ im Pi-
nienhain. Elegant tragen massige Betonstiitzen eine
auskragende Scheibe. Raffiniert verweben sich Trag-
werk und Raum, verschmilzt derlichte und weite Raum
des Meeres mit dem Haus. Spuren der Zerstorung ent-
riicken das Gebédude in eine eigene Sphare. Glasscherben
verwandeln den Steinboden in ein funkelndes Lichter-
meer, aus den Wanden gezerrte Kupferleitungen und
eingetretene Tliren reissen Wundmale in die Textur des
Hauses. Hier hat kein Krieg gewlitet, sondern der Mob
mit einem System abgerechnet. Als das Haus im Sep-
tember 2012 endlich unter Schutz der Denkmalpflege
gestellt wurde, verlagerte sich die Aggression auf die
Leserkommentare der Lokalzeitungen.
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Fiinfter Tag: Sibenik, Zadar

In Sibenik, seiner Geburtsstadt, treffen wir wieder auf
Ivan Vitié. Auf die Renaissancegeméuer um die Stadt
setzt er 1961 das Kulturzentrum der Jugoslawischen
Volksarmee. Aus den Strukturen der Stddte wachsen
die modernistischen Gebdude der sozialistischen Utopie,
ohne Bruch, ohne den Bestand zu verdrédngen. Ein Prin-
zip, das in besonderer Auspridgung den historischen
Kern von Zadar durchdringt, wo wir die Nacht verbrin-
gen. Decumanus und Cardo, von den Rémern in den
Boden geritzt, bestimmen die Ausrichtung der Strassen
in der Altstadt, und zwischen die historischen Geb&dude
fiigen sich nahtlos modernistische Bauten. Den meisten
Touristen diirfte dies wohl gar nicht auffallen. Ausge-
sprochen zurickhaltend bauten die Architekten nach
dem Zweiten Weltkrieg die Stadt wieder auf, die von
der US Air Force zu zwei Dritteln zerstort wurde. Aus
den Triimmern wuchs eine Stadt, in der die historischen
Strukturen mit der Baukunst des Sozialismus ver-
schmelzen zu etwas Neuem, das auch politisch seinen
Ausdruck fand: der dritte Weg zwischen den Blocken
der Nachkriegsordnung.

Sechster Tag: Magistrale, Krk

Im Sommer erholte sich die Arbeiterklasse an der Kiis-
te der Adria. Auch dafiirstellte der Staat die Infrastruk-
tur in Form von grossen, staatlich betriebenen Ferien-
kolonien. Der Tourismus war dariber hinaus ein Mittel,
Devisen ins Land zu holen und eine Art freundlichen

Klassenkampf zu présentieren. Die Flihrung schien kei-
ne Berithrungsangst vor dem «dekadenten Westen» zu

habenwieinanderen Staaten Osteuropas. Die Regierung

erstellte 1972 in einem Joint Venture mit dem Magazin

«Penthouse» das mondéane Resort Haludovo auf der

Insel Krk. An der Er6ffnung standen Seite an Seite Bob

Guccione, der Inhaber des Hefts, und Marschall Tito —
umgeben von «Penthouse Petsy. Plotzlich musste der

Sozialismus nicht mehr real, sondern durfte sexy sein.
Doch vergénglich sind Schénheit und Ruhm: Auf den

Zerfall Jugoslawiens folgte auch derjenige von Haludo-
vo. Der Architekt Boris Magas hat ihn noch erlebt. Auch

hier hatte nicht ein Krieg die Fassaden zerstort. Als wir

in die Ruine schleichen, hingen Zettel mit den Quadrat-
meterpreisen fir die Holztdferung und den Steinboden

an den Wanden. Was einst dem Volk gehorte, wird von

Kleinkramern Stiick um Stiick abgewrackt.

Siebter Tag: Rijeka, Opatija

Nach den lieblichen Destinationen entlang der Kiiste
empféngt uns die Hauptstadt des nérdlichen Kiistenab-
schnitts mit Nieselregen und dem schneidenden Rea-
lismus einer Hafenstadt. Grosse Schiffswerften und
Zollfreilager erzdhlen von der maritimen Bedeutung
Rijekas. Seine Architekturist das Amalgam einer Stadt
in Bewegung. Wie kaum ein anderer Architekt konnte
Igor Emili diesen Geist einfangen und zu Gebiuden
formen. Seine Moderne ist nicht von strengen Dogmen
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geprdgt. Sie nimmt die feinen Strémungen vor Ort auf
und schmiedet sie zu einer lokalen Legierung. Lang
bevor die Moderne in ihre Krise kam, splirte der fein-
fithlige Geist die Sackgasse, in die sie fithren wirde,
und erweiterte ihre Werkzeuge. Rdumlicher und for-
maler Reichtum bedeutete ihm mehr als die Umsetzung
gesellschaftlicher Analysen in Gebédude und Stddte. Und
so bewegte er sich an den Réndern der Spdtmoderne.
Genauso geschmeidig wie die blockfreien Genossen in
ihrem Balanceakt zwischen Sozialismus und freier
Marktwirtschaft.
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Zuriick in Zagreb

Ich berichte meiner Familie begeistert von der Reise,
zeige ihnen die Bilder, die Entdeckungen. Thr Interesse
ist gering, das Verstdndnis noch kleiner. Jeder will
noch bessere Bauten kennen, kontert mit Sportstadien,
Banken, Shoppingmalls und Luxushotels an der Adria,
die in den letzten Jahren in Kroatien gebaut wurden
und doch viel eher einen Besuch lohnten. Dieses Jugo-
slawien ist offenbar nicht ihr Staat gewesen. Oder zu-
mindest nicht mehr. ¢

Im Hotel Adriatic (1971) von Branko Znidarec in Opatija wird das Gebaude zu einer zerkliifteten Landschaft.
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Die Wohnhochhé@user von Igor Emili in Rijeka (1967) weichen die strenge modernistische Haltung auf und integrieren lokale Baukultur.
Zierliche Sonnenblenden aus Beton verleihen den Gebduden eine feine Textur, das Volumen zeigt sich weich und bewegt.

Foto: Marko Sauer
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