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Das ,Hinteramt“ (alte Universitdt) beim ,Augustinerhof¢ am Fidschengraben,
beherbergte im Erdgeschoss und I. Stock die Bau- und Maschinen-Ingenieur-Schule,
die Forstschule und die Allgemeine (philosophische) Abteilung.

Les Mathématiques et la Réalité,
Par FERDINAND GONSETH, Professeur a4 I'E, P. F., Zurich.})

Qu'il me soit permis tout d'abord de rendre hom-
mage et d'exprimer ma respectueuse et sincére affection a
Mr. le professeur Franel, dont je fus l'éleve et l'assistant
pendant plusieurs années et dont j'ai I'honneur d'étre le
successeur.

Mr. Franel profita de la derniére heure de son cours
ou il prenait congé de ses auditeurs pour leur faire une
conférence remplie d'autant de sagesse que de savoir sur
le sujet: Pourquoi apprenons-nous les mathématiques? 2)
Or j'ai toujours admiré le symbole de la torche qui passe
de la main du coureur qui vient de fournir son effort dans
la main de celui qui va le relayer. C'est pourquoi, en
écoutant Mr. Franel, j'ai été séduit par l'idée de prendre
comme sujet de ma conférence d'aujourd’hui un sujet ap-
parenté a celui qu'il traitait, afin que mes réflexions puis-
sent rejoindre les siennes.

Je ne m’attarderai pas a décrire combien l'application
des mathématiques a I'étude de la réalité est efficace. L'en-
seignement dans cette Ecole et dans toutes les écoles
similaires est dans une large mesure basé sur cette effi-
cacité. La question que j'aimerais examiner est plutot la
suivante: Comment cette efficacité s'explique-t-elle? Com-
ment, lorsque nous r¢fléchissons a la facon dont se constitue
notre connaissance du monde, notre connaissance des
réalités objectives, comment pouvons-nous envisager le role
certainement primordial et tout a fait particulier des ma-
thématiques? Peut-on pénétrer jusqu'a une certaine com-
préhension de I'harmonie comme préétablie qui existe entre
la nature d’une part, les formes et les nombres d'autre part?

C'est la une de ces questions auxquelles chaque age
de la science fournit sa réponse, réponse le plus souvent
traditionnelle. Mais s'il arrive que cette réponse se renou-
velle, c’est la le signe qu'un ample mouvement d’idées s’est
opéré, entrainant un considérable déplacement de point
de vue. Peut-étre sommes-nous engagés dans un tournant
de ce genre.

Les premiéres tentatives de fournir une réponse a
notre question datent de l'époque méme ot la science
mathématique a pris forme de science théorique et abstraite.
On s'accorde a attribuer le mérite de cette création aux
mathématiciens et philosophes grecs de Thalés a Euclide,
qui prennent place entre 600 et 300 avant notre é¢re. Mais
dans les doctrines mathématico-philosophiques des Pytha-
goriciens, et surtout dans celles de 1'école platonicienne,
c’est moins le caractére d'efficacité des mathématiques que
leur caractére de vérité qui fournissait la note dominante.

Pour les Grecs, essentiellement et en dehors de toutes
autres considérations, une proposition de mathématiques
était vraie. Ce fait fondamental, pour développer ses consé-
quences, pour s'épanouir et prendre la position que son
importance comportait, ce fait fondamental exigeait la cré-

1) Legon d’ouverture, faite & 'E. P. F. le 28 juin 1930.

?) Voir ,S.B.Z.", tome 94, page 49 (3 aolt 1929).

ation d'un monde spirituel ot la vérité est identique a la
réalité, je veux dire le monde des idées de Platon.

Un axiome de géométrie, par exemple, est une de
ces vérités, qu'un esprit suffisamment éclairé percoit im-
médiatement, une vérité évidente par elle-méme.

D’autre part, en restant fidéle a cette facon de voir,
on pourrait raisonner comme suit: Ce qui est vrai ne peut
étre a la fois vrai et faux, vrai dans le monde spirituel
et faux dans le monde des choses. C'est pourquoi le monde
des choses lui-méme ne trouvera sa réalisation qu'en accord
avec les vérités préétablies. Il ne les réalisera peut-étre
qu'imparfaitement, parce que, disait-on chez les Grecs, le
monde des choses est par nature imparfait. Mais jamais
il ne pourra les infirmer. Ainsi s'explique le fait que la
nature aime a s'exprimer en formes géométriques et en
nombres. La doctrine que j'esquisse semble ainsi trouver
comme sa clef de voite.

C'est un assemblage d'idées qui ne manque pas de
consistance et de fermeté et sa force de persuasion est
loin d’étre épuisée. On en retrouve des échos jusque dans
les traités élémentaires de géométrie, qui presque tous
reprennent a leur compte la définition de l'axiome a la-
quelle je viens de faire allusion:

L'axiome est une vérité évidente par elle-méme.
Toutefois, pour un esprit d'aujourd’hui, des constructions
de ce genre paraissent étre, comme on dit, purement ver-
bales et profondément irréelles. Nous ne croyons plus qu’il
suffise de dire: ,Le vrai ne peut étre a la fois vrai et
faux“ pour contraindre le monde des choses & obéir aux
lois de notre esprit, pour enserrer une parcelle de réalité
physique ou psychologique. De pareilles phrases ont presque
totalement perdu leur signification, se sont vidées de leur
substance. La prise de possession de la réalité par l'esprit
humain n'est pas une chose si simple, qu'une élégance de
langage sulfise a tout élucider. Mais il est clair que si
I'on abandonne le terrain ol nous nous sommes placés
pour un instant, et sur lequel les choses pensées sont
comme les reflets de vérités ayant leur existence propre,
il est clair que 'on quitte un terrain trés ferme pour s’a-
venturer sur un sol mouvant. Si 'on abandonne l'appui
que fournit a l'esprit l'idée de vérité absolue, ce premier
abandon en améne bien d'autres a la suite, et il n'est pas
jusqu'au mot de ,réalité“, dont la signification devient un
peu flottante et estompée.

Dans ces conditions peut-étre viendrait-il a 1'esprit
d'un contradicteur de s'exprimer comme suit: Ou bien les
mots ont un sens sur lequel il n’y a pas a se méprendre,
pas a hésiter, un sens donné et précis, ou bien alors si
ce n'est pas le cas, j'estime qu'il faut fixer préalablement
le sens de chacun d'eux. Dans le premier cas je ne de-
manderai qu'une chose: c'est que les mots soient employés
dans leur sens véritable et de facon conforme a la logique.
Mais dans le second cas comment pourrai-je vous com-
prendre si vous ne vous étes d'abord expliqué sur le sens
de chacun des mots que vous aurez a employer, et entre
autres sur le sens du mot réalité, que vous employez d'une
facon trés générale et sujette a bien des interprétations
dans le sujet méme que vous avez a traiter : Les mathé-
matiques et la réalité.

Si cet interlocuteur imaginaire pouvait avoir raison,
il nous mettrait dans une position fort incommode et
méme ridicule. Car, vous y avez déja pensé, je ne puis rien
expliquer qu'en employant des mots et encore des mots. Si
ce sont les mémes qu'auparavant, je tourne dans un cercle
vicieux, et s'ils sont nouveaux ma tache recommence. Si
bien que je me verrais interdire 'usage méme de la parole.
Il faudra certainement que j'admette une fois et que vous
admettiez avec moi que les phrases que je prononce et que
vous entendez sont intelligibles par elles-mémes. . . .

Mais alors, ne sommes-nous pas revenus sur le ter-
rain que nous prétendions vouloir abandonner. Et cette
vaine tentative de vouloir prendre la clef des champs
ne condamne-t-elle pas a linsucces toute autre vell¢ité
d'émancipation ?
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Il ne faut pas se hater de l'affirmer. J'y ai fait allu-
sion une fois déja: Chaque philosophe apporte sa réponse
dans cette question de la correspondance et de la con-
formité, de I'adéquation des concepts aux choses.

Bien entendu il ne peut s'agir pour nous d’examiner
ces réponses une a une. Cependant une partie de ma tache
consistera i faire saisir qu'il est possible de sortir du di-
lemne apparent dans lequel nous pourrions nous croire
enfermés.

Mais, est-ce que nous ne nous engageons pas dans
de pures querelles de mots? Et ces querelles ne sont-elles
pas trés cloignées de mnotre sujet? Faut-il véritablement
passer par le chemin décourageant, et sans horizon, de
ces discussions préliminaires?

Tout d'abord, ce probléme du rapport des mots aux
choses est le méme que celui que nous voulons traiter,
mais sur un plan un peu différent; sur le plan des notions
données intuitivement et reliées entre elles par les régles
du langage courant, tandis que notre probleme se pose
sur le plan des formules dites exactes et reliées par les
régles de la logique.

En d'autres termes: L’application des mots courants
a la description des réalités ordinaires et de tous les jours
se fait en principe de la méme fagon que l'application
des mathématiques a la description des réalités d'ordre
scientifique.

S'il en est ainsi, il peut paraitre assez naturel de partir
du plus simple, c.-a.-d. du langage ordinaire, et d’analyser
la facon dont il nous permet de nous accorder de facon
effective et univoque sur des réalités tangibles, pour arriver
ensuite 4 ce qui parait le plus difficile et le plus éloigné:
les relations du mathématique et du phénoménal.

Ce serait donc la justement le chemin que nous
venons de nommer fastidieux et plein d'embifiches. D’autre
part, 2 mon avis, c'est la facon contraire de procéder qui
est la plus commode. Et c’est aprés avoir imaginé comment
les choses se présentent dans le domaine scientifique qu'on
peut, avec un esprit averti et aiguisé par I'expérience,
revenir avec fruit sur le probléeme général du langage.

Dans le domaine mathématique je me propose donc
de soutenir tout d’abord une thése, dont 1'équivalent quant
au langage ordinaire pourrait se formuler trés simplement
comme suit: Le sens d’aucun mot n'est parfaitement donné
d’avance, n'est complétement déterminé a priori. Le sens
des mots découle de leur fonction dans le langage.

Commencons par supposer qu'un objet matériel nous
soit proposé et que nous ayons a nous le représenter, a
prendre conscience et connaissance de ce qui constitue
son étre et sa réalité.

Tout d'abord nous commencerons par recueillir cer-
taines impressions assez grossiéres et imprécises concernant
sa forme, son poids, sa consistance, sa couleur, etc. Ce
n'est pas chose trés simple que de comprendre comment
notre esprit coordonne ces impressions, de facon que
s’éveille en nous 'image de 'objet comportant ces qualités.
Nous sommes ici justement dans ce stade intuitif, auquel
nous avons fait déja allusion. Nous répéterons donc ici
qu'a notre avis il est commode de ne pas s'y attarder,
afin d’y recueillir des indications en quelque sorte preé-
liminaires sur la facon dont 'esprit travaille, et dans l'idé¢e
de frayer la voie & une discussion ult¢rieure plus appro-
fondie. Je crois plutdt que c’est I'examen de ce qui va se
passer quand nous passerons au stade scientifique qui per-
met de revenir ensuite en arriére, et de jeter quelque
lumiére sur U'entrelacement des premicres notions dites
intuitives.

Pour faire un pas de plus, supposons que I'objet de
notre examen soit un cristal. Toute description quelque peu
précise de sa forme fera immcdiatement appel a tout I'ap-
pareil des concepts géométriques. Cest la géométrie et
plus spécialement un certain groupe de déplacements et
symétries qui fourniront le principe le plus efficace pour
la classification des formes sous lesquelles les cristaux se
présentent,

Ainsi dés les premiers pas, nous faisons appel a tout
un réseau de relations abstraites, réseau par rapport au-
quel devra se construire l'image de l'objet.

Dans notre prise de possession, la description de la
forme ou de telles autres propriétés qu'on voudra ne nous
fournit que tel ou tel aspect de la réalité. Si nous re-
cherchons une compréhension plus profonde, nous avons
le sentiment d'y parvenir lorsqu'il nous est possible de
relier ces aspects divers, de leur attribuer une cause com-
mune. Ceci devient possible, par exemple, sur la base
d'une théorie de la structure de la matiére cristallisée,
c'est-a-dire en fonction de nouveaux concepts abstraits et de
nouvelles relations également abstraites — et ainsi de suite.

Ce que je viens de dire n'a que le seul but d'illustrer
le fait suivant: Si, dans la connaissance d'un objet, on
veut dépasser la sphére d’expérimentation assez grossiére
qu'on appelle intuitive, cette connaissance plus profonde
des réalités ne s’obtient que par l'intermédiaire, que par
I'entremise, qu'en fonction de théories de plus ea plus
nombreuses, de schémas abstraits intervenant successivement
et progressivement.

Il y a la une espéce de paradoxe et comme une loi
de compensation: La description d'une réalité toujours
plus exacte se fait en termes de plus en plus théoriques,
nécessite des concepts toujours plus abstraits, tels que
atome, électron, spin, probabilité d'existence, etc. Le concret
ne se laisse serrer de prés qu'en termes abstraits.

Certains esprits supportent avec une certaine im-
patience cette ingérence du mathématique dans le physique.
Leur idéal serait de fonder une physique toute phénomé-
nale, dans laquelle toutes les notions primitives seraient
définissables par des opérations réellement effectuces. Clest
2 une physique de ce genre que fait allusion le grand
astronome et physicien anglais Eddington, dans I'introduc-
tion & son livre: ,L’espace, le temps, la gravitation®.
Voici ce qu'on y lit: ,Les grandeurs physiques sont en
dernier lieu définies par la facon dont nous en prenons
connaissance, au moment ol nous les rencontrons dans le
monde qui nous entoure....“ ou bien encore ceci, qui est
plus explicite: ,.... On obtient une définition de la dis-
tance en décrivant tout simplement le procédé exact qui
permet de la mesurer, et c'est cette définition 1a qui, évi-
demment, doit étre la définition primitive. ...

Ainsi donc il y aurait deux facons d’envisager la
distance et les autres grandeurs de ce genre: celle des
mathématiciens et celle des physiciens et de toute la science
expérimentale, ces derni¢res étant définies en derniére
ligne par une suite d'actions coordonnées, de gestes inten-
tionnels. Malheureusement, quelques lignes plus loin, Ed-
dington reconnait que la chose n'est pas aussi simple que
cela. ,Toutefois, dit-il, il faut observer une certaine pru-
dence. Je me trouverais dans un cruel embarras si l'on
me demandait d'expliquer sur le champ par quelle série
de manipulations et de calculs la longueur de 10~% cm
est a définir. — Et pourtant, le cas échéant, je n'hésiterai
pas 4 me servir de grandeurs de cet ordre, comme si Jeur
définition était a notre portée immédiate: on ne peut pas
s'attarder indéfiniment a l'examen des fondements“.

Cette immixtion de labstrait, du mathématique est
tout a fait essentielle. C'est pourquoi je m'en vais encore
lillustrer par un autre exemple: ,Toute observation de
physique, dit quelque part Einstein, revient a relever une
coincidence dans l'espace et dans le temps“. Selon cette
idée toute la physique pourrait étre exprimé¢e sous la forme
de tableaux ou seraient notées les coincidences. Vous re-
trouvez dans cette facon de voir les choses, cette inclina-
tion vers une physique phénoménale dont je parlais tout
a I'heure. Mais continuons : Il est nécessaire que deux
observateurs opc¢rant en des lieux différents puissent se
mettre d'accord sur les phénomeénes, les coincidences qu'ils
ont observées tous les deux. Il est donc nécessaire de
pouvoir passer du syst¢tme de r¢férence — espace, temps —
de l'un, au systeme de référence du second. Et les for-
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mules de transformation qui permettent d’opérer ce chan-
gement de coordonnées font partie de la physique au moins
tout autant que les tableaux de coincidences. C'est d’ail-
leurs la l'objet de ce qu'on appelle la théorie de la rela-
tivité, qui coincide avec la cinématique classique pour la
forme la plus immédiate des équations de transformation,
et avec la relativité restreinte d’Einstein pour la forme de
Lorentz de ces memes équations. Ces systémes d’équations
sont d'ailleurs des schémas purement théoriques et c'est
leur efficacit¢ qui permet de choisir entre eux et non
quelque caractére intrinséque.

On pourrait donner d’autres exemples encore, spé-
cialement dans la théorie des quanta, ou l'on opére avec
un succes retentissant, mais a I'aide de schémas mathé-
matiques et de notions dont on ne connait encore qu'im-
parfaitement le contenu de réalité.

Permettez-moi maintenant de ne plus insister sur ce
point; je vous prie donc d’admettre avec moi que la prise
de possession de la réalité nécessite la création et la mise
en ccuvre d'un réseau de plus en plus étendu de relations
abstraites.

Nous allons maintenant discuter de la conformité,

plus ou moins grande, de l'adéquation de ces schémas
aux choses observées. On pourrait tout d’abord s’en faire
l'idée trés simple que voici: En premier lieu, et si on ne
les considére qu'en eux-mémes et pour eux mémes, ces
schémas sont vrais; de la méme vérité que cette autre
proposition : 23 3 =13 >4 5.,
Ce sont par exemple la géométrie d’'Euclide, ou bien aussi
les géométries non-euclidiennes ; la cinématique classique
de Galilée, ou bien aussi les cinématiques non-galil¢-
ennes, etc, etc.

Ces constructions seraient & considérer comme vraies,
tant qu'on ne les examinerait que du point de vue de la
pure logique.

En second lieu, si elles doivent étre interprétées
comme théories, dans une partie quelconque des sciences
de la nature, elles peuvent étre encore une fois vraies ou
fausses, ou mieux: exactes ou inexactes.

Une théorie est exacte si elle formule de facon in-
failliblement juste les lois naturelles qu'elle vise. Elle est
inexacte si les faits et les phénoménes sortent du cadre
précis, de la voie idéale que la théorie leur a tracés.

Bien entendu I'esprit humain n’est pas infaillible. Il
lui arrive chaque jour de prendre le faux pour le vrai, de
tenir l'inexact pour exact. Chaque jour ou presque, la na-
ture lui inflige quelque démenti. Mais ceci est un accident
et ne nous oblige aucunement a4 mettre en doute, que les
démarches de notre esprit convergent vers la loi qui existe,
et qui doit un jour trouver son expression.

J'ai donc dit: voila I'idée trés simple qu'on pourrait
se faire des rapports de la théorie et de I'expérience; et
ce que je viens de dire sur l'exactitude et l'inexactitude
d’une théorie a 1'air d’étre une suite de truismes, sur les-
quels il est oiseux d'insister, qu'il est bien inutile d’ex-
primer. Et pourtant ce n'est pas votre assentiment sur ces
banalités que je recherche ; c’est votre opposition, votre
contradiction que je voudrais éveiller. J'aimerais que vous
eussiez déja pensé: Cette opposition de l'exact et de Iin-
exact est superficielle, est artificielle!

Pour nous en rendre compte, reprenons la descrip-
tion de notre cristal de tout a I'heure. Nous avons pré-
tendu, par exemple, que les arétes en sont des lignes
droites. Nous voulons maintenant nous poser la question :
D'olt savons-nous ce que c'est qu’'une ligne droite ? Tout
d'abord il est clair que Ja notion de droite n'a pas pu,
dans sa perfection, nous ¢tre fournie et proposce par une
réalisation physique. Les meilleures réalisations qu'on en
puisse donner s’obticnnent soit comme trajectoires de
rayons lumineux, comme lignes de visée, soit comme arétes
de certains corps trés durs, ces deux reéalisations se con-
trolant I'une l'autre. Mais chacun sait combien les choses
se compliquent, si I'on y regarde de prés.
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Pour le rayon lumineux, il faut d’abord supposer que
le milieu soit homogeéne. Une fois cette condition réalisée,
il faut supposer que le champ de gravitation soit constant.
Ce sont ]la déja des conditions qui ne se laissent réaliser
qu'avec une certaine marge d’approximation. Mais il suffit
de passer a la représentation du rayon lumineux comme
trajectoire d'un photon possédant des dimensions spatiales
infimes, mais tout de méme différentes de zéro, pour que
tout s'évanouisse dans l'indétermination & partir d'une cer-
taine décimale. Quant a la réalisation par I'aréte d'un
corps, elle ne vaut guére mieux; il suffit de descendre 2
I'échelle atomique, pour que la continuité méme soil mise
en question. Ceci nous montre avec évidence que la réa-
lit¢ ne nous fournit que des images imparfaites de la ligne
droite: Ce n'est pas dans les réalisations physiques que
nous pouvons découvrir de facon parfaitement nette et
claire la signification de cette notion simple.

Ceci constaté, examinons l'envers de la question.
Tournons nous vers la géométrie et demandons lui la réponse
que le monde extérieur n'a pu nous fournir. Acceptons
donc notre notion telle que la rigueur mathématique 1'a
formulée.

Mais il se présente ici un fait bien connu: on peut
donner de la géométrie élémentaire des modeéles fort dif-
férents les uns des autres. L'un des plus simples s'obtient
en nommant droites tous les cercles passant par un point
déterminé et choisi d’avance. La distance entre deux points
de cette droite est ensuite définie par le rapport des co-
tangentes de deux arcs de cercle, et I'on compléte la liste
des notions nécessaires a I'édification de la géométrie par
une suite de choix appropriés. Sous ce nouvel aspect, on
est tenté de dire sous ce déguisement, on retrouve réa-
lisés sans exception tous les théorémes de la géométrie
ordinaire.

Bien plus, faisons subir a I'espace une déformation
absolument quelconque, déformation qui s’exerce sur toutes
les droites, sur tous les plans, les cercles, les sphéres, etc.;
pourvu que les notions de distance, d'angle, de parallélisme,
etc. y subissent une altération correspondante, la géométrie
conserve une validité inaltérée.

Si l'on fait abstraction de l'image intuitive que la
réalité nous a suggérée, nous n'avons aucun point de re-
pere qui nous permette de déclarer que I'un des modéles
possibles doit étre préféré aux autres. Bien plus, nous
sommes dans l'impossibilité de les distinger les uns des
autres. Ainsi donc la ligne droite n'est pas droite par elle-
méme : elle ne I'est que par relation et comparaison avec
les autres étres géométriques. Nous voyons ainsi que si
nous exigeons que la droite nous soit donnée comme étre
mathématique pur, il faut résolument passer sur un autre
plan de la pensée. A supposer qu'il soit possible de serrer
de pres la facon dont cet étre de la pensée prend forme
et consistance, c'est seulement comme relation abstraite,
soumise aux lois de la logique, que nous devrons l'en-
visager.

Il nous faudra tout a I'heure, pour poursuivre notre
discussion, passer dans ce royaume trés abstrait. Mais
auparavant, nous avons a commenter les faits que nous
venons de rappeler, et a en tirer un enseignement.

La géométrie, les étres et les faits géométriques pou-
vant se conserver invariables a travers toutes les défor-
mations que nous venons d'évoquer, il nous faut bien
constater que l'idée que nous nous faisons de la ligne
droite n'a pas sa source dans la région, dans le royaume
tres abstrait dont il vient d'étre question. Dans ce domaine
de la pensée, la droite s'est dépouillée de tous les carac-
teres sensibles que ses réalisations approchées dans la
nature avaient pu nous suggérer.

Ceci n'est naturellement pas particulier a I'exemple
que nous avons choisi : c'est au contraire un trait com-
mun a tous les schémas mathématiques, un trait caracté-
ristique.  Si I'on veut se placer dans leur domaine d’exi-
stence que peut-¢tre on pourrait appeler plus spécifique-
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ment mathématique, alors le sens qu'ils prendront ou
qu'ils ont pris dans la description des réalités extérieures
ne leur est plus inhérent.

Faisons un rapide retour sur le probléme des rela-
tions des mots aux choses. A l'étape correspondant a celle
que nous venons d’atteindre, nous aurions justement a
faire la constatation que nous avons déja énoncée: Le sens
que les mots prennent ou prendront n'est pas comple-
tement déterminé a priori.

Mais revenons a la géométrie. En voulant préciser
comment elle nait a l'existence purement mathématique,
nous avons déja rompu le pont qui la reliait au monde
des phénomenes. Supposons que nous soyons aussi nous-
mémes de l'autre coté du fossé, et examinons sous quel
aspect se présente maintenant ce qui tout a l'heure se
nommait la géométrie d'Euclide, Les points, les droites,
les plans, etc. sont des étres sans autres propriétés que
d’étre ou bien de méme nature, ou bien de nature diffé-
rente, et d’étre soumis a des relations logiques, la relation I,
la relation P, qui devront ellessmémes étre décrites en
termes du méme ordre d’abstraction. On pourrait imaginer
un schéma qui rende le tout sensible a I'ceil. Les relations
a établir y seraient marquées par des traits allant d'une
catégorie d'objets a l'autre : un trait rouge pour la rela-
tion I, un trait bleu pour la relation I’, et ainsi de suite.

Mais voici qu'il se présente un fait nouveau: dans
cette schématisation, nous avons perdu plus encore que
nous n'imaginions. Car avec les mémes relations, vues
sous un aspect, ou vues sous un autre aspect, on peut
réédifier les géométries non-euclidiennes aussi bien que la
géométrie d'Euclide; le fait est bien connu: on peut faire
de la géométrie non-euclidienne en n'employant que des
termes et des considérations de la géométrie euclidienne.
Rappelons simplement le modeéle de Poincaré de la géo-
métrie non-euclidienne hyperbolique. Vue au travers de
ce modele, la géométrie non - euclidienne n’est qu'un
chapitre de la géométrie ordinaire des spheéres.

Le fait qu'il nous faut retenir est donc le suivant:
Si nous nous trouvions placés devant le schéma des re-
lations abstraites auquel la géométrie s’est réduite, et si
nous avions perdu tout souvenir de ce que les notions
géométriques signifiaient auparavant; si nous n'avions plus
aucune connaissance de ces caractéres intuitifs propres a
I’espace, par exemple, nous nous trouverions dans le plus
grand embarras pour reconstituer 1'éditice primitif. Le
schéma des relations ne contient dans son essence plus
rien qui détermine avec nécessité le chemin du retour.
Celui-ci ne s'ouvrira devant nous que si I'on vient nous
dire: Cette notion-ci sera la droite et ces relations la seront
ses propriétés. Mais les raisons de ce choix nous sont
fournies par notre connaissance antérieure de ce qu'il faut
exiger pour qu'une construction intellectuelle puisse étre
regardée comme une géométrie.

Je ne sais si vous apercevez bien ce qu'il y a de
paradoxal et d'inattendu dans ce que nous venons de
constater. Nous nous ¢étions mis en route vers le domaine
des abstractions pour y découvrir en quelque sorte l'ex-
trait de naissance des notions dites géométriques. Mais
une fois la fronticre de ce domaine traversée, nous ap-
prenons que les dites notions sont ici envisagées comme
des apparences, bonnes a amuser les gens du pays dont
nous venons d'arriver. Les choses sérieuses s'appellent ici,
par exemple: Relation I entre les éléments a et b. Mais
si vous pouvez prendre plaisir a nommer cela parallélisme
des droites a et b, libre a vous. Les gens de ce pays
trés abstrait ne comprennent pas les regles de ce jeu.
Voila qui donne a réfléchir. Et en réfléchissant, nous nous
apercevrons que ce n'est pas la premicre fois qu'une mésa-
venture de ce genre nous arrive: c'est la seconde fois.

Souvenez-vous que nous avons d'abord parl¢ de
choses plus ou moins intuitives, de cristal a la forme
réguliére, d’aréte droite, de trajectoire d'un rayon lumineux,
et que nous avons jugé ces notions imparfaites. C'est pour-

quoi nous sommes entrés au pays de la géométrie, pour
trouver les modeles parfaits sur lesquels les premiéres
devraient régler leurs relations réciproques. Or on nous
avait déja répondu: En ce pays géométrique, les choses
sérieuses s'appellent droites, perpendicularité, point d'inter-
section, etc. Libre a4 vous d'y voir des cristaux idéaux et
des trajectoires schématisées, mais l'opinion générale de
ce pays tient cette facon de procéder pour peu rigoureuse.

Ce retour en arriére nous fait voir une certaine ana-
logie dans les rapports, d'une part de la géométrie aux
objets physiques, d'autre part des schémas abstraits aux
notions géométriques. De méme que les notions de trajec-
toire, de face, etc., sont des réalisations des notions géo-
métriques, celles-ci se trouvent étre a leur tour des réa-
lisations d'un schéma plus abstrait.

Dans ce double role: une fois comme schéma vis-a-vis
des notions tntuitives, une fois comme réalisation des schémas
de relations, s'épuise [lexistence de la notion géométrique.
En dehors de ces fonctions, en deca et au dela, sa consi-
stance s'est évanouie. En deca, dans les objets, elle est
suggérée, mais imparfaitement réalisée; au dela, dans les
schémas de relation, elle a perdu sa raison d’étre.

Quelle attitude faut-il prendre, vis-a-vis de ces cir-
constances? J'en vois deux. Et je commencerai par celle
qui n'est pas la mienne. — On pourrait dire:

, Lirons les conséquences, méme si elles sont brutales.
Les conséquences, c'est qu'il n'y a pas, mathématiquement
parlant, de géométrie autonome. Beaucoup s'en doutent
bien, qui veulent tout ramener 4 la seule notion de nombre
entier et a la logique. C'est 1a le noyau véritable sur le-
quel la science mathématique doit se replier’. — Mais la
chose est plus vite dite que faite.

Il faut en effet observer que c’est par commodité
que nous avons choisi 'exemple des notions géométriques.
Mais il n'y a pas de difficulté insurmontable a reprendre
nos réflexions pour les appliquer a d'autres notions, par
exemple a celles du calcul des probabilités, ou aussi a la
notion méme de nombre entier. Il nous faudrait y mettre
un peu plus de soin et d'attention. Mais en principe, la
notion de nombre est aux possibilités de manipuler et de
permuter des objets physiques dans un rapport semblable
a celui de la géométrie aux possibilités de mouvoir et de
déplacer ces objets.

La retraite sur la notion de nombre ne peut donc
étre qu'un intermeéde; elle ne nous fournira qu'une position
intermédiaire & peine plus forte que la précédente. Tirer
les conséquences signifie quelque chose de plus radical que
cela, si nous voulons rester fidele a I'esprit de notre entre-
prise. Si nous ne voulons pas renoncer a notre pérégri-
nation intellectuelle vers la source d'ou découle la signi-
fication des symboles mathématiques, il nous faudra nous
armer de courage pour une nouvelle étape, et poser la
question : Comment la notion de relation logique prend-
elle sa signification?

Pour trouver une réponse a cette question, il nous
faudra édifier une Théorie des relations logiques, dont
toutes les mathé¢matiques et la logique classique ou logique
d'Aristote seront une réalisation. Par rapport aux réalités
de cette théorie, toutes les mathématiques et la logique
ordinaire seraient dans la méme position que tout a 'heure
la géométrie vis-a-vis des schémas de relations. Et toute
la signification des notions spécifiquement mathématiques
serait maintenant comprise dans le domaine qui va des
réalités intuitives jusqu'aux 1¢alités de cette nouvelle sphere
abstraite; tout leur contenu s'épuiserait dans ce double
role que nous avons déja une fois énoncé: abstraction
face au coté intuitif du savoir, domaine de réalisation pour
une abstraction ultérieure.

Est-ce maintenant dans le pays de la Théorie des
relations que nous trouverons les réalités derniéres, ce
noyau de réalité absolue dont les constructions mathéma-
tiques tireraient leur efficacité? Cette Théorie serait alors
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une doctrine d'une immense généralité et d'une efficacité
énorme. Mais les mathé¢maticiens savent qu'il y a lieu de
se méfier. Ce pays entouré de trois ceintures d'abstraction,
c’est aussi celui de la Théorie des ensembles et de la
logistique généralisée, et 'on y rencontre parfois la fleur
monstrueuse qu'on nomme l'antinomie. Les antinomies et
les paradoxes de la théorie des ensembles et de la logis-
tique générale font prévoir que ce qui est au bout du
chemin que nous suivons, ce n'est pas la vérité absolue,
vérité cachée et qu'il faut découvrir, mais plutot une
construction d'une ampleur énorme, mais a la signitication
problématique et a la solidité illusoire.

De plus, il y a une circonstance qu'il ne faut pas
perdre de vue. Toutes nos théories sont finalement en
fonction du langage. Ce serait le moment de revenir au
10le et a la signification des mots et des phrases. Mais
vous accepterez sans peine l'affiimation que voici : le lan-
gage dans son role explicatif et descriptif est également
une réalisation d'un systéme de relations logiques. Or, le
langage nous accompagne & chaque pas en avant; et ce
serait une illusion de croire que, & chaque fois que nous
avons cru voir un changement de point de vue, le langage
a lui-méme évolué pour ne rien retenir du role qu'il jouait
précédemment. Au contraire, la signification du langage
reste engagée dans la sphere logico-intuitive. Par 12 méme,
nous sommes obligés de modérer l'allure de notre proces-
sus d'abstraction : nous nous trouvons en fait enfermés
dans des limites plus conformes & notre nature; en un
mot, le chemin purement spéculatif et idéal vers les réa-
lités derniéres est barré.

Nous avions dit : Il faut tirer les conséquences. Les
cons¢quences sont maintenant que ce que nous cherchons
n'est pas dans la direction que nous avons prise. Il nous
faut faire demi-tour et porter notre attention exactement
dans le sens inverse : c'est dans le monde objectif qu'est
fondée la signification des mathématiques.

Arrétons-nous un instant a cette affirmation. Il
est clair que nous aurions pu commencer par l'énoncer.
Nous nous serions épargné un long détour et de nom-
breuses démarches infructueuses. Mais je crois cependant
que le chemin que nous avons suivi était nécessaire. Nous
sommes ainsi faits que notre esprit cherche tout d'abord
un absolu sur lequel il puisse se fonder. Et ce que nous
nommons un progrés consiste souvent a reconnaitre que
cet absolu était illusoire, et & renoncer a cet appui qu'un
instant nous avons pu croire infaillible. Remarquez main-
tenant que si l'on accepte de regarder les choses sous cet
angle, la question que nous nous sommes proposée tout
au début : Peut-on comprendre le pourquoi de I'harmonie
comme préétablie qui existe entre la nature d'une part, les
formes et les nombres d'autre part, cette question trouve
d’elle-méme une partie de sa réponse. Cet accord repose
sur le fait que le contenu des mathématiques est en
fonction du réel objectif: les mathématiques sont une imi-
tation schématique, une image abstraite de ce réel.

La question se réduit maintenant a un comment:
Mais comment ces schémas prennent-ils corps? C'est main-
tenant le moment de nous souvenir de ce que nous avons
dit sur la facon dont nous prenons connaissance de la
réalité, sur la facon dont l'image de la réalité se constitue
dans notre esprit.

Nous avions reconnu que cette prise de connaissance
s'opcre par l'intermédiaire de schémas successifs, les schémas
mathématiques et logiques justement, dont nous recherchons
l'origine et le contenu effectif. Ainsi donc: la réalité ne
nous est pas donnée en bloc, dans son essence, mais
toujours sous une forme inachevée. Les schémas ou théories
n'en saisissent qu'un coté, qu'un aspect. En retour les
sché¢mas mathé¢matiques prennent naissance de notre effort
méme de connaitre : d'une part conditionnés par ce que
nous avons observé, d'autre part conditionnant la connais-
sance méme.
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Il y a la une position de l'esprit qui n’est pas facile
a expliquer par les mots ordinaires. En fait tout ce qu'on
peut dire, c’est d’en évoquer d'une fagon assez imprécise
quelques caractéres. Mais de méme que les mots ne suf-
fisent pas pour évoquer les couleurs, si la mémoire n'a
pas conservé le souvenir des impressions sensorielles, de
méme tout ce qui me reste a dire serait lettre morte pour
celui qui n’entendrait absolument rien aux mathématiques.
Par bonheur nous avons tous eu le privilege, ne lat-ce que
par l'enseignement géométrique élémentaire, de participer
au patrimoine intellectuel de valeur incalculable que re-
présente la science mathémat que. Vous comprendrez donc
ce que je veux dire de I'axiome, par exemple, par les mots
que voici:

»1l est beaucoup trop simple de dire : 'axiome est
une vérité évidente par elleméme“. En fait, 'axiome est
quelque chose absolument indéfinissable, un étre sui generis
irréductible a toute autre notion. C'est quelque chose i la
jonction du donné et du pensé, a la limite entre le monde
de la détermination absolue et le monde de la libre fan-
taisie. L'axiome est 4 mi-chemin entre la pure description
et la libre imagination.

On pourrait nommer méthode axiomatique la méthode
selon laquelle s'établit ce contact entre le réel et I'intel-
lectuel. Toutes les mathématiques procédent de cette mé-
thode, dont je vais, en deux mots, dire le caractére essentiel.

Toute démarche axiomatique comprend deux actes
de lesprit, qui se conditionnent l'un l'autre, s'appuient
I'un sur l'autre.

a) On accepte certains concepts fondamentaux et
certaines relations logiques — les axiomes — entre ceux-ci.

b) Ces concepts et ces relations sont identifiés avec
certains objets et certains phénomeénes que nous percevons.
Ces objets appartiennent peut-étre au monde physique,
comme dans la géométrie élémentaire, mais ils pourraient
tout aussi bien appartenir au monde de nos pensées.

Ces deux actes de l'esprit ne peuvent étre véritable-
ment dissociés. La création axiomatique est donc un travail
a la fois dans le concret et dans l'abstrait. L'on peut dire
encore de I'axiome que c’est une vue schématique sur la
réalité. Et de l'ensemble des mathématiques que ce sont
des sché¢mas visant, plus ou moins directement, la réalité
elleeméme; la notion méme de réalité, et les notions des
choses réelles prenant corps et signification par le pro-

cessus axiomatique.
%

Pour toucher au but que je me suis proposé d'at-
teindre avec vous, il me faut faire finalement un rapide
retour sur le sujet: Le langage et la réalité. J'ai fait déja
plusieurs fois allusion au fait que ce sujet ne différe pas
en principe de celui que nous avons traité. Nos conclu-
sions lui sont aussi applicables. Tout homme qui parle fait
de I'axiomatique, le sachant ou — le plus souvent — ne
le sachant pas.

Je m'en voudrais de ne pas insister sur ce point,
car c'est ici un endroit d’ot I'un peut apercevoir la pro-
fonde unité de toute notre activité iantellectuelle. Ce qu'on
pourrait appeler le moment mathématique, c'est a dire cette
réduction d'une réalité qui se fait, qui devient, a un schéma
logique, ce moment mathé¢matique est a la base méme de
toute connaissance formulée, quelle qu’elle soit. Il y a dans
tout acte de pensée un résidu proprement mathématique.

En rassemblant maintenant tout ce que nous venons
de dire sur la facon dont la prise de possession des réalités
s'opere, sur la fagon dont la notion méme de réalité prend
corps, sur le role des schémas, sur la méthode axiomatique,
on peut donc ¢noncer l'affirmation que voici et qui forme
le but de cet exposé:

Toute pensée exprimée est de structure axiomatique :
c'est de ce point de vue que doit élre jugé et appricié son
contenu de réalité. Ce contenu de vialité est d'ailleurs force-
ment inachevi et en devenir.
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