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GOTTFRIED SEMPER.
29. November 1803 — 15 Mai 1879.

yWas fir Wunder uns aus dieser Erfindung (des
Pauspapiers nidmlich) erwachsen! Ihr verdanken wirs, dass
unsere Hauptstidte als wahre Extraits de mille fleurs, als
Quintessenzen aller Linder und Jahrhunderte empor-
blithen, sodass wir, in angenehmer Tauschung, am Ende
selber vergessen, welchem Jahrhunderte wir angehdren.
Doch Scherz beiseite, fordert uns dieses alles? — — Wir
wollen Neues, man gibt uns etwas, das noch ilter ist,
und noch entfernter von den Bediirfnissen unserer Zeit,
Sie sollen wir vom Gesichtspunkte des Schénen auffassen
und ordnen, und nicht blos Schénheit da sehen, wo der
Nebel der Ferne und Vergangenheit unser Auge halb ver-
dunkelt. Solange wir nach jedem alten Fetzen haschen
und unsere Kiinstler sich in den Winkeln verkriechen, um
aus dem Moose der Vergangenheit sich diirftige Nahrung
zu holen, solange ist keine Aussicht auf ein wirksames
Kinstlerleben. — —

yNur einen Herrn kennt die Kunst, das Bediirfnis.
Sie artet aus, wo sie der Laune des Kiinstlers, mehr noch,
wo sie michtigen Kunstbeschiitzern gehorcht. — — Aber
welcher Art ist unser Bediirfnis und wie sollen wir es
kiinstlerich bearbeiten? Das in jeder und auch in kiinst-
lerischer Beziehung wichtigste Bediirfnis eines Volkes ist
sein Kultus und seine Staatsverfassung. — —

»Gemichlichkeit der hauslichen Einrichtung hat sich
am vollendetsten in England ausgebildet. Englische Indu-
strie war unermiidlich beschiftigt, um alle kleinsten Be-
diirfnisse der Hauslichkeit zweckmassig zu befriedigen und
erfand dazu neue haushilterische Mittel. Das griindliche
Studium der Naturwissenschaften fiihrte zu den wichtigsten
Entdeckungen. Backsteine, Holz, besonders Eisen, Metall
und Zink ersetzen die Stelle der Quadersteine und des
Marmors. Es wire unpassend, noch ferner mit falschem
Scheine sie nachzuahmen. Es spreche das Material fiir sich,
und trete auf, unverhillt, in der Gestalt, in den Verhalt-
nissen, die als die zweckmissigsten fir dasselbe, durch
Erfahrungen und Wissenschaften erprobt sind. Backstein
erscheine als Backstein, Holz als Holz, Eisen als Eisen,
ein jedes nach den ihm eigenen Gesetzen der Statik.
Dies ist die wahre Einfachheit.“

(G. Semper, im Vorwort seiner Schrift. ,Vorlaufige
Bemerkungen tber bemalte Architektur und Plastik bei den
Alten.“ Altona 1834.)

Die fiinfzigste Wiederkehr seines Todestages gibt den
dussern Anlass, iiber das Verhiltnis der Gegenwart zur
Architektur des vergangenen Jahrhunderts nachzudenken,
far die Gottfried Semper eine der représentativsten Per-
sonlichkeiten ist. Die Zeit nach Neunzehnhundert fihlte
sich in schroffem Gegensatz zur zweiten Halfte des neun-
zehnten Jahrhunderts, in die auch Sempers Schaffen fallt,
und deren Riickwendung zum Historischen zum Teil —
wenn auch gegen die Absicht des Verfassers — sich auf
Sempers schriftliche Arbeiten stiitzte, und dieser Gegen-
satz musste Gbertrieben werden, denn die gefahrliche Ver-
gangenheit stand noch zu nahe, die Neu-Renaissance
war ein noch zu ernsthafter Gegner, als dass man ihn
hitte grossmiitig behandeln kénnen. Heute haben wir die
notige Distanz gewonnen, und damit die Freiheit, auch die
grossen Qualititen und menschlichen Verdienste in jener
Architektur zu wiirdigen, die die unmittelbare Vorstufe der
schlimmsten Verfallszeit des letzten Jahrhundertviertels war.

Die Situation Sempers, wie schon Schinkels und
seiner Zeitgenossen, ist tragisch wie nur irgend eine.
Kiinstlerisch hochbegabte,zur Formempfindlichkeit erzogene,
als Charaktere bedeutende Menschen sehen sich in eine
Zeit gestellt, die ihnen den Halt eines selbstverstindlichen,
undiskutierten Lebensrahmens versagt, den sie allen
Baumeistern friherer Generationen zur Verfiigung gestellt
hatte, und in dem sie ihre Aufgaben ganz von selber
fanden, sodass sich ihre Arbeit nur auf die Art ihrer
Losung konzentrieren musste. Mit dieser festen Formtra-
dition war es zu Ende, und gerade die besten Architekten,
die fir die kollektive Zeitstimmung am empfindlichsten
waren, fihlten den Boden der Tradition unter den Fassen
wanken. Es war nicht die Schuld oder Oberflichlichkeit
der Architekten, dass sie sich {iberlegten, ob eine neue
Kirche auf Gotisch oder auf Renaissance zu bauen sei, es
war die Zeit selber, die immer auch anders konnte: die
die Formen aller Zeiten und Vélker tibersah und beherrschte
(und mit welchem heiligen Eifer ging man daran, alles zu
sammeln, aufzumessen, zu konservieren!) man hatte die
gefahrliche Freiheit, zu wdhlen was man wollte: aber
nichts war zwingend.

Schon Schinkel hat klassizistische — also neu-antike,
daneben neu-gotische, und tberraschend moderne Bauten
wie die Berliner Bauakademie entworfen. Semper hat
Renaissance-Paldste gebaut, und Biicher geschrieben, die
unsere modernen Werkbundideen von Materialechtheit und
Berticksichtigung des Fabrikationsvorgangs auch in der
Formgebung vorwegnehmen, der technische Monismus des
,Neuen Bauens“ kdnnte sich mit ebensoviel Recht auf ihn
berufen, wie die Kunstgewerbebewegung, die auf alten
Handwerkstraditionen weiterbauen wollte, und die die Heimat-
schutzbewegung, und die neue Wertschéitzung des Hand-
werklichen, der Volkskunst, des Mittelalters herauffiihrte.
Das alles scheint zwiespiltig, verworren-widerspruchsvoll
vor dem Hintergrund von Renaissance-Palidsten wie des
Zircher Polytechnikums und der Wiener Monumentalbauten;
und doch ist Semper eine ungebrochene Personlichkeit
aus einem Guss gewesen: die Widerspriiche liegen in der
Zeit, nicht in ihm.

Einige Lebensdaten von Zeitgenossen, Vor- und
Nachfahren verwandter geistiger Haltung seien zusammen-
gestellt, um das Bild der Zeit zu skizzieren. Schinkel lebt
1781 bis 1841, Gértner 1792 bis 1847, Semper 1803 bis 1879,
Viollet-le-Duc 1814 bis 1879. — 1852 erscheint Sempers
Schrift ,Wissenschaft, Industrie und Kunst“, ein Titel, der
heute aktuell sein konnte, ein Protest gegen die Surrogat-
wirtschaft, die das erste Ergebnis der beginnenden Indu-
strialisierung war. 1860 bis 1863 erscheinen die beiden
Biande ,Der Stil in den technischen und tektonischen
Kiinsten*, die Sempers Ruhm entscheiden. Damit hatte die
Forschungsrichtung, die nach einer objektiven Begriindung
der einzelnen Kunstformen suchte, ihre Bibel bekommen,
wovon gleich zu handeln sein wird. 1844 bis 1852 war
Bottichers ,Tektonik der Hellenen“ erschienen, der 1835
bis 1841 eine ,Holzarchitektur des Mittelalters“ voran-
gegangen war, 1851 bis 1853 kamen John Ruskins ,Stones
of Venice“, die auf Kosten der Renaissance die Gotik als
Inbegriff einer naturgemissen, von Pflanzen- und Berg-
formen, und somit von Gott unmittelbar vorgezeichneten
Architektur verherrlichten, und von 1854 bis 1868 lief die
Verbdffentlichung der zehn Binde ,Dictionnaire raisonné
de [l'architecture francaise du XI® au XVI¢ siecle® von
Viollet-le-Due, der ja auch 3usserlich genau ein Zeitgenosse
Sempers war. Reihen wir fiir England den 1834 geborenen
Dichter und Kunstgewerbe-Reformer William Morris, fiir
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Deutschland den zu sehr verdunkel-
ten August Thiersch an (1843 bis
1916), so ergibt sich eine stattliche
Gruppe fithrender Geister, die mit
dem ernsten Bemiihen an die Werke
der Vergangenheit herantraten, ob-
jektive Griinde fir ihre Form aufzu-
decken, um dann die solchermassen
legitimierten historischen Formen mit
besserem Gewissen in der Gegen-
wart anzuwenden, als es die eigent-
liche Romantik mit ihren Gefhls-
grinden konnte. Im Hintergrund
dieser Bewegung steht die instinktive
Witterung aller dieser formempfind-
lichen Menschen fiir die Fragwiirdig-
keit ihrer eigenen Formenwelt, das
richtige Gefiihl, dass die unmittelbar
ererbten Formen nicht mehr der
selbstverstandliche Ausdruck der
soziologischen Zustinde waren, son-
dern nur noch #usserlich {ibernom-
mene Gewohnheit, und somit im
Grund Willkiir. Und ebendeshalb
suchte man vor bald hundert Jahren
wie heute den Halt im Objektiven, im
Verstandesmissig - Kontrollierbaren,
im Zweck, Handwerksvorgang, Mate-
rial, und in der Malerei kam als
Parallelstromung der Naturalismus
auf, als banale Natur-Kopiererei in seiner objektiven, als
Impressionismus in seiner unvergleichlich tiefern subjektiven
Spielart. In der Architektur konnte die Neufundierung der
wankenden Fundamente im Objektiven auf zwei Arten
erfolgen; entweder griff man auf die vor-klassische Zeit,
also aufs Mittelalter zuriick, wie Viollet-le-Duc und die
Englinder. Man durchschaute damals die enge und héchst
komplizierte Verwurzelung der Gotik in der Spitantike
noch nicht, durfte sie also fiir etwas ganz Urspriingliches,
unmittelbar aus Natur und Logik Gewachsenes ansprechen,
wie es Ruskin tat. Oder man nimmt als neue Basis eine
zeitlose, als ,absolute Architektur® empfundene Klassik, wie
Schinkel und Semper. Das sieht wie Willkir und Indivi-
dualismus aus, war aber im Gegenteil Bescheidenheit, und
das Bediirfnis, ein Allgemeines, Kollektives im Riicken zu
haben. Und eben der Beweis dafiir liegt in der riesigen
' Gedankenarbeit dieser Zeit, die historischen Formen objek-
tiv zu rechtfertigen. Es war keine sentimentale Umkehr in
eine Vergangenheit, die bequemerweise schon da war, und
den Architekten der Mithe enthob, neue Formen zu suchen,
keine geschmicklerische Einfihlung in eine gute alte Vor-
zeit, sondern wenn je eine Generation, so hat sichs diese
sauer werden lassen, das Ererbte zu erwerben, um es zu
besitzen. Noch die eigentlichen Romantiker, Schinkel zum
Beispiel, nehmen die Gotik als Schéferspiel, als Archi-
tektur-Tonart, die sich fiir stille Landsitze und Mondschein-
Szenen und patriotische Gefiithle empfiehlt — die Helden
Ossians, der Schlegel-Tieckschen Shakespeare-Uebersetzung,
der Walter-Scott-Romane und Christoph-von-Schmid-Erzih-
lungen, auch die alten Eidgenossen der Almanache hausen
in epheuumsponnenen Burgen in einer Tudor-Gotik unmog-
lichsten Angedenkens.

Far Semper und seine Gesinnungsgenossen steht
nicht mehr der Gefiihlswert der Historie im Vordergrund,
sondern ihr Gehalt an technischer, objektiver Richtigkeit.
Viollet-le Duc entdeckt eine sehr unromantische Gotik,
eine Gotik des ins Aeusserste getriebenen statischen Rai-
sonnements, und Boétticher und Semper entdecken eine
Antike, die nicht nur edle Einfalt und stille Grosse ist,
wie die marmorbleiche Antike Winkelmanns und Thor-
waldsens, sondern eine lustig-bauerlich bunte, die sich aus
der Holzbaukunst prihistorischer Zimmerleute entwickelt
hat, zum Entsetzen der ziinftigen Archaeologen; August
Thiersch hat im oberbayrischen Bauernhaus eine Verwandt-

Abb., 3. Vorhalle im Erdgeschoss.

AUS DEM MURALTENGUT IN ZURICH

Wand gegen den Festsaal.

schaft mit etruskischen Tempeln herausgefthlt. Semper
gehorte zu den ersten, der die Antike aus ihrer eisigen
Unnahbarkeit zu erlésen, und mit den andern Perioden in
Wettbewerb zu stellen wagte, indem er sie alle auf den
gemeinsamen Nenner des technischen Hintergrundes bezog,
und im Rahmen einer organischen Entwickelung betrachtete.
Was scheinbar eine Entthronung und Relativierung war,
war in Wirklichkeit eine Verabsolutierung, denn indem die
klassische Formenwelt auch jeder Untersuchung standhielt,
die es auf die materielle Richtigkeit der Konstruktion ab-
gesehen hatte, stand sie nur um so fester da, indem sie be-
weglich wurde, ihre Schmiegsamkeit in der Anpassung an
verschiedene Zweckanwendungen usw. zu erkennen gab.
Es war ein grossartiger und naiv unternommener Versuch,
die historischen Stile in das neu entstehende Weltbild des
Materialismus einzubauen, so wie das Mittelalter in aller
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Abb. 1. Erdgeschoss-Grundriss des Muraltengutes, vor dem Umbau.
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Abb. 4. Vorhalle im Erdgeschoss, Wand gegen die Cour d’honneur.

Unschuld versuchte, die antike Philosophie in das christ-
liche Dogmengebdude aufzunehmen; und selbstverstdudlich
war Semper weit davon entfernt, aus seinen Entdeckungen
die trostlose Konsequenz des Konstruktivismus zu ziehen,
der in seinem technischen Monismus behauptet, jeder
Lebensvorgang im allgemeinen und die Architektur im
besondern erschdpfe sich in irgendwelchen ,Zweckmissig-
keiten“ und materiellen Erwagungen. Das Geistig-Seelische
verstand sich vielmehr von selber, Semper fiihlte sich in
Fahlung mit allen auch geisteswissenschaftlichen Stré-
mungen seiner Zeit, sehr im Gegensatz zu jenen, die sich
heute nicht scharf genug gegen alle geistigen Gebiete durch
gewollte Teilnahmslosigkeit absperren kdnnen.

Wenn Semper materialistische Gesichtspunkte in die
Betrachtung der Stilformen einfiihrte, so fiihrte das fiir ihn
nicht zur Zertrimmerung, sondern zur Festigung und Ver-
einheitlichung des Weltbildes, das Materielle stand im
Dienst des Idealismus. Bei Karl Friedrich Gauss und
Thibaut in Gottingen hatte Semper Mathematik studiert,
bei Otfried Miller Archaeologie, ohne dass sich diese
Wissenschaften gegenseitig in die Quere kamen. Cuviers
zoologische Sammlung im Jardin des Plantes soll ihn zur
entwicklungsgeschichtlichen Betrachtung der Kiinste ange-
regt haben; als universaler Geist sah er die Strémung in
der Naturwissenschaft, auch hier die organischen Formen
als ,zweckmissig" zu erweisen, sie also rationell zu recht-
fertigen. So fand Semper auf allen diesen Gebieten Be-
stitigungen seiner eigenen Ideen, oder Korrekturen, er
sah die Architektur im Rahmen des ganzen Lebens, und
den Monteur-Standpunkt des Konstruktivisten hitte er ver-
achtet, wenn er ihm {iberhaupt vorstellbar gewesen wire.

Moderne Konstruktion und Zweckméssigkeit konnte
fur Semper keinen Gegensatz zur klassischen Architektur
mehr bedeuten, nachdem er das konstruktive Moment in
der Antike selber erforscht hatte, und Bauten wie sein

Bayreuther Festspielhaus sind einzigartige Beispiele fir

eine nach der Seite iiberlegter Zweckmassigkeit verfliissigte
Klassik — und es ist nicht unméglich, dass sie spéter ein-
mal als Vorladufer einer zu klassischer Haltung verfestigten
Zweckmissigkeit gelten werden.

Es beriihrt ja zuerst fast unheimlich und grotesk, wie
mit der besten Ueberzeugung von der objektiven Richtigkeit
seiner Griinde der Eine die klassische, der Andere die
gotische Formenwelt als die einzig richtige, natur- und

also vernunftgemasse er-
weist; aber damit be-
wies man zum voraus
ein Drittes, das uns in-
zwischen wichtig gewor-
den ist: dass es namlich
auf diese materielle
Komponente des Zwek-
kes, Handwerkes, Mate-
rials iberhaupt mnicht
entscheidend ankommt.
Die statische Gleichung
muss selbstverstindlich
erfiillt sein, wenn ein
Gebiude auf unsere Zeit
gekommen ist, denn
sonst wire es schon im
Bau eingestiirzt. Man
wird also die statische
Richtigkeit fiir den grie-
chischen Tempel so gut
wie fir den gotischen
Dom nachweisen kon-
nen. Und bei jedem
Gegenstand jeder Zeit
wird sich der Arbeiter
mit den Eigenschaften
seines Stoffes und dem
Verhiltnis zwischen
Form und Leistung aus-
einandersetzen. Wo man je zwei Formen miteinander ver-
gleicht, steht der technische Faktor auf beiden Seiten der
Gleichung, also fillt er aus; und was schliesslich entscheidet,
ist immer die geistige Komponente.

Semper ist moderner, als er den Anschein hat: er
hat fiir sich schon den Materialismus iiberwunden, nicht
indem er ihn umgangen, sondern indem er ihn zu Ende
gedacht, und auf den bescheidenen Platz im Lebens-Ganzen
verwiesen hat, auf den er gehdrt. Nicht ob man seine
einzelnen Bauten mehr oder weniger schon findet, ist
wichtig : Durch seine Unmittelbarkeit und Freiheit des Blickes
bleibt uns dieser grosse deutsche Architekt vorbildlich.

*

Es war beabsichtigt, diesem Ueberblick iiber Sempers
Zeit ein Verzeichnis der wichtigsten Werke und Lebens-
daten folgen zu lassen; da der Aufsatz ohnehin etwas
umfangreich geworden ist, sehen wir davon ab. Den aus-
fiihrlichen Lebenslauf findet der Leser z. B. im ,Schwei-
zerischen Kiinstlerlexikon®.

Renovation des Muraltengutes in Ziirich.
Architekten MULLER & FREYTAG, Ziirich und Thalwil.

(Hierzu Tafeln 19 bis 22)

VORBEMERKUNG.

Welchen Sinn hat es, alte Gebdude in einem, ihrem
urspriinglichen méglichst #hnlichen Zustand zu erhalten,
sie zu pflegen, und womdglich wiederherzustellen? Hier
wire das in den Aufsitzen ,Krisis der modernen Archi-
tektur® tdber Gegenwart und Historie Gesagte zu wieder-
holen, in spezieller Zuspitzung auf den Einzelfall. Wenn
man Gegenwart nur im Sinne von Aktualitit, und Ge-
schichte als mechanisch abschnarrendes Uhrwerk zusammen-
hangloser Augenblicke versteht, so heisst die Antwort
sehr einfach: Keinen.

Ganz so bequem liegt die Sache aber nicht, sondern
wir sehen die Gegenwart vergleichsweise wie einen Baum,
der seine Vergangenheit in seinen Jahresringen aufbewahrt,
sie bleibt gegenwirtig, und dient den jeden Tag neu dazu-
kommenden Siften und Stoffen als Geriist, und wenn man
auch mehr von den Friichten und Bléttern der laufenden
Jahreszeit sieht und spricht, so sind diese &ltern Schichten
doch nicht minder lebendig und gegenwartig.
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