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GOTTFRIED SEMPER.
29. November 1803 — 15 Mai 187g.

„Was für Wunder uns aus dieser Erfindung (des
Pauspapiers nämlich) erwachsen Ihr verdanken wirs, dass
unsere Hauptstädte als wahre Extraits de mille fleurs, als
Quintessenzen aller Länder und Jahrhunderte
emporblühen, sodass wir, in angenehmer Täuschung, am Ende
selber vergessen, welchem Jahrhunderte wir angehören.
Doch Scherz beiseite, fördert uns dieses alles? Wir
wollen Neues, man gibt uns etwas, das noch älter ist,
und noch entfernter von den Bedürfnissen unserer Zeit.
Sie sollen wir vom Gesichtspunkte des Schönen auffassen
und ordnen, und nicht blos Schönheit da sehen, wo der
Nebel der Ferne und Vergangenheit unser Auge halb
verdunkelt. Solange wir nach jedem alten Fetzen haschen
und unsere Künstler sich in den Winkeln verkriechen, um
aus dem Moose der Vergangenheit sich dürftige Nahrung
zu holen, solange ist keine Aussicht auf ein wirksames
Künstlerleben.

„Nur einen Herrn kennt die Kunst, das Bedürfnis.
Sie artet aus, wo sie der Laune des Künstlers, mehr noch,
wo sie mächtigen Kunstbeschützern gehorcht. — — Aber
welcher Art ist unser Bedürfnis und wie sollen wir es
künstlerich bearbeiten? Das in jeder und auch in
künstlerischer Beziehung wichtigste Bedürfnis eines Volkes ist
sein Kultus und seine Staatsverfassung.

„Gemächlichkeit der häuslichen Einrichtung hat sich
am vollendetsten in England ausgebildet. Englische Industrie

war unermüdlich beschäftigt, um alle kleinsten
Bedürfnisse der Häuslichkeit zweckmässig zu befriedigen und
erfand dazu neue haushälterische Mittel. Das gründliche
Studium der Naturwissenschaften führte zu den wichtigsten
Entdeckungen. Backsteine, Holz, besonders Eisen, Metall
und Zink ersetzen die Stelle der Quadersteine und des
Marmors. Es wäre unpassend, noch ferner mit falschem
Scheine sie nachzuahmen. Es spreche das Material für sich,
und trete auf, unverhüllt, in der Gestalt, in den Verhältnissen,

die als die zweckmässigsten für dasselbe, durch
Erfahrungen und Wissenschaften erprobt sind. Backstein
erscheine als Backstein, Holz als Holz, Eisen als Eisen,
ein jedes nach den ihm eigenen Gesetzen der Statik.
Dies ist die wahre Einfachheit."

(G. Semper, im Vorwort seiner Schrift. „Vorläufige
Bemerkungen über bemalte Architektur und Plastik bei den
Alten." Altona 1834.)

Die fünfzigste Wiederkehr seines Todestages gibt den
äussern Anlass, über das Verhältnis der Gegenwart zur
Architektur des vergangenen Jahrhunderts nachzudenken,
für die Gottfried Semper eine der repräsentativsten
Persönlichkeiten ist. Die Zeit nach Neunzehnhundert fühlte
sich in schroffem Gegensatz zur zweiten Hälfte des
neunzehnten Jahrhunderts, in die auch Sempers Schaffen fällt,
und deren Rückwendung zum Historischen zum Teil —
wenn auch gegen die Absicht des Verfassers — sich auf
Sempers schriftliche Arbeiten stützte, und dieser Gegensatz

musste übertrieben werden, denn die gefährliche
Vergangenheit stand noch zu nahe, die Neu-Renaissance
war ein noch zu ernsthafter Gegner, als dass man ihn
hätte grossmütig behandeln können. Heute haben wir die
nötige Distanz gewonnen, und damit die Freiheit, auch die
grossen Qualitäten und menschlichen Verdienste in jener
Architektur zu würdigen, die die unmittelbare Vorstufe der
schlimmsten Verfallszeit des letzten Jahrhundertviertels war.

Die Situation Sempers, wie schon Schinkels und
seiner Zeitgenossen, ist tragisch wie nur irgend eine.
Künstlerisch hochbegabte, zur Formempfindlichkeit erzogene,
als Charaktere bedeutende Menschen sehen sich in eine
Zeit gestellt, die ihnen den Halt eines selbstverständlichen,
undiskutierten Lebensrahmens versagt, den sie allen
Baumeistern früherer Generationen zur Verfügung gestellt
hatte, und in dem sie ihre Aufgaben ganz von selber
fanden, sodass sich ihre Arbeit nur auf die Art ihrer
Lösung konzentrieren musste. Mit dieser festen Formtradition

war es zu Ende, und gerade die besten Architekten,
die für die kollektive Zeitstimmung am empfindlichsten
waren, fühlten den Boden der Tradition unter den Füssen
wanken. Es war nicht die Schuld oder Oberflächlichkeit
der Architekten, dass sie sich überlegten, ob eine neue
Kirche auf Gotisch oder auf Renaissance zu bauen sei, es
war die Zeit selber, die immer auch anders konnte : die
die Formen aller Zeiten und Völker übersah und beherrschte
(und mit welchem heiligen Eifer ging man daran, alles zu
sammeln, aufzumessen, zu konservieren!) man hatte die
gefährliche Freiheit, zu wählen was man wollte: aber
nichts war zwingend.

Schon Schinkel hat klassizistische — also neu-antike,
daneben neu-gotische, und überraschend moderne Bauten
wie die Berliner Bauakademie entworfen. Semper hat
Renaissance-Paläste gebaut, und Bücher geschrieben, die
unsere modernen Werkbundideen von Materialechtheit und
Berücksichtigung des Fabrikationsvorgangs auch in der
Formgebung vorwegnehmen, der technische Monismus des
„Neuen Bauens" könnte sich mit ebensoviel Recht auf ihn
berufen, wie die Kunstgewerbebewegung, die auf alten
Handwerkstraditionen weiterbauen wollte, und die die
Heimatschutzbewegung, und die neue Wertschätzung des
Handwerklichen, der Volkskunst, des Mittelalters heraufführte.
Das alles scheint zwiespältig, verworren-widerspruchsvoll
vor dem Hintergrund von Renaissance-Palästen wie des
Zürcher Polytechnikums und der Wiener Monumentalbauten;
und doch ist Semper eine ungebrochene Persönlichkeit
aus einem Guss gewesen: die Widersprüche liegen in der
Zeit, nicht in ihm.

Einige Lebensdaten von Zeitgenossen, Vor- und
Nachfahren verwandter geistiger Haltung seien zusammengestellt,

um das Bild der Zeit zu skizzieren. Schinkel lebt
1781 bis 1841, Gärtner 1792 bis 1847, Semper 1803 bis 1879,
Viollet-le-Duc 1814 bis 1879. — 1852 erscheint Sempers
Schrift „Wissenschaft, Industrie und Kunst", ein Titel, der
heute aktuell sein könnte, ein Protest gegen die
Surrogatwirtschaft, die das erste Ergebnis der beginnenden
Industrialisierung war. i860 bis 1863 erscheinen die beiden
Bände „Der Stil in den technischen und tektonischen
Künsten", die Sempers Ruhm entscheiden. Damit hatte die
Forschungsrichtung, die nach einer objektiven Begründung
der einzelnen Kunstformen suchte, ihre Bibel bekommen,
wovon gleich zu handeln sein wird. 1844 bis 1852 war
Böttichers „Tektonik der Hellenen" erschienen, der 1835
bis 1841 eine „Holzarchitektur des Mittelalters"
vorangegangen war, 1851 bis 1853 kamen John Ruskins „Stones
of Venice", die auf Kosten der Renaissance die Gotik als
Inbegriff einer naturgemässen, von Pflanzen- und
Bergformen, und somit von Gott unmittelbar vorgezeichneten
Architektur verherrlichten, und von 1854 bis 1868 lief die
Veröffentlichung der zehn Bände „Dictionnaire raisonné
de l'architecture française du XIe au XVIe siècle" von
Viollet-le-Duc, der ja auch äusserlich genau ein Zeitgenosse
Sempers war. Reihen wir für England den 1834 geborenen
Dichter und Kunstgewerbe-Reformer William Morris, für
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