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GOTTFRIED SEMPER.
29. November 1803 — 15 Mai 1879.

yWas fir Wunder uns aus dieser Erfindung (des
Pauspapiers nidmlich) erwachsen! Ihr verdanken wirs, dass
unsere Hauptstidte als wahre Extraits de mille fleurs, als
Quintessenzen aller Linder und Jahrhunderte empor-
blithen, sodass wir, in angenehmer Tauschung, am Ende
selber vergessen, welchem Jahrhunderte wir angehdren.
Doch Scherz beiseite, fordert uns dieses alles? — — Wir
wollen Neues, man gibt uns etwas, das noch ilter ist,
und noch entfernter von den Bediirfnissen unserer Zeit,
Sie sollen wir vom Gesichtspunkte des Schénen auffassen
und ordnen, und nicht blos Schénheit da sehen, wo der
Nebel der Ferne und Vergangenheit unser Auge halb ver-
dunkelt. Solange wir nach jedem alten Fetzen haschen
und unsere Kiinstler sich in den Winkeln verkriechen, um
aus dem Moose der Vergangenheit sich diirftige Nahrung
zu holen, solange ist keine Aussicht auf ein wirksames
Kinstlerleben. — —

yNur einen Herrn kennt die Kunst, das Bediirfnis.
Sie artet aus, wo sie der Laune des Kiinstlers, mehr noch,
wo sie michtigen Kunstbeschiitzern gehorcht. — — Aber
welcher Art ist unser Bediirfnis und wie sollen wir es
kiinstlerich bearbeiten? Das in jeder und auch in kiinst-
lerischer Beziehung wichtigste Bediirfnis eines Volkes ist
sein Kultus und seine Staatsverfassung. — —

»Gemichlichkeit der hauslichen Einrichtung hat sich
am vollendetsten in England ausgebildet. Englische Indu-
strie war unermiidlich beschiftigt, um alle kleinsten Be-
diirfnisse der Hauslichkeit zweckmassig zu befriedigen und
erfand dazu neue haushilterische Mittel. Das griindliche
Studium der Naturwissenschaften fiihrte zu den wichtigsten
Entdeckungen. Backsteine, Holz, besonders Eisen, Metall
und Zink ersetzen die Stelle der Quadersteine und des
Marmors. Es wire unpassend, noch ferner mit falschem
Scheine sie nachzuahmen. Es spreche das Material fiir sich,
und trete auf, unverhillt, in der Gestalt, in den Verhalt-
nissen, die als die zweckmissigsten fir dasselbe, durch
Erfahrungen und Wissenschaften erprobt sind. Backstein
erscheine als Backstein, Holz als Holz, Eisen als Eisen,
ein jedes nach den ihm eigenen Gesetzen der Statik.
Dies ist die wahre Einfachheit.“

(G. Semper, im Vorwort seiner Schrift. ,Vorlaufige
Bemerkungen tber bemalte Architektur und Plastik bei den
Alten.“ Altona 1834.)

Die fiinfzigste Wiederkehr seines Todestages gibt den
dussern Anlass, iiber das Verhiltnis der Gegenwart zur
Architektur des vergangenen Jahrhunderts nachzudenken,
far die Gottfried Semper eine der représentativsten Per-
sonlichkeiten ist. Die Zeit nach Neunzehnhundert fihlte
sich in schroffem Gegensatz zur zweiten Halfte des neun-
zehnten Jahrhunderts, in die auch Sempers Schaffen fallt,
und deren Riickwendung zum Historischen zum Teil —
wenn auch gegen die Absicht des Verfassers — sich auf
Sempers schriftliche Arbeiten stiitzte, und dieser Gegen-
satz musste Gbertrieben werden, denn die gefahrliche Ver-
gangenheit stand noch zu nahe, die Neu-Renaissance
war ein noch zu ernsthafter Gegner, als dass man ihn
hitte grossmiitig behandeln kénnen. Heute haben wir die
notige Distanz gewonnen, und damit die Freiheit, auch die
grossen Qualititen und menschlichen Verdienste in jener
Architektur zu wiirdigen, die die unmittelbare Vorstufe der
schlimmsten Verfallszeit des letzten Jahrhundertviertels war.

Die Situation Sempers, wie schon Schinkels und
seiner Zeitgenossen, ist tragisch wie nur irgend eine.
Kiinstlerisch hochbegabte,zur Formempfindlichkeit erzogene,
als Charaktere bedeutende Menschen sehen sich in eine
Zeit gestellt, die ihnen den Halt eines selbstverstindlichen,
undiskutierten Lebensrahmens versagt, den sie allen
Baumeistern friherer Generationen zur Verfiigung gestellt
hatte, und in dem sie ihre Aufgaben ganz von selber
fanden, sodass sich ihre Arbeit nur auf die Art ihrer
Losung konzentrieren musste. Mit dieser festen Formtra-
dition war es zu Ende, und gerade die besten Architekten,
die fir die kollektive Zeitstimmung am empfindlichsten
waren, fihlten den Boden der Tradition unter den Fassen
wanken. Es war nicht die Schuld oder Oberflichlichkeit
der Architekten, dass sie sich {iberlegten, ob eine neue
Kirche auf Gotisch oder auf Renaissance zu bauen sei, es
war die Zeit selber, die immer auch anders konnte: die
die Formen aller Zeiten und Vélker tibersah und beherrschte
(und mit welchem heiligen Eifer ging man daran, alles zu
sammeln, aufzumessen, zu konservieren!) man hatte die
gefahrliche Freiheit, zu wdhlen was man wollte: aber
nichts war zwingend.

Schon Schinkel hat klassizistische — also neu-antike,
daneben neu-gotische, und tberraschend moderne Bauten
wie die Berliner Bauakademie entworfen. Semper hat
Renaissance-Paldste gebaut, und Biicher geschrieben, die
unsere modernen Werkbundideen von Materialechtheit und
Berticksichtigung des Fabrikationsvorgangs auch in der
Formgebung vorwegnehmen, der technische Monismus des
,Neuen Bauens“ kdnnte sich mit ebensoviel Recht auf ihn
berufen, wie die Kunstgewerbebewegung, die auf alten
Handwerkstraditionen weiterbauen wollte, und die die Heimat-
schutzbewegung, und die neue Wertschéitzung des Hand-
werklichen, der Volkskunst, des Mittelalters herauffiihrte.
Das alles scheint zwiespiltig, verworren-widerspruchsvoll
vor dem Hintergrund von Renaissance-Palidsten wie des
Zircher Polytechnikums und der Wiener Monumentalbauten;
und doch ist Semper eine ungebrochene Personlichkeit
aus einem Guss gewesen: die Widerspriiche liegen in der
Zeit, nicht in ihm.

Einige Lebensdaten von Zeitgenossen, Vor- und
Nachfahren verwandter geistiger Haltung seien zusammen-
gestellt, um das Bild der Zeit zu skizzieren. Schinkel lebt
1781 bis 1841, Gértner 1792 bis 1847, Semper 1803 bis 1879,
Viollet-le-Duc 1814 bis 1879. — 1852 erscheint Sempers
Schrift ,Wissenschaft, Industrie und Kunst“, ein Titel, der
heute aktuell sein konnte, ein Protest gegen die Surrogat-
wirtschaft, die das erste Ergebnis der beginnenden Indu-
strialisierung war. 1860 bis 1863 erscheinen die beiden
Biande ,Der Stil in den technischen und tektonischen
Kiinsten*, die Sempers Ruhm entscheiden. Damit hatte die
Forschungsrichtung, die nach einer objektiven Begriindung
der einzelnen Kunstformen suchte, ihre Bibel bekommen,
wovon gleich zu handeln sein wird. 1844 bis 1852 war
Bottichers ,Tektonik der Hellenen“ erschienen, der 1835
bis 1841 eine ,Holzarchitektur des Mittelalters“ voran-
gegangen war, 1851 bis 1853 kamen John Ruskins ,Stones
of Venice“, die auf Kosten der Renaissance die Gotik als
Inbegriff einer naturgemissen, von Pflanzen- und Berg-
formen, und somit von Gott unmittelbar vorgezeichneten
Architektur verherrlichten, und von 1854 bis 1868 lief die
Verbdffentlichung der zehn Binde ,Dictionnaire raisonné
de [l'architecture francaise du XI® au XVI¢ siecle® von
Viollet-le-Due, der ja auch 3usserlich genau ein Zeitgenosse
Sempers war. Reihen wir fiir England den 1834 geborenen
Dichter und Kunstgewerbe-Reformer William Morris, fiir
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