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Architektonische Reise-Eindrücke aus Griechenland.
Vorlrag, gehalten von Dipl. Arch. Peter Meyer am 12. Dezember 1923 im Zürcher Ingenieur- UDd Architekten-Verein.

(Hierzu Tafeln 16 und 17.)

Der Vortragende verzichtete bewusst darauf, an seinen
Gegenstand von der wissenschaftlichen Seite heranzutreten,
er versuchte vielmehr, den Eindruck zu schildern, den die
antiken Reste im modernen Beschauer erwecken. Von
diesem subjektiven Standpunkt aus ergaben sich dann auch
gelegentlich Rückblicke in die geistige Verfassung jener
Zeit, aus der die Tempeltrümmer stammen. An Hand des
Manuskriptes sei versucht, einige Hauptpunkte
wiederzugeben.

Der erste Besuch des Reisenden am Nachmittag der
Landung galt dem Olympieion (Tafel 16). Noch reisemüde,
von der Neuheit der Eindrücke verwirrt, und somit wenig
aufnahmefähig für höhere Genüsse, glaubte er so einem
„späten" Bau noch gewachsen zu sein; stammt dieser doch
aus römischer, hadrianischer Zeit, man liest vom „Verfall
des Stiles" und dergl.

Die erste Antiquität, der ich auf meinem Weg begegne,
ist der Hadriansbogen, er sieht kläglich aus, durch seine
Verstümmelungen aus allen Proportionen geraten; vielleicht
war er nie recht glücklich. Dann führen staubige Wege
zwischen Föhrengebüsch auf einen freien Platz; und hier
stehen die Säulen des Olympieion, noch 15 von 104, nicht
mürrisch grau, oder porös und stumpf wie Travertin, sondern
ganz tief glühend-goldbraun schiessen diese Säulen sieghaft

schlank und riesenstark 17 Meter hoch empor, dabei
messerscharf und sauber kannelliert mit einer Zierlichkeit,
die zur Wucht des Ganzen in einem merkwürdigen Kontrast

steht, der beides steigert. Mit weicher, sehnig-straffer
Schwelluug heben sie die korinthischen Kapitale empor, in
denen sich das Goldbraun mit tiefen Schatten verwirrt; wie
rauschende Wipfel stehen sie vor dem Blau des Himmels,
und ihre wilde Bewegung wird durch die Verstümmelungen
noch ins Barocke gesteigert, aber von den wuchtigen
Architrav-Felsen sogleich wieder gebändigt. Alle Erinnerung

an sauber lineare Risse und blasse Rekonstruktionen
ist völlig ausgelöscht, die körperlich unerhört gewaltige
Tatsächlichkeit fegt alle vorgefassten Meinungen weg; vor
allem erschreckend aber wirkt die abweisende Fremdheit.
Man hat dergleichen doch seinerzeit in der Formenlehre
gezeichnet, auch in Italien Aehnliches massenhaft ohne
tiefere Rührung gesehen, und nun scheinen uns diese Säulen
unendlich fremd, absolut distanzgebietend; sie verzichten
durchaus auf unsern Beifall, und wo man hochmütig den
Verfall des Stiles zu sehen erwartete, scheinen die Trümmer
noch ganz erfüllt von jenem unheimlich unzugänglichen
Leben, das einheitlicher, runder war als das unsrige, und
zu dem wir mit allem Wissen uns nicht mehr zurückfinden
können; denn unser Wissen zerspaltet die Dinge ja nur
in immer feinere, dünnere Teilbegriffe, während hier ein
urtümlich Ganzes zu uns spricht. Die Bauten selber
belehren uns, dass sie nicht mit dem zersetzenden Verstand
gesehen sein wollen, die vorgefassten Masstäbe sind
unbrauchbar, und so steht man vor der Wirklichkeit als
Abenteuerer, der zuerst vergessen muss was er weiss.

Es war Abend, und dieser Eindruck wäre wirklich
genug für diesen Tag gewesen; ich wollte nur noch von
irgend einer Anhöhe den Ueberblick über Stadt und Ebene
gewinnen, und dem Sonnenuntergang zusehen, und so
bestieg ich den Lykäbettos-Hügel, auf dessen Höhe ein
schneeweisses Kapellchen auf weissgetünchter Felsterrasse
steht. Man hat hier eine wunderschöne Aussicht und siebt
die Sonne blutrot über den Bergen untergehn^jjapn wird
es rasch kühl; und ich trat noch in das Kirchlein, das
gerade regen Besuch hatte.

Augenblicklich war ich von einer phantastischen Welt
umgeben, die alle Sinne völlig gefangennahm. Man denke
sich ein kompliziertes Raumgebilde, sagen wir.St. Peter in
Rom, auf ^20 zusammengeschrumpft, sodass die Kämpfer

der Tonnengurten gerade in Kopfhöhe stehen1), das Ganze
gedrängt voll Menschen; aus dem schwarzen Gewimmel
aufsteigend die Wände, völlig vergoldet und bemalt und
vollgehängt mit Bildern, silbergetriebenen Heiligenreliefs,
Ampeln,Votivgaben, und erleuchtet einzig von zwei schweren
Messingständern, auf denen kegelförmig kleinerwerdend
in übereinandergeordneten Ringen je vielleicht hundert
Kerzen brennen, ganz dünne, aus gelbem Wachs. Statt
des Altars schimmert vor den Kerzen eine zwei Meter hohe
Wand, mit lebensgrossen fremdartigen Heiligengestalten
auf goldenem Grund, dazwischen drei geheimnisvoll
verhängte Pforten. Die abseitigen Gewölbe verdämmern
völlig in Nacht, aus der nur gelegentlich irgend ein Glanzlicht

oder der milde Schimmer eines mit Goldmosaik
ausgerundeten Gewölbegrates aufleuchtet, oder das geheimnisvolle

Schwelen einer blauen oder roten Ampel vor
irgend einem Heiligenbild. Beim Kerzenständer am rechten
Pfeiler steigt plötzlich fest und festlich die Stimme eines
Sängers auf, in wunderschönem Tenor, flüssig, fast
volksliedartig, aber immer wenn man das Strophenende erwartet,
kommt ein fremdartiger weicher Uebergang, und dann
bricht das Lied plötzlich ab, wo man es am wenigsten
erwartet. Dann singt eine glockentiefe Stimme am linken
Pfeiler die Antwort. Leise treten fortwährend neue Besucher
ein, jeder kauft am Eingang eine Kerze und steckt sie auf
den Ständer, und küsst dann rechts und links das Glas
über den Heiligenbildern.

Die Sänger singen unermüdlich halbstundenlang, dann
tritt der Priester im Ornat unter die mittlere Pforte, er
singt ein paar Worte und zeigt ein heiliges Buch, dann
setzen die Sänger wieder ein, der Priester erscheint an
den anderen Pforten, blauer Weihrauch steigt vor der
goldenen Bilderwand auf und halbbetäubt von dieser
mystisch-schwülen Stimmung trete ich in die sternenklare
attische Nacht hinaus: in eine heilig nüchterne Nacht,
dürfte Hölderlin sagen.

Und so bat gleich der erste halbe Tag in aller Stärke
die beiden Grundtöne angeschlagen, auf die Griechenland
gestimmt ist: Antike und byzantinische Orthodoxie.

Ich kann mir nicht vorstellen, wie man vormittags
in so ein Kirchlein gehen könnte, es hat etwas prinzipiell
Abendliches, wie eine Christbescherung. Der frische
Morgen gehört fraglos der Akropolis.

Jeder kennt diese Tempelburg aus Bildern. Vor
solchen sehr berühmten Sachen hat man eigentlich immer
eine Art Hemmung, sie sind uns als Abbildungen in
Büchern vertraut geworden, und nun fürchtet man, die
Wirklichkeit könnte uns verwirren, oder gar
allzuhochgespannte Erwartungen enttäuschen. Nun, in Rom
empfangen uns vor St. Peter Berninis Kolonnaden mit offenen
Armen, in Florenz bereitet uns der würdevolle, und doch
fast familiär-enge Strassenhof der Uffizien auf die
Eindrücke des Museums schonend vor. Dasselbe erwartet man
von den Propyläen; aber die erschweren den Eingang mehr,
als dass sie ihn öffnen.

Der Tafelberg besteht aus dunklen, violettbraunen
Felsen, darüber lastet finsteres Festungsgemäuer, beides
gleichsam die Basis, das Muttergestein, aus dem sich die
Krystalle zu immer reineren Farben und schärferen Formen
klären (Tafel 17). Schon die grossen Mauermassen der sog.
Pinakothek und der Nike-Bastion sind sauber in Marmor
gefugt und gelblichrostrot, darüber blühen Wände und Säulen
der Propyläen auf zu einem Spiel von Honigbraun,
Goldocker, Topasbraun bis zu Hell Cremegelb und Elfenbein,
fast durchsichtig vor Reinheit. Und ausgerechnet durch
diese empfindlichste Stelle muss die Burg betreten werden

*) Hier sind die Eindrücke verschiedener solcher Kirchen zusammengezogen;

das Lykabettos-Klösterchen selber ist verhältnismässig einfach.
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Aber auch ihrer Form nach laden die Propyläen nicht zum
Eintritt ein. Man suche sich in die Situation zu versetzen ;

es fehlt ein vorbereitender Platz, auf den sich das Tor
beziehen könnte. Der Bau steht am Abhang wie ein Wehr
im Wildbach, die Giebel starren ins Leere, während der
Besucher steil von unten, gleichsam aus der Versenkung
erst im Bau selber auftaucht. Wohl springen zwei Flügel
vor, aber nicht aufnehmend, wie eine französische Cour
d'honneur, sondern als drohend flankierende Bastionen.

Und dann betritt man also das Felsplateau der Akro-
polis; ich verzichte darauf, diesen unheimlichen, ja schrecklichen

Ort zu schildern. Das absolut Vollkommene ist
immer unheimlich; es reisst einen Teil aus dem flutenden
Leben heraus und versteinert ihn auf immer, es ist irgendwie

Raub und Gewalttat, und das Medusenhaft-Versteinernde
bleibt in jedem ganz grossen Kunstwerk immer fühlbar.
Und ausserdem besitzen diese Tempel noch das Pathos
einer innern Distanz wie nichts anderes, sie sind unerhört
abweisend, es ist wie wenn man beim Näherkommen gegen
einen starken Wind ankämpfen müsste (Abb. i, S. 147).

Später versucht man dann, sich über diese
unerwarteten Distanz-Gefühle Rechenschaft zu geben, man
bemüht sich, auch ohne Archäologe zu sein, den Zustand
der antiken Tempelburg in Gedanken wieder herzustellen.

Dabei befremdet von Anfang an die Willkür mit der
die doch so regelmässigen Tempel auf dem Akropolis-Fels-
ebene angeordnet sind; keiner scheint irgendwelche Rücksicht

auf den andern zu nehmen. Trat man durch die Propyläen

ein, so ragte links in bedrohlicher Nähe das
Riesenstandbild der Athene Promachos auf, in der Propyläen-
Axe stand überhaupt nichts, dagegen halbrechts der
Parthenon, mit seiner inneren hinteren Ecke dem Beschauer
zugekehrt, sodass der Giebel nicht etwa raumbildend
dem Eintretenden entgegenblickt, im Gegenteil, die Parthe-
nonaxe schiesst im spitzen Winkel über die Mauer hinaus
ins Leere; Chalkothek und Artemis-Heiligtum waren schräg
davor gebaut. Ebensowenig nimmt das Erechtheion auf
irgend eine Axe Bezug, die berühmten Karyatiden stehen
quer zum Eintretenden, sie betrachten schiefwinklig die
Parthenontraufseite, ohne dass von dort irgend eine Axen-
beziehung antwortet (Abb. 2). Die wunderschöne Erechtheion-
Nordhalle wendet sich gegen den Abgrund, sodass man
zwischen ihr und der Mauer keinen Platz hat, sie recht zu
betrachten, und auf FernWirkung war es auch kaum abgesehen,
denn die themistokleische Mauer war ursprünglich viel höher
als sie jetzt ist. Stelle man sich einen Augenblick vor,
was Michelangelo oder irgend ein Barockmeister aus dieser
Situation gemacht hätte, und die operierten doch auch mit
sozusagen antikischen Formen! Ausser den Propyläen
wäre kein Stein auf dem anderen geblieben, und selbst
dort ist die axiale Treppenanlage ganz spät, römisch ; in
der allerklassischsten Zeit führte der Zugang dicht unter
der Nike-Bastion vorbei gegen den nördlichen Propyläen-
Flügel, pendelte dann in scharfer Serpentine nach rechts,
um erst unmittelbar am Sockel selber axial einzubiegen.
Bei den anderen Bauten kann man schliesslich einwenden,
man habe auf alte Kultstätten Rücksicht nehmen müssen,
obwohl auch da ein wirklich lebendiges Raumgefühl Mittel
und Wege gefunden hätte, Pietät und Raumwirkung zu
vereinigen; der alte Propyläenzugang zeigt, dass man eine
solche Wirkung gar nicht suchte, und das bestätigen auch
die anderen grossen Heiligtümer: Delos, Delphi, Olympia.

Bei Delphi kann man die steile Halde, an der
sich der Tempelbezirk aufbaut, als Entschuldigung gelten
lassen: in diesem panhellenischen Heiligtum ersten Ranges
schlängelt sich ein peinlich steiler Bergpfad in Serpentinen
bergauf; er ist wie zum Hohn mit Marmorplatten gepflastert,
auf denen man trotz der Riefelung gefährlich ausgleitet,
zu beiden Seiten standen, nahezu Mann an Mann die
Weihegeschenke aus Marmor und Bronze, auf Sockeln, auf
Mäuerchen, in Nischen, wild durcheinander, dazwischen
standen die sog. Sehatzhäuser, bald mit dem Giebel, bald
mit der Traufseite der Strasse schräg zugewendet, und

schliesslich bricht der Pfad rechtwinklig nach links ab,
knapp 20 Meter vor dem Tempel, der quer zum Hang
schief auf seiner Terrasse steht. Und im ebenen Olympia
betritt man die ungefähr viereckige Altis ausgerechnet in
einer Ecke durch einen Torbau hinter dem man sofort
rechtsum machen musste um nicht an eine Wand zu prallen.
Allmählich gewinnt man doch den Eindruck, dass System in
dieser Systemlosigkeit liegt; so oft man auch versucht, sich
eine antike Platzanlage vorzustellen, jedesmal stösst das
Gefühl brutal an die harte Marmorkante eines Tempels,
oder ein Monument zersprengt die Hohlform des Platzes,
nirgends ist auf Raumwirkung Rücksicht genommen.

Man denke sich als Gegensatz einen Barockplatz: der
ist etwas durchaus Positives, der Platz bestimmt die
Anordnung der Gebäude, die Fassaden richten sich nach ihm,
sie werden sinnlos, sobald man sie aus dem Zusammenhang

der Komposition reisst. Und weiterhin sind auch
die riesigsten Platzanlagen ihrerseits wieder nur die Folie
für den Menschen: dem plastischen Menschenkörper
antwortet die Hohlform des Platzes, die ihn wie eine Schale
aufnimmt, und darum fühlt man sich auf Barockplätzen so
ungewöhnlich gesteigert, erregt und beruhigt zugleich, im
stolzen Gefühl, dass aller Formenaufwand im Grunde nur
für uns, für den Beschauer da ist.

Eine derartige Wechselbeziehung zwischen dem
plastischen Körpergefühl des Menschen und einem antwortenden
hohlen Raum fehlt in der altgriechischen Kunst prinzipiell
und immer. Dieser völlige Mangel an Raumgefühl ist nur
die negative Seite einer eminenten und ausschliesslichen
Betonung des Plastischen, und beides ist das Zeichen
einer ganz hohen Primitivität, zu der wir uns auf keine
Weise zurückfinden können, ja auch nur wollen können.
Hierin liegt diese Unzugänglichkeit, von der ich beim ersten
Eindruck schon erzählt habe; diese Trümmer sind nicht
umsonst zweieinhalb tausend Jahr alt. Die einzelnen Bördchen
und Nettigkeiten des Ornaments hat uns die Antike gnädig,
oder verächtlich, zur Ausbeutung überlassen, ihr inneres
Wesen aber wahrt sie sich durchaus, und an ihrer
unerbittlichen, ringsum abgeschlossenen Körperlichkeit scheitern
alle unsere Anbiederungsversuche.

Diese Tempel sind darum so unzugänglich, weil sie
mit demselben positiven Körpergefühl geladen sind wie
der Mensch selber, sie sind in dieser Hinsicht sein Ebenbild,

nicht sein ergänzendes Gegenstück, Mensch und
Bauwerk stossen sich sozusagen ab, wie wenn sie mit
gleichnamiger Elektrizität geladen wären. Die antiken Tempel
sind eben gar nicht als Häuser, gar nicht räumlich gemeint,
sondern plastisch, als Monumente die man nicht betritt,
sondern vor sich hinstellt. Sie sind auch nicht Wohnung
des Gottes, sondern Rahmung seines Bildes. Der sitzende
Zeus des Phidias zu Olympia hätte nicht aufstehen können,
ohne mit "seinem Haupt das Dach zu zertrümmern; aber
eben das ist prinzipiell undenkbar, dass sich der Gott in
seinem Tempel bewegt wie in einem Haus. Die Verbindung
des Bauwerks mit der Kult-Statue ist eine viel engere, der
Tempel ist eher ein unmittelbar anschliessendes Kleid, oder
sozusagen der steinerne Dunstkreis des Gottes, er schliesst
ihn nicht ein, sondern wird von ihm ausgestrahlt. Vor
dem Tempel, im Freien, stand der Opferaltar, nicht im
Innern des Tempels.

Nur das plastisch allseitig Klare, fest Umgrenzte galt
dem Griechen als vollkommen, und alles andere schien
ihm nicht nur hässlich, ungelöst, verächtlich, sondern
geradezu weniger wirklich, im höhern Sinn gar nicht
existierend. Der leere Raum war gefürchtet und verfehmt
als ein „Apeiron", ein „Kenön", darum kennt der Grieche
auch keine räumlichen Kompositionen, sondern höchstens
gruppierte Anordnung plastischer Körper; bei griechischen

Bauten kann man streng genommen nicht einmal
von Axen in unserem Sinn reden, denn Axen sind
eigentlich Kraftrichtungen, die vom Baukörper ausstrahlen ;
dazu gehört aber ein Medium, das diese Kräfte aufnimmt,
ein Platz, irgend eine Umgebung, die sich darauf einstellt.
Griechische Tempel wirken gar nicht nach aussen, es sind
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völlig sich selbst genügende, sozusagen gesättigte, neutrale
Kuben, nach denen sich durchaus nichts weiter richtet.
Sie verhalten sich zu ihrer Umgebung genau so, wie ein
Bergkrystall, der auf dem Tisch Hegt; er hat sein höchst
vollkommenes Axensystem, aber ausserhalb seiner Flächen
nimmt nichts mehr darauf Bezug. Alle Kräfte sind restlos
in der Form akkumuliert und gebunden, darum ist diese
kraftgeladene Form ganz ruhig; nirgends schiesst irgend
ein Expressionismus fanfarenhaft ins Weite. Uns Heutigen
ist diese Strenge fremd geworden: jedes Gefühlchen, und
wäre es noch so dünn, sucht sich schleunigst mit
möglichstem Aufwand breit zu machen, und Mangel an
Beherrschung gilt als Kraft. Darum wirken diese antiken
Tempel auf uns überwältigend, masslos hochmütig; wir
sind ihnen nicht mehr gewachsen, wir fühlen in ihnen eine
urtümliche, fast brutale Kraft, die uns durchaus nicht den
Gefallen tut, sich irgendwie theatralisch zu entladen. Der
Anblick dieser Trümmer wirkt bedrohlich, wie die Gegenwart

eines hochgespannten Dampfkessels ohne Ventil.

Man könnte aufzeigen, wie jede einzelne Gliederung
in diesem plastischen Grundgefühl den Sinn ihres Daseins
hat, und dieses Streben nach klarer Isolierung, nach scharfer
Abgrenzung eines körperlich runden Ganzen spricht sich
in jeder Aeusserung des griechischen Geistes unzweideutig
aus. Wie in der Baukunst, so Hesse es sich in der Literatur
nachweisen, beispielsweise in der Art der Begriffsbildung
bei den vorsokratischen Philosophen, aber mit besonderer
Deutlichkeit natürlich in der Figuralplastik. Und gerade
hier können wir sehr deutlich verfolgen, dass dieses
plastische Gefühl nicht nur die Grösse der griechischen Kunst
ausmacht, sondern auch ihre Grenze. Wie es a priori nur
eine ganz bestimmte Zahl von Krystallsystemen gibt, so
kann auch der menschliche Körper nur eine beschränkte
Zahl von Stellungen einnehmen, die in griechischem Sinn
klar sind. Das ist keine Beschränkung der QuaUtät oder

der Tiefe griechischer Kunst, sondern eine Beschränkung
ihres Umfangs. Alle auf Griechisch möglichen Stellungen
wurden bis ins Letzte verfeinert und dann blieb nichts mehr
zu tun als zu wiederholen. Ebenso war die Architektur,
die ein Parthenon geschaffen hatte, am Ziel. Das rasche
Eindringen orientalischer Strömungen in den Hellenismus
wurde vielleicht nicht zuletzt dadurch ermöglicht, dass
das Griechentum diesen Teil seiner Berufung restlos erfüllt
hatte, und nun irgendwie haltlos war, ohne zwingenden
innern Trieb.

Wir wollen uns aber nicht in Spekulationen verlieren:
bekanntlich wurde diese Vermischung von Griechentum
und Orient im Grossen durch Alexander eingeleitet und
ging wesentlich im hellenisierten Orient vor sich, und sie
bestand darin, dass orientalisch-räumliche Gedanken in
die Welt griechischer Plastik eindrangen. Alt-Griechenland
selber verlor seine Bedeutung und sank zu einer ärmlichen
Provinz zuerst des römischen, dann des byzantinischen
Reiches herab, die wesentlichen Baudenkmäler des Ueber-
gangs stehen auf italischem und asiatischem Boden, und
in Griechenland begegnen uns erst wieder provinzielle
Bauten des reifen byzantinischen Stils.

Ich habe schon versucht, den spontanen Eindruck
solcher Bauten wiederzugeben: sie sind in jeder Hinsicht
polare Gegensätze zu den antiken Tempeln. Waren diese
sozusagen Plastik ohne Raum, so sind byzantinische Kirchen
Räume ohne Körper. Das klingt paradox; natürlich um-
schliesst der Tempel praktisch einen Raum, und braucht
der byzantinische Raum eine körperliche Schale, aber dem
Griechen kam es einzig auf den Körper, dem Byzantiner
dagegen auf den Raum an, und das andere war jeweils
eine Verlegenheit, bloss Ergebnis, nicht Ziel, ein notwendiges

Uebel.
Vergegenwärtige man sich einen Augenblick die

Einstellung des antiken und des byzantinischen Griechen zu
Gott und Welt: Der Hellene betet vor freien Altären im
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Licht zu Göttern, die eigentlich nur dem Grad, nicht
der Art nach von ihm verschieden sind. Je und je sind
sterbliche Menschen infolge menschlicher Tüchtigkeit zu

göttlichem Mass emporgewachsen; die ganze Welt ist
durchwaltet von Göttern; Baum und Fluss und Berg und
Meer sind heilig, der antike Grieche ist stündlich bereit,
den wandernden Gott an seinem gastlichen Tisch zu
bewirten und die Tempel sind eigentHch nur Gipfel- und
Sammelpunkte einer Religiosität, mit der die ganze Landschaft

getränkt ist.
Ganz anders fühlt sich der byzantinische Christ: er

lebt in einer sündigen, von Gott abgefallenen Welt der
Verdammnis, über der sich in unerreichbarer Weite eine

Himmelskuppel wölbt, zu der es keine Brücke gibt. Der
-Byzantiner kennt keinen menschlichen Zusammenhang mit
seinem Gott, aus einer fremden, körperlosen Welt des
Geistes wurde Christus Mensch; als Geist ist er nun der
Zar seiner Kirche. Ihm ziemt nicht Verständnis oder Liebe:
beides wäre Anmassung, sondern sklavenhafte Unterwürfigkeit

und Zerknirschung, blauer Weihrauch und ein magisches
Ritual. Der Gedanke an das Endgericht verdüstert dem
frommen Byzantiner das Dasein: um vor dem Richter
bestehen zu können, muss er der Welt entsagen. Zu dieser
weltflüchtigen Einstellung passen die antiken Altäre im
Sonnenlicht nicht mehr, schon die Kirche soU ein irdisches
Abbild des Jenseits sein, also muss sie von diesem Jammertal

streng geschieden werden. Daher das mystisch-, höhlenartige

aller byzantinischen Kirchen, mit Kuppeln und

Apsiden und Tonnen sind sie umpanzert, gegen die profane
Welt verschalt; die griechische Sonne darf kaum, durch

-schmale Fensterschlitze in die heilige Dämmerung dringen,
und die russischen Mönche sind nur konsequent gewesen,
wenn sie sich in unterirdische Gewölbe verzogen und in

.Höhlenklöster einmauern Hessen.
Die Byzantiner waren höchst kunstvoUe und.kühne

Meister der Gewölbestatik, aber das galt ihnen nur als

Mittel zum Zweck, denn nur der umschlossene Raum war
ihnen wichtig, nie der Bau als plastischer Körper.

Und darum ist die Aussenseite ihrer Bauten durchaus
passives Ergebnis des Innenraumes, ausgesprochene Rückseite,

man betrachte nur dieses wirre, unübersichtliche
Geschachtel von Bauten, Anbauten und getreppten Dächern,
deren Sinn sich erst aus dem Innenraum ableiten lässt;
von aussen ist das Ganze ein phantastisches Hexenhäuschen.
Die Fassade ist nur als Haut des heiligen Raumes wichtig,
nicht als Körper, und nur weil sie eben einmal unver-
meidHch ist, dekoriert man sie nachträglich: sie ist nie
tektonisch empfunden, sondern als reine Fläche, die man
graphisch aufteilt. Man lässt alte Reliefs ein oder Fayencen,
oder ordnet die Ziegelsteine zu Mustern an, oder man
inkrustiert mit Marmor. Mit dem Innenraum bat das alles
keinerlei Zusammenhang.

Sehr merkwürdig ist die Winzigkeit der absoluten
Masse bei fast allen dieser byzantinischen Kirchen der
späteren Zeit, worüber noch ein paar Worte zu sagen
wären. Der antike Tempel hatte in seinen Grössenverhält-
nissen keinen Bezug auf den Menschen. Das Theseion
hat Säulen von 5,80 m, die des Olympieion sind 17 m
hoch, ohne dass man den Unterschied sehr stark empfindet.
Und auf der Insel Thera sah ich ein antikes Rebberg-
Tempelchen, ohne Säulen, aber mit marmorner Kassettendecke,

von 2,56X2,82 m im Lichten, das noch recht
stattlich wirkte. Weil die Proportionen vollkommen unter
sich gebunden sind, ist der ästhetische Eindruck nicht
anders als wenn man das selbe BUd einmal als
photographischen Abzug und das andere Mal als Lichtbild an
der Wand betrachtet, und wenn über Nacht aUes auf die
Hälfte zusammenschrumpfen würde, würden wir es kaum
stark bemerken.

Und ganz die gleiche Beziehungslosigkeit fällt bei den
byzantinischen Kirchen auf, d. h. sie fällt eben nicht auf,
sondern man stellt sie beim Nachmessen mit Ueberraschung
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fest. In diesem unwirkUchen Märchenland fühlen wir uns
wie verzaubert, wir selber verHeren aUen Zusammenhang
mit dieser Welt und ihren festen Masstäben. Hier gilt
einzig der Rang im theologischen Reich: Der Christus des
KuppelmedaUlons hat vieUeicht vier- bis zehnfache Lebens-
grösse, die Propheten in ganzer Gestalt im Tambour
vielleicht doppelte. Lebensgross sind die MedaUlon-Köpfe der
Heiligen in den Seitenschiffen, riesenhaft die Madonna der
Apsis, halb oder viertelslebensgross die Figuren der
historischen Szenen im Narthex. Es ist, wie wenn jeder Massstab

geflissentlich vernichtet würde, und der Goldgrund
nimmt der Wand vollends alle KörperHchkeit. Weil der
Besucher aber selber alle Masstäbe verliert, kann der Architekt

Dimensionen wagen, die sonst unter allen Umständen
lächerlich wirken müssten. Und weil er kleine Abmessungen
wagt, kann er sie mit wenig Aufwand umso grossartiger
ausschmücken. Ich habe in Mistra staunend Hauptkuppel-
Durchmesser von 1,30 m, Seitenschiffbreiten von 90 cm
und Tonnenkämpferhöhen von 1,70 m gemessen; dabei
war das Ganze mit Fresken über und über ausgemalt, ohne
dass es im Mindesten beengend gewirkt hätte. Auf
Grundflächen von 6X1 r m hat eine komplette Kreuzkuppelkirche
Platz, mit fünf Kuppeln, drei Apsiden und doppelten
Vorhallen, alles von Abortdimensionen, die man aber
übersieht, weil Vergleichspunkte fehlen.

Zwischen solchen Eindrücken begegnet uns manchmal
plötzHch ein venetianischer Rektorenpalast, auf Kreta
beispielsweise, oder in Nauplia. Sie sind meistens sehr streng
und einfach, etwa ein Portal mit dem Markuslöwen, und
ein par Gurtgesimse, die die Fassade gliedern. Hier kommt
uns ein solches Gebäude geradezu heimatlich vor; mit
einer gewissen geistigen Anstrengung müssen wir uns in
antike und byzantinische Formenwelten einfühlen, hier aber
sind wir von Anfang an daheim, es ist, wie wenn man nach
auserlesenen Genüssen plötzlich ein Stück tüchtiges Hausbrot

bekäme: viel unedler, aber nahrhafter. Von hier aus
gesehen erscheint alles Byzantinische russenhaft schwül,
ein Märchen, das vor dem Tag zerstiebt, und aUes
Altgriechische unendlich fern, eher krystallhaft gewachsen als
Menschenwerk, anbetungswürdig, aber ohne Zusammenhang
mit dem Alltag.

Da war es denn sehr lehrreich, auf der Heimfahrt
umgekehrt ItaUen mit griechischen Masstäben zu messen,
und in knappen 14 Tagen Athen, Neapel, Rom, Florenz
zu sehen. Schon die apulische Landschaft ist sehr
ungriechisch: viel fetter, weicher, gequollener; grüne Abhänge
an gedunsenen Bergen, deren Profile unscharf und wiU-
kürHch scheinen, alles ist weitläufiger, aber viel derber,
ungeistiger, fruchtbarer, und auch die Menschen sind voUer,
ausladender ins Brutale oder Phantastische, während der
Grieche sehr still und wie vertrocknet ist.

Nach Neapel Rom. Römische Ruinen wirken uralt;
vor griechischen hatte man dieses Gefühl nicht; sie schienen
völlig zeitlos, abstrakt, denn keine historische, oder formale
Tradition verknüpft uns unmittelbar mit ihnen. Diese
einzelnen scharfkantigen Marmorquader liegen weiss oder
silbergrau zerstreut im harzduftenden Heidegebüsch,
unendlich rein und feingliedrig, wie das Skelett eines
verendeten Rehes in einer Alpenrosenhalde. Alles Fleisch
ist zu Staub verbrannt, es kommt kein Gedanke an
Verwesung auf. Die ärmlichen Alphütten der heutigen
Hirten haben keine Beziehung zu den Trümmern, und so
scheinen diese dem Gefühl so wenig alt wie das Meer,
oder wie eine Versteinerung. Gerade das, dass wir
Römisches als alt empfinden, beweist, wie sehr wir ihm
verwandt sind. Diese greisenhaften italischen Städte, etwa
Perugia oder Orvieto, haben in römischen Zeiten
vielleicht gar nicht wesentlich anders ausgesehen, als heute,
man hat immer im gleichen finsterbraunen Travertin
gebaut, und so empfinden wir hier Ruinen sentimental als
den Untergang eines Lebens, an dem wir selber noch
teilhaben. Und darum sind diese römischen Ruinen so
sehr umwittert von der Romantik des Verfalls, und von

einem Aasgeruch der Verwesung; dazu passen dann diese
dunkelroten Mauermässen und die feuchten KeUergewölbe,
die in Piranesis Stichen ihren ewig klassischen Ausdruck
gefunden haben, und diese fragwürdigen Vorstadt-Situationen

mit den unsauberen Brombeer- und Brennesselgebüschen,

die man vermisst, wo sie fehlen. Irgend eine
deutsche Zeitschrift brachte einmal eine Preisfrage für die
Abonnenten: Der Kriegsgewinnler Raffke macht vor dem
römischen Kolosseum gerade eine Bemerkung zu seiner
Gattin, und nun sollte man erraten, was er sagt. Da
hiess eine Antwort: „Na, baut nich, wenn ihr keen Jeld
habt". Vor dem Kolosseum ist mir das wieder
eingefallen, die Antwort ist ausgezeichnet. Diese Ruinen
haben wirklich etwas von Bankrott, von der Dämonie
eines ungeheuren Betrugs, einer falliten Spekulation, die
Wedekinds Marquis von Keith gemacht haben könnte.
Wozu gehören diese gähnenden Riesenbogen, von denen
die protzenhaft überladenen Marmorverkleidungen längst
gestohlen sind? Zu Thermen, zu Komfort-Palästen für
Maniküre und sonstige Kosmetik. Neben diesen und den
Tier- und Boxkampf-Arenen, jenem antiken Kino-Ersatz,
nehmen sich beispielsweise die Tempelruinen Roms recht
mager aus. Nein, ausser dem Pantheon kann sich nichts
Antik-Römisches neben Griechenland halten: leerer, parvenu-
hafter Pomp, barbarische Nachahmung, griechisch-plastisches
Detail unorganisch aufgeklebt an räumlich gemeinten
Bauten; im Ganzen ist man geneigt, die römische Antike
nur als den^Uebergang zum Byzantinismus zu betrachten;
ein Uebergang, der kunsthistorisch notwendig, und somit
weder gut noch böse ist. Diese Erkenntnis darf uns aber
nicht hindern, als Künstler absolute Masstäbe anzulegen
und zu sagen, dass uns diese Zeit der Vermischung
verworren, unklar, und in ihren Erzeugnissen unerfreulich
dünkt. Dagegen fühlt man den starken Pulsschlag lebendiger

Kunst im römischen Barock, vielleicht ist das auch
wirklich der künstlerische Höhepunkt Roms gewesen.

Dann Florenz. Seine Baukunst fast dünn neben Rom.
aber viel edler, vornehmer. Die Werke der Renaissance,
die neben gotischen Eindrücken sehr antikisch scheinen,
wirken, mit antiken Augen gesehen, sehr unkörperlich,
begrifflich, fast spitzfindig. Von Heinrich v. Geymüller, der
das berühmte Toscana-Werk herausgegeben hat, besitzen
wir ein kurioses Buch über „Architektur und Religion",
darin kommt die Behauptung vor, die Renaissance sei der
spezifisch christliche Stil, weil sie Antike und Gotik
vereinige. Dieses Apercu gewinnt für den, der aus Athen
kommt, plötzlich an Relief: man sieht tatsächlich einen
überraschend starken Schuss Gotik in dieser Renaissance:
dieses mehr begriffliche, als sinnliche Auswägen von
stützenden und lastenden Gliedern, überhaupt der Sinn
und das Interesse an der statischen Funktion, an der
Auflösung einer Fläche in KraftHnien, ist durchaus gotisches
Erbteil. Der Grieche hatte wohl nicht einmal gefühls-
mässig, geschweige denn als einzelnes Wort, die statische
Funktion vom körperhaften Steinquader als Begriff
abgespalten ; er empfand sein Gebälk sowenig als lastend, wie
wir einen Menschenkopf als lastend empfinden, sein Bau
war durchaus als Organismus gedacht wie ein Tierkörper.
Man führt oft als Beweis der tektonischen Baugesinnung
der Griechen die Tatsache an, dass sich die Einzelheiten
des Tempels entwicklungsgeschichtHch aus dem Holzbau
ableiten lassen. Mir scheint aber, diese Tatsache beweise
gerade das Gegenteil: wenn es den Griechen wirklich auf
Funktionsausdruck angekommen wäre, so hätten sie diese
Holz-Formen im Steinbau eben nicht übernommen; sie
taten dies aber, weil es ihnen einzig auf die plastische
Gliederung und gar nicht auf die statische Funktion ankam.

Nicht ohne Bangen betritt man die Uffizien: soUten
auch hier die unerbittlichen griechischen Masstäbe
abkühlend auf eine alte Liebe wirken Aber da erlebt man
die grosse Freude zu sehen, dass sich die Florentiner
Malerei und die Plastik in ihren Höhepunkten fröhlich neben
Athen halten kann: Giotto, die Venus des Botticelli, einiges-
von Fra Angelico, der Montefeltro des Piero della Francesca,.
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die Plastik der Sagrestia nuova und noch manches andere
ist herrHch wie am ersten Tag: es ist, wie wenn alles was
aus lebendigem Empfinden und strenger formaler Zucht
erwachsen ist, sich über die Jahrtausende hin als Glied
einer grossen Familie fühlen würde: jedes ist ein
Endgültiges, Letztes. Darum steht keines den andern im
Licht. Alles ärmlich Nachgemachte aber, die Kopien, die
Klassizismen, die effekthaschenden Neuigkeiten und Protzereien

kommen unerbittlich in ihrer ganzen Erbärmlichkeit
ans Liebt; unseren Neu-Klassizisten und Expressionisten
wirds nicht besser gehen, und gerade das ist ein grosser
Trost, zu wissen, dass wir jene hohen Vorbilder nicht
nachmachen dürfen, dass sie schon rein als Thema unserem

Tagesgezänk enthoben sind, sie gehen uns unmittelbar
nichts mehr an.

Dann aber, wenn wir in peinlichster Sauberkeit auf
alle willkürlichen Stilspiele und Wichtigtuereien verzichten,
und in möglichster Klarheit den Ausdruck unseres eigenen
Daseins suchen, aber nur dann, können auch wir, so gut
wie jede andere Zeit, vor dem stummen Gericht jener
strengen Marmorsäulen bestehen, die ja auch nur der
Ausdruck ihrer Zeit und ihrer unbestechlich klaren Landschaft

sind. Auch das ist natürlich eine rein subjektive
Meinung des Vortragenden; immerhin wollte er nicht
versäumen, seine Ausführungen mit diesem Optimismus
abzuschliessen. P. M.

Ausfuhr elektrischer Energie und Ausbau der schweizerischen Wasserkräfte.
Referat von Ing. W. Trüb, Direktor des Elektrizitätswerkes der Stadt Zürich, und Korreferat von Dr. Ing. E. Steiner, Sekretär

des Schweizer. Energie-Konsumenten-Verbandes, an der Diskussionsversammlung des Zürcher Ing.- u. Arch.-Vereins am 12. März 1924.

Der zur Diskussion gestellte Fragenkomplex umfasst drei

grosse Teilgebiete: Kraftwerkbau, Inlandversorgung und Energie-
Ausfuhr. In der kurzen zur Verfügung stehenden Zeit ist es natürlich

ausgeschlossen, diese drei Gebiete anders als skizzenhaft
darzulegen. Dabei halte ich mich an das vom Z. I. A. vorgeschlagene
Fragenschema:

1. Ist eine planmässige Regelung des Kraftwerkbaues, sowie
auch der Energieausfuhr (ich füge bei: «der Inlandversorgung»)
im Interesse der Schweiz. Volkswirtschaft wünschenswert?

2. Wenn ja, in welcher Weise?*)
Die 1. Frage ist vorbehaltlos und ganz bestimmt mit ja zu

beantworten, denn die ungeregelte Behandlung so wichtiger
Probleme der Volkswirtschaft würde jedem Lande zum Verhängnis,
besonders aber unserer an Hilfsquellen nicht reichen Schweiz.

Eine erste Voraussetzung für jeden tiefern Einblick in

unsern Fragenkomplex ist die Erkenntnis, dass die Grundelemente

unserer bodenständigen Kraftnutzung, die Wasserläufe, Individuen
sind, jedes mit seinem besondern Charakter, wechselnd von der
Quelle bis zur Mündung, während des Jahres und im Laufe der
Jahre. Ihr Verhalten spottet aller Berechnungskunst der Ingenieure.
Voraussicht der Wasserführung ist unmöglich und erst die
rückwärtige Verarbeitung der Messungen gibt wertvolle Aufschlüsse.

Eine zweite Vorbedingung ist das Bewusstsein vom
Widerspruch zwischen der von der gleichen Natur bedingten
Energie-Produktionsmöglichkeit und dem den Menschen
auferlegten Konsumzwang. Im Winter schlechte Wasserführung,
verminderte Energieproduktion, aber gesteigerter Bedarf für Licht
und Wärme. Dazu kommt noch erschwerend der unstetige Verlauf

der Bedarfskurve über Tag und Woche.
Was folgt aus dem bisherigen: Den Ausbau eines bestehenden

Kraftwerkes kann allein der Besitzer an Hand seiner
ausgewerteten Betriebsresultate richtig bestimmen. Er ist auch am
besten in der Lage, zu erkennen, wann, an welcher Gewässerstrecke

und in welchem Umfang er ein neues Ergänzungswerk
anlegen sollte und welchen Charakter die neue Produktionsquelle
haben muss.

Aus der Summe der besondern Bestrebungen der einzelnen
Werke ergibt sich die Tendenz der Gesamtheit viel besser als

durch behördliche Bestimmungen. Korrigierend wirkt ohne
weiteres die Finanzierung. Aeusserst wertvolle Unterlagen für die

Vorbereitung von Kraftwerkbauten sind die Wasserwirtschafts-
Pläne und die Arbeiten des Amtes für Wasserwirtschaft über die

Abflussmengen, Ingenieurarbeiten im schönsten Sinne. Die
Verstümmelung von Gewässerstrecken oder der Raubbau an solchen

ist heute bei der weitgehenden Kontrolle der Oeffentlichkeit kaum
mehr möglich. Es sind also genügend wirksame, plan-
mässig regelnde Organe vorhanden, gesetzliche Eingriffe
daher nicht erwünscht, da sie nur hemmend wirken würden.

Weder «die Uebertragung des Konzessionsrechtes an den

Bund unter Belassung der kantonalen Gebühren», noch «das

Konzessions-Recht der Kantone unter Vorbehalt der Genehmigung
durch den Bund, von Bedürfnissen abhängig gemacht», wäre bei

der heutigen politischen Konstellation, bei dem Ruf «Los vom

*l Vergl das Protokoll der Delegierten-Versammlung des S. I. A. auf Seite 16

dieses Bandes (5. Januar 1924). Red.

Etatismus» und «Nur keine weitere Zentralisation» durch die

Klippen von Parlament und Volksabstimung in gewinnbringender
Form hindurchzubringen.

Eine der Ursachen der Kritik im Kraftwerkbau ist die Notlage

der «Bündner Kraftwerke», erstellt zur Befriedigung des nach

Kriegsschluss kaum stillbar erscheinenden Hungers nach
elektrischer Energie. Einem Unternehmen, das heute nicht eigene,

alte, ihm genau bekannte Werke durch Ergänzungsanlagen
ausbauen kann und kein eigenes, fest umrissenes Absatzgebiet besitzt,
wird der Erfolg kaum erblühen. Welche Behörde hätte es aber

gewagt, eine Konzession nicht zu genehmigen in der Zeit der
Energienot, als Mühleberg, Eglisau, Heidsee unter ungeheuren
Kosten erstellt wurden, oder in der Zeit nachher, als noch alles

unter dem Eindruck der lähmenden Einschränkungs-Massnahmen
stand? Lernen wir wenigstens das aus dem Vergangenen, dass

es falsch ist, nur aus momentanen Stimmungen zu urteilen, und
dass es zum Verhängnis würde, aus solchen heraus Massnahmen
in Gesetze erstarren zu lassen.

Vielleicht könnte für die Wasserwirtschaftspläne noch eine

Verbindlicherklärung stattfinden durch den Staat; damit erhielte
man die rationellste Zusammenarbeit privater Initiative und staatlicher

Macht.
Für den Vergleich verschiedener Werke auf ihre

Wirtschaftlichkeit wären aber eingehende Untersuchungen nötig, die

irgend ein Amt kaum richtig durchführen könnte, da dazu die

intimste Kenntnis der Werke gehört, mit denen das neue
kombiniert werden soll. Es ist also ausgeschlossen, ein Programm
aufzustellen mit Klassifizierung nach Ausbauwürdigkeit und

zwangsläufiger Reihenfolge. Gegeben ist aber die Möglichkeit
der Verständigung unter den Werken über eine Beteiligung an

baureifen, neuen Kraftwerken.
Und nun zur Inlandversorgung, im gegebenen Dis-

kussionsschema nicht besonders erwähnt, bei den engen Zusammenhängen

mit dem Kraftexport aber nicht zu übergehen. In den

letzten Monaten wurde den schweizerischen Elektrizitätswerken
immer wieder vorgeworfen, sie pflegten das inländische Absatzgebiet

nicht mit der nötigen Sorgfalt, hielten im Schutz der
Abgrenzungs-Verträge künstlich die Preise hoch und verschleuderten

anderseits die infolge ungenügenden Entgegenkommens
überschüssige Energie ins Ausland. Urteilen wir an naheliegenden
Beispielen, so sehen wir bei den «Elektrizitätswerken des Kantons

Zürich» (E. K. Z.) die Zuführung der Licht, Wärme und

Kraft spendenden elektrischen Energie bis zum kleinsten Weiler
und dem weitestabgelegenen Hof.*) Die Tarife sind sorgfältig
durchdacht, heute schon niedrig und werden immer wieder nach

unten revidiert. Man versucht jeder neuen Anforderung durch
Erleichterung der Bezugsbedingungen zu genügen und scheut
keine Kosten für geeignete Aufklärungsarbeit. Wir Nachbarn
könnten von unserm Standpunkt aus höchstens finden, dass ein

jgfc|ftschaftliches Unternehmen, wie die E. K. Z., auch in der
Hand des Staates sich nicht nur selbst erhalten, sondern einen

Reinertrag herauswirtschaften sollte, entsprechend den Steuern,
die ein Privatbetrieb gleichen Umfanges zu entrichten hätte.

*) Vergl. den Artikel ..Elektrizitätsversorgung für thermische Zwecke und
Folgerungen betr. den Energie-Export" auf Seite 10 d. Bd. (5. Januar 1924). Red
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