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Albert Bächtold

* 3. Januar 1891 in Wildlingen f 27. Oktober 1981 in Grüningen

«Wann und wo ein Schriftsteller geboren wurde und gelebt hat, wo er in
die Schule ging und was sein Leben war, ist Schulmeisterquatsch; wichtig
ist allein, was er geleistet hat», schrieb Albert Bächtold im Jahr 1970 als
bereits weitbekannter Autor und Mundartdichter einem Zeitungsredaktor,

der ihn der Leserschaft in einem kurzen Lebenslauf vorstellen wollte.
So bezeichnend diese unwirsche Abkanzelung für Albert Bächtold

sein mag, seine Behauptung trifft für ihn selber keineswegs zu. Vielmehr
sind sein Leben und Werk so eng miteinander verknüpft, dass sich das eine
nicht vom anderen trennen lässt. Mit wenigen Ausnahmen sind seine
Bücher Entwicklungsromane, in denen er in dichterischer Freiheit seinen
eigenen, bewegten Lebenslauf darstellt.

Albert Bächtold wurde am 3. Januar 1891 in Wilchingen geboren, dem
geliebten «Chilchdoorf» seiner Werke, als Bürger von Schieitheim, wo
seine Familie als «talslaite von Slate» 1310 erstmals nachgewiesen sein soll.
Sein Vater, der Tischtelfink der ersten Jugendromane, war im Herbst 1882

als Lehrer an die Schule des Klettgauer Weinbaudorfes gewählt worden
und hatte wider den Willen des cholerischen «Dorfkönigs» Johann Böhm
dessen Tochter Emma geheiratet. Er starb im Alter von nur 37 Jahren und
Hess die Witwe mit ihren fünf Kindern in bedrängten Verhältnissen
zurück.

Zum Grunderlebnis in Albert Bächtolds Jugendzeit wird der Existenzkampf

seiner Mutter, die im Dorf ein kleines Ladengeschäft führte und
mit Eiern und Butter die Schaffhauser Wochenmärkte besuchte, wo sie
hundert Demütigungen auf sich nehmen musste. Ihr hat er das prachtvolle
Buch «Hannilipeter» gewidmet, das Porträt einer Heldin und Dulderin, die
sich für ihre Kinder aufopfert. Hier beginnt Bächtolds eigenes Drama. Wie
er selber bezeugt, hinterliess die starke Bindung an die Mutter einen
Ödipuskomplex, der ihm das Zusammenleben mit einer anderen Frau
erschwerte. Seine beiden Ehen scheiterten. Armut und stete Geldknappheit

prägten sich dem Knaben ein als ein Trauma, das seine Einstellung
zum Materiellen bestimmte.

Als Fortsetzung des «Tischtelfink» und des «Hannilipeter» schrieb
Albert Bächtold den «Studänt Räbme», seine Erlebnisse am Schaffhauser
Lehrerseminar. Er war ein aufsässiger und kritischer Schüler, der fand,
dass der Unterricht einseitig den Intellekt fördere und die seelischen
Kräfte verkümmern lasse, ein Vorwurf der Schule gegenüber, den er auch
später immer wieder erhob, als er zum Dichter und Mahner geworden war.

Die Protesthaltung fand ihren Höhepunkt an der Lehrerprüfung, die
der Zwanzigjährige im Frühling 1911 zu bestehen hatte. Im Aufsatz übte er
ebenso heftige wie ungerechte Kritik am Schulsystem und an den Lehrern
und stiess die Experten provokativ vor den Kopf. «Wän de Tiräkter - en
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gebürtige Wilchinger - nid e Aug zuetruckt und uffgrundet hett, wäär i
duregheit und hett Russland nie z gsäh überchoo.» Dem Schuldirektor
Julius Gysel setzt er im «Studänt Räbme» ein Denkmal.

Im Randendorf Merishausen nahm Albert Bächtold eine Lehrerstelle
an und war zum erstenmal der Geldsorgen enthoben. Nach zwei Jahren
trat eine überraschende Wende in seinem Leben ein. Er erhielt das Angebot

einer Hauslehrerstelle auf einem russischen Adelsgut bei Kiew. Vor
die Wahl gestellt, entweder eine bürgerliche Normallaufbahn einzuschlagen

oder in die Welt hinauszuziehen, entschied er sich seinem Charakter
gemäss für das Abenteuer.

Vom Frühjahr 1913 bis zum Herbst 1918 lebte Albert Bächtold in Russland.

Seine Erlebnisse fanden ihren Niederschlag in den beiden Bänden
«Pjotr Ivanowitsch», den dramatischsten und fesselndsten seiner Werke.
Der bequemen Hauslehrerstelle wurde er bald überdrüssig, weil ihm das

Adelsgut zum goldenen Käfig wurde. Nach dem Ausbruch des Ersten
Weltkriegs zog er nach Moskau, wo er eine Kaufmannslehre in einer
Firma absolvierte, die optische Instrumente für die russische Armee
herstellte.

Hier geriet er in die Wirrnisse und Kämpfe der Revolution hinein,
deren Schilderung zeitdokumentarischen Wert besitzt. Obwohl der
Schweizer Demokrat von der Notwendigkeit sozialer Reformen und vom
Sturz des Zarenregimes überzeugt war, widerte ihn der Terror an ; er wurde
zum leidenschaftlichen Gegner des Marxismus.

Im Oktober 1918 kehrte Bächtold mit einer Zugskomposition, die
Lenin selber den Russlandschweizern zur Verfügung stellte, in die
Schweiz zurück, bis zum Skelett ausgehungert und aller Ersparnisse
beraubt. Mit Hilfe eines reichen Onkels versuchte er das akademische
Studium nachzuholen und immatrikulierte sich an der juristischen Fakultät
der Universität Zürich. Der Versuch missglückte. Der Achtundzwanzig-
jährige, den das Leben zum Augenzeugen welthistorischer Ereignisse
gemacht hatte, war dem Schul- und Studentenbetrieb entwachsen.

Die Lust am Abenteuer trieb ihn fort. Gegen alle Widerstände setzte er
seine Idee durch, in den Vereinigten Staaten Unterstützungsgelder für die
verarmten Russlandschweizer und Emigranten zu sammeln. Anfang
Dezember verliess er Europa in Boulogne auf einem holländischen
Dampfer.

In Amerika hielt Albert Bächtold Vorträge über den selbsterlebten
Wandel vom zaristischen Russland zur kommunistischen Sowjetunion.
Vor allem wurde seine Reise zum Weg in den eigenen materiellen Erfolg,
dargestellt im Buch «De Silberstaab». In Chicago entdeckte er den tragbaren

Kofferkino, den die amerikanische Armee für die Soldaten auf den
europäischen Kriegsschauplätzen hergestellt hatte. Da regte sich in ihm
der Geschäftssinn: «Da wäär öppis für dihaa i der Schwiiz, e neui Exi-
schtänz wäärs für de abprännt Russlandschwiizer.» Er beschloss - nach
seinen eigenen Worten -, die Kuh in den eigenen Stall zu stellen und zu melken.

Als Generalvertreter kehrte er mit dem modernen Wunderapparat
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nach Zürich zurück und baute in kurzer Zeit ein blühendes Geschäft auf
mit Unteragenturen in den Hauptstädten Europas.

In den goldenen zwanziger Jahren verdiente der Geschäftsmann
Albert Bächtold, wie er selber renommierte, Geld wie Heu. Nach der
armseligen Jugend, den Hungerjahren in Russland und den Geldnöten des
Heimkehrers brach in ihm unwiderstehlich ein Hang zum
Geldverschwenden und Protzentum durch. Er erlag dem Autofimmel, kaufte den
teuersten Rennwagen Zürichs, heiratete ein reizendes Mannequin, wurde
Dauergast auf der Rennbahn Oerlikon, Freund des Ballonfahrers Tilgen-
kamp und des Flugpioniers Mittelholzer. Seine Schilderungen tollkühner
Flüge sind authentisch. Mit bissigem Spott hat sich der Schriftsteller später

selber karikiert, als den Stutzer und Hochangeber, der vom Russland-
Bächtold zum Amerika-Bächtold geworden sei, vom Sucher zum Geniesser.

Mitten im Reichtum spürte er die innere Leere.

Mit dem New Yorker Börsenkrach vom Oktober 1929 endeten die
goldenen zwanziger Jahre und begann die grosse Weltwirtschaftskrise mit
ihren politischen Folgen. Von der Katastrophe betroffen wurde auch der
Grosskaufmann Albert Bächtold, dessen Aktien zu Nonvaleurs wurden
und dessen Firma in Chicago Bankrott machte. Er gehörte zu den
zahllosen Existenzen, welche die Nöte der Arbeitslosigkeit kennenlernten. In
einem Zürcher Männerheim fand er Unterkunft, verbrachte die kalten
Wintertage in der Pestalozzi-Bibliothek und ernährte sich mühsam durch
Vorträge und Journalismus. Dabei bestätigte sich sein angeborenes Rede-
und Schreibtalent.

Das Erstaunlichste in Bächtolds Leben ist die Wandlung vom
Geschäftsmann zum Schriftsteller, vom Geld zum Geist. Zur Geburtshelferin

wurde die Not. Hätte sich seine wahre Begabung auch ohne den
Niedergang seiner bürgerlichen Existenz durchgesetzt?Er selber meint in
seinem Tagebuch : «Wän da Uugfell im Gschäft und di schiächte Ziite nid cho
wäärid, wäär de Peter Räbme en Gältverdiener plibe und sii Läbe wäär kan
Rappe wäärt gsii.»

Noch als alter Mann staunte er über seine eigene Metamorphose, über
das Erwachen der schlummernden Geistesgaben. «Cha sich en Mäntsch
däwäg wandle, dan im alles nüüt me saat und ers gar nümme ome wett, giits
da würklich? Aber ich bi sübe Tood gstoorbe, bis das ase wiit gsi ischt»,
bekannte er in seinem Alterswerk und Lebensrückblick «D Haamet-
stimm».

In den langen Jahren der Arbeitslosigkeit schrieb Albert Bächtold sein
erstes Buch «Das Gasthaus zum Engel» in schriftdeutscher Sprache, über
das Leben und Wirken seines Grossvaters, des Wirts und Politikers
Johann Böhm in Wilchingen. Am 24. September 1937 las er im Haus des
Zürcher Dichters und Kunstmäzens R. J. Humm vor einem Kreis von
Schriftstellern aus seinem Erstlingswerk vor. Er erntete wenig Beifall. Die
Fachleute bezeichneten seinen Roman als misslungen, seine Sprache als
geschraubt und gestelzt.
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Auf ihren Wunsch las der Unglückliche hernach noch eine Erzählung
in der Klettgauer Mundart vor, «D Wiiberpmaand», die Komödie einer
Hebammenwahl in Wilchingen, die eine Zeitschrift kurz zuvor veröffentlicht

hatte. Sogleich erkannten die Zuhörer die erzählerische Begabung
des Verfassers. «Si mönd öppis mache, wo iren Stämpel hät, und da häts
bim Dialäktgschribne. Dän sind Si de Räbme, disewäg sind Si blooss ann
vo Hunderte», redete ihm sein Freund und Gönner R. J. Humm zu.

An jenem Abend wurde Albert Bächtold, wie er selber in seinem Buch
«De ander Wäg» mitteilt, zum Dialektschreiben verurteilt, was er zuerst
als Erniedrigung empfand. In den folgenden Monaten schrieb er seinen
Erstling in die Mundart eines «verlorenen Grenzwinkels» um. Erst
allmählich und mit wachsenden Erfolgen begriff der Verurteilte, dass der
Dialekt für ihn eine Chance sei. Er nahm den Auftrag, ein Bannerträger
der oft missachteten Mundart zu sein, an und gehorchte ihm bis an sein
Lebensende.

Mit diesen Entscheiden und mit dem Willen zum Beschreiten des
anderen Wegs war auch Bächtolds Bohèmezeit beendet. Nach der zweiten
Ehescheidung führte er fortan nahezu das Leben eines Mönchs und schuf
in seiner Klause im Zürcher Niederdorf und seiner Einsiedelei, einem
Häuschen auf der Förch, ein Gesamtwerk, dessen Umfang angesichts der
Kürze der Zeit, die ihm noch zur Verfügung stand, erstaunlich ist. In eiserner

Arbeitsdisziplin legte er weitere Bände der Entwicklung und Reifung
des Peter Rebmann vor. Ausserhalb dieser Reihe stehen «De goldig
Schmid», die selbsterlebte Geschichte der Verarmung eines Neureichen,
und «Wält uhni Liecht», der Aufenthalt des am Star erkrankten Verfassers
in einer Augenklinik. Als seine schöpferischen Kräfte nachliessen, hielt
Albert Bächtold eine Nachlese in der Form kleiner, meist heiterer
Erzählungen mit den Titeln «Am Wäg noo», «Silbertischtie» und «Noosüechle».

Mit der Hinwendung zur Mundart erfolgte auch die Rückkehr zur
Klettgauer Heimat, der er lange ferngeblieben war. Zwar liebte er die
Wohnstätte in Zürich, wo er geistige Anregungen empfing und als kauziger
Einzelgänger leben konnte, doch bedurfte er, um seine Werke schreiben
zu können, des Heimwehs und des frischen Trunks aus der Quelle der
Mundart. Oft erschien er in seinem «Chilchdoorf» Wilchingen, um den
Leuten nach Luthers Geheiss «aufs Maul zu schauen», und hielt in seinen
Notizbüchlein Dialektworte und Redensarten fest. In harter, oft geradezu
selbstquälerischer Arbeit suchte er nach dem richtigen Ausdruck und der
besten Schreibart. Es ist seine grosse Leistung, die Phonetik der Schaff-
hauser Mundartsprache geschaffen zu haben. Mit missionarischem Eifer
trat er für ihre Erhaltung ein. Nichts konnte ihn mehr erzürnen, als wenn
er einen Mitbürger die Muttersprache misshandeln hörte. Das erschien
ihm wie ein Verrat an der Heimat.

Manchen Zeitgenossen blieb Albert Bächtold ein Rätsel, weil seine
dunkeln Seiten und Widersprüche in einem so seltsamen Kontrast standen

zur Heiterkeit und zum Humor seiner Bücher. Er litt oft unter Depressionen.

Der Arzt, der ihn wegen seiner inneren Unruhe und nervösen
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Störungen behandelte, sagte ihm tröstend - wie man in seinem letzten
grösseren Werk «S isch groote» nachlesen kann: «Wa wönd Si, mer sind alli
Neurotiker, no d Schoofschöpf sind normaal. Sind Si froh, da Si die Uurue
händ, da ischt e Gschänk, wo Ine s Schicksaal macht und Si söttid tankbaar
sii statt jöömere.»

Bächtolds künstlerische Leistungen wurden entgegen seinen zeitweiligen

Behauptungen zu Lebzeiten durchaus anerkannt. «De goldig Schmid»
wurde mit dem grossen Preis der Büchergilde ausgezeichnet; es folgten
der Hebel-Preis, der Bodensee-Literaturpreis und andere Anerkennungen.

Namhafte Wissenschafter, wie die Professoren Karl Fehr und Werner
Weber, würdigten sein Schaffen. Die Wilchinger machten ihren durch
Vorträge sowie Radio- und Fernsehsendungen bekannt gewordenen Dichter
zum Ehrenbürger. Das Reallexikon für deutsche Literaturgeschichte
nennt ihn ein ursprüngliches episches Talent, «einen hervorragenden
Vertreter erzählender Prosa schlechthin».

Was in seinem Werk fesselt, ist die Bildhaftigkeit und Kraft der Sprache,

die den Beweis erbringt, dass sich durch das Können eines Meisters
selbst Szenen der russischen Revolution in der Mundart darstellen lassen.
Bewundernswert bleibt der Lebenslauf eines Menschen, der nach seiner
inneren Umkehr kompromisslos und unbeirrt, wenn auch manchmal
erbittert über das Unverständnis der Muttersprache gegenüber, seinen
Weg ging, im Wissen, mit dem Dialekt nur einen beschränkten Leserkreis
zu erreichen.

Am Sonntag, dem 4. Januar 1981, fand im Gemeindesaal zu Wilchingen
eine öffentliche Feier zum 90. Geburtstag Albert Bächtolds statt. Der
greise Dichter las selber aus seinem Werk «D Haametstimm». Bald darauf
erlitt er einen Schwächeanfall, so dass sich die Übersiedlung in ein Altersund

Pflegeheim nicht mehr umgehen liess. Im Zürcher Landstädtchen
Grüningen endete am 27. Oktober 1981 das Leben des Schriftstellers und
Kämpfers für die Mundart. Die Beisetzung der Urne erfolgte auf dem
Friedhof zu Wilchingen. Der Kreis hatte sich geschlossen. Im Tod kehrte
Albert Bächtold in seine Heimat zurück.

In seinem Notizbuch finden sich die Worte: «Im Härze von Lüüte mo
me sii und nid i der Literaturgschicht ; wa i däre inne stoht, ufda pfiiff ich !»

Quellen und Literatur: Nachlass des Schriftstellers im Heimatmuseum Wilchingen.

- Albert Bächtold, in: Schwyzerlüt, Zytschrift für üsi schwyzerische Mundarte.

Freiburg, Mai 1945. No. 6-8. - Georg Thürer, Wesen und Würde der Mundart,
Schweizer Spiegel Verlag, Zürich 1944. - Albert Bächtold, D Sprooch isch de Spiegel
vom ene Volk. Us siine Büecher. Verlag Peter Meili, Schaffhausen 1988. - Kurt Bächtold,

Mundartdichter Albert Bächtold, 1891—1981. Verlag Peter Meili, Schaffhausen
1986. - Aa Zyt isch nid alli Zyt, Albert Bächtold zum Gedenken, Verlag Peter Meili,
Schaffhausen 1982.

KURT BÄCHTOLD
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