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Karl Stamm

* 29. Marz 1890. 1 21. Mirz 1919

Wer — vorab als junger Mensch unserer Tage — Karl Stamm
in seinem Werk erstmals begegnet, mag aus seiner Lebenslage her-
aus nicht leicht zum Dichter finden. Die Jahrzehnte zwischen ihm
und des Dichters Abschied — eine Generation fast —, konnten sie
nicht geniigt haben, Dichtung, die in ihrer innern und duBern Ge-
stalt so sehr das Geprige des Ringens ihres Schopfers mit seiner
Zeit und Umwelt trédgt, in Literaturgeschichte zu verwandeln? —
Das Vermogen und die Bereitschaft, ewige Lebenswerte zu erken-
nen und anzuerkennen, stehen am Anfang des Weges zu Karl
Stamm. Die Beschiftigung mit seinem Werk fiihrt aber nicht nur
zu ihm, sie 6ffnet uns selber. Im Spiegel seiner Zeit erblicken wir
erschreckt das Ebenbild der unsrigen. Seine Leiden am Menschen
und an der Welt, aber auch seine Hoffnungen schmerzen und lin-
dern auch in uns von heute. Er hat uns vorgelebt: sein Leben wurde
Gleichnis. Ein Dezennium schopferischen Daseins war ihm zur
Vollendung gegeben. Die reine Einheit von Leben und Dichtung
versohnt mit diesem Schicksal. Der Gedanke, dall ohne das frithe
Opfer seiner selbst Karl Stamm in angehendem Alter noch wohl
unter uns weilen konnte, riickt das Bild seines Seins und Schaffens
in die richtige zeitliche Distanz.

Der Vater des Dichters, Jakob Stamm (1860—1920), war als
Fiinfzehnjahriger von Schleitheim im Kanton Schaffhausen, wo er
im bauerlichen Familienkreis seine Knabenjahre verbracht hatte,
nach Widenswil am Ziirichsee gekommen, um sich dort zum Spinn-
meister auszubilden. Er heiratete 1883 Anna Schoch (1859—1898)
und iibernahm spiter die Glaswaren- und Geschirrhandlung seines
Schwiegervaters. Am 29. Mirz 1890 wurde ihnen Karl als sechster
von acht Sohnen und einer Tochter geboren. Mit Ausnahme des
einen, der im elterlichen Geschift tiatig blieb, entfiithrte der Beruf
die Briider in die verschiedensten Landesgegenden. Karls nichst-
jingerer Bruder Hans kehrte so in seine viterliche Heimat zuriick,
wo er in Schaffhausen lebt.

In einem nachgelassenen, nach wenigen Zeilen abbrechenden
Entwurf einer Selbstbiographie fiir eine Anthologie schrieb Karl
Stamm, dall bei seiner Geburt «keine auserlesenen Gestirne kumu-
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lierten, auch keine Zeichen und Wunder geschahen». Der Himmel
verschwieg, was der kleine Fleck seiner engsten Heimat unter
seinem Segen bot, wo alle Voraussetzungen einer gesunden, sorgen-
losen Jugendzeit gegeben waren. Die weitlaufigen Raumlichkeiten
des alten Gebaudes am «Hoffnungsweg», unweit des Sees, doch
verborgen hinter vorgelagerten Hausern — Laden, Keller, Lager
und Schuppen des angegliederten Handels mit Altmaterial — bil-
deten den Schauplatz loser jugendlicher, aber auch niitzlicher Be-
tatigung im Sinne des gestrengen Vaters. Der sich an die Riick-
seite der Gebdulichkeiten anschlieBende Berghang erweiterte den
hauslichen Bereich unmittelbar in die freie Natur. Von den phanta-
sievollen Einfillen Karls befliigelt, zog die Briiderschar aus, die
Eingebungen guten Mutes und auch des Uebermutes in die Tat um-
zusetzen.

Doch oft geschah es, dall Karl selbst die Briider mied. Mitten
aus frohlichem Spiel konnte er sich plotzlich still verziehen. In
solchen Augenblicken wurde das seltsam Zwiespaltige seines Wesens
offenbar, und er mochte spiiren, dall er nur halb dem Leben der
andern gehorte. «Ich fiithlte mit dem Abend und dem See und
fernen Bergen. In waldige Tobel rief ich mit voller Stimme und
freute mich des Rufes, der zuriickkam. Ich vergoll Trinen, wenn
der graue Himmel weinte, ich fiihlte Freude mit der Morgenrote.»
So sah er sich in einem auf die Jugendjahre zuriickschauenden
Brief aus dem Jahr 1911. Die schwarmerisch romantische Gebarde
des gesunden, kriaftigen Knaben bekundete sein intensives Innen-
leben und lieB unausbleibliche Spannungen ahnen. Der Empfang-
lichkeit fiir die Schonheiten der Natur verband sich Empfindsam-
keit ihrem Dunkeln und ihren Ritseln gegeniiber. Der Keim des
Zweifels nistete sich frith in seine Seele ein. Schatten lagen iiber
dem Bild der Kindheit, als Karl Stamm in einem spiten Gedicht

bekannte : RO % —— I

Meine Jugend starb schon in meinen Ahnen.

Der erste groBe Schmerz trat in sein junges Leben. Als Acht-
jahriger stand er mit Vater und Geschwistern am Bett der toten
Mutter. Diese Frau, still und zuriickgezogen wirkend, verzehrte
ihre zarten Krifte vorzeitig in treuer Sorge um ihre kinderreiche
Familie. Dal} ihr gegeben war, ihre Gedanken und Gefiihle in Verse
zu fassen, blieb ihr selbst vor den Angehorigen gehiitetes Geheim-
nis, bis sie es, vorbereitet auf den nahenden Tod, preisgab. In
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einem lingern Gedicht richtete sie ergreifende Abschieds- und
Trostesworte an die lhrigen. Zeiten gedenkend, da sie von Leid
gepriift war und «gepeitscht oft bis aufs Blut», fand sie aus ihrer
schlichten Frommigkeit heraus das Wort der sich in Demut Er-

den :
gebenden Der Herr liel} es gefallen,

es fithrte himmelan.

Der Mutter Tod bedeutete fiir Karl Stamm ein Geschehnis,
das schicksalsmichtig seine innere Entwicklung bestimmte. Er
war seines Daseins «erster und dunkelster Abschied». Je weiter die
Jahre den Schicksalstag entriickten, um so machtiger wurde das
Verlangen nach der Gegenwirtigkeit miitterlichen Wesens und Ver-
stehens. In ihren Versen begegnete der reife Mann der Mutter wie-
der. Er schlof} sie, in ihr sich selbst begreifend, in sein Dichten ein:

Ja, sehr einsam bist du wohl gewesen.
Konntest nimmermehr davon genesen.

Liebe Mutter, dein will ich gedenken,

wenn mich waldwirts meine Schritte lenken.
Und ich weil}, du kannst mir Frieden schenken.

In einem seiner letzten Gedichte gab er ihr an ihrem Grabe

Antwort : ; j X
...Da du mir rufst, wie soll irre werden

dein Kind ?
Da du mir rufst, Unsterbliche, will ich inne
werden der ewigen Zeichen.

Tiefe Wolke der Heimkehr bin ich geworden.
Wie nahe ist dir dein Kind, wie damals,

als wir noch Eines waren.

Mutter, er kommt... ich komme...

O Todesengel!

Des Vaters Mutter, Sarah Stamm, geborene Mader (1835 auf
dem «Bargemerhof» in der Gemeinde Bargen zur Welt gekommen),
nahm mit ihrem Mann Christian Abschied vom Schleitheimer
Bauerngut, um — 63jahrig — ein zweites Leben auf sich zu neh-
men. An der Verstorbenen Statt lenkte sie mit einfach-frohem Ge-
miit und erfahrenem Verstand das Geschick der Familie, deren
miitterliche Seele und Hort sie noch den sie liebend verehrenden
Erwachsenen war. Sie starb, ihren Enkel Karl und ihren Sohn iiber-
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lebend, im Jahre 1921. — In ihr zuerst begegnete Karl Stamm
Hoheit des Alters, der das Gedicht «Einer Neunzigjahrigen» gilt.
Es war gegen Ende der Sekundarschulzeit, als er den vertrau-
testen seiner Mitschiiler zu ihrem Erstaunen — sie kannten ihn
eher als wilden, kraftstrotzenden Kameraden — ein bisher scheu
verborgenes, mit Zeichnungen geschmiicktes Heftchen eigener Ge-
dichte zeigte : erste Versuche dichterischer Gestaltung seiner Natur-
erlebnisse und Traumereien. Auch dem Lehrer verschwieg er seine
tiefste innere Neigung nicht: «Ich will Schriftsteller werden!» —
Auf sein zeichnerisches Talent war man frither schon aufmerksam
geworden. Oft zog er aus, in zarten Wasserfarbbildchen roman-
tische landschaftliche Motive festzuhalten. Da sich die Berufsfrage
stellte, trat denn auch die Absicht in den Vordergrund, ihn durch
den Besuch der Kunstgewerbeschule zum Zeichner auszubilden.
Spatere Erwidgungen, wobei auch an den Schreiberberuf gedacht
wurde, fiithrten schlieBlich, vornehmlich unter dem EinfluBl des
GroBvaters Heinrich Schoch, der mit besonderer Teilnahme den
Werdegang des begabten Enkels verfolgte, zum Entschluf}, ihn das
Lehrerseminar in Kiisnacht besuchen zu lassen. Dall mittlerweile
die Anmeldefrist fir die Aufnahmeprifung fiir einmal verpalit
worden war, kam dem «Schriftsteller» gar nicht ungelegen; denn
nun lag ein Wartejahr ganz nach seinem Sinne vor ihm. Durch die
Wiederholung einiger weniger Stunden mit der letzten Schulklasse
erfuhr es eine notdiirftige dullere Regelung. In der Familie achtete
man seine Begabung und iiberliel} ihn seiner eigenen Welt. Dieses
in Freiheit dem Naturerleben hingegebene Jahr schenkte ihm reiche
innere Entwicklung und den Glauben an seine wahre Bestimmung.
Im Frithjahr 1906 fuhr er iiber den See zur Schule des Berufs,
das Gelobnis der Treue zu seiner eigensten Berufung im Herzen.
Der Wechsel aus goldener Freiheit zur geregelten, anspruchs-
vollen Welt der hoéhern Schule war hart. Mit ihren Forderungen
geriet sein Selbsthehauptungswille gar oft in Widerstreit. Er setzte
sich Mildeutungen aus, wenn er fernhielt, was nicht sein Wesen
beriihrte, abseits seines Weges zum hohen Ziele lag. «Zu meinem
Ungliick war ich kein Streber» sagte er; und keiner, der «die un-
geheure Wissenschaft in den Schiadel pfropfte, da man ihm das
Metier von weitem ansah». Angetan mit dem weilen Leibchen, wie
es die Turner tragen (beim Turnen war er eifrig dabei, bis ihn ein
schwerer Sturz vom hohen Reck warf), oft mit flatterndem Schlips,
in kithner Welle zuriickgeworfen das dunkle, dichte Haar, bot er
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Gemilde von Eduard Gubler
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auch dullerlich nicht das gewohnte Bild des angehenden Lehrers.
Biicher und Hefte unter dem Arm verrieten wohl im Seminaristen-
dorf das Ziel seines Ganges. — Zuzeiten empfand er bedriickt die
Diskrepanz seiner ausgepriigten, aber ausschlieBenden Begabung
und der «allseitig harmonischen» des Musterschiilers. Aber die
Selbsttreue, der Glaube an den rechten Weg blieben stark und un-
beirrt und nahmen ihm selbst die Scheu vor offenem Widerspruch,
als er sich — es war im dritten Jahr der Seminarzeit — durch Vor-
haltungen eines der Professoren ins Unrecht versetzt fiihlte. Unter-
suchung setzte ein; mit der Moglichkeit des Ausschlusses mulite
gerechnet werden. Doch der Professorenkonvent beschlofl, zu
schlichten. Das schwerste Urteil wurde vermieden. — Es war eine
Zeit furchtbarsten Zerschlagenseins und Alleinseins mit sich und
seiner rebellischen Seele. In der Natur fand er Erlosung und den
Frieden mit sich selbst:

Und preisend will ich deine Wunder schauen,
an deinen Bronnen labend mich erbauen,
der ich bei dir nur Bettler bin.

Dall um diese Zeit einige seiner Gedichte unter scheuen Initialen
im Blatte seiner Heimatgemeinde gedruckt erschienen, erfiillte ihn
mit neuem Mut.

Fernweh, gepaart vielleicht mit etwas Abenteurersinn, ergriff
ihn. Es galt, Abstand zu gewinnen zum bittern Vergangenen —
drum fort zu weitern Horizonten! — Das erste Reisewagnis war
groB}, sein Ziel Paris. Das Erlebnis der Weltstadt wirkte tiberwil-
tigend, verwirrend, war nicht zu fassen fiir einen, wenn auch noch
so aufnahmebereiten, so doch lyrisch gestimmten, nachdenklichen
Charakter. Unbewiltigt, aber nicht verloren, ruhten die Eindriicke
der Pariser Tage in ihm, bis sie nach Jahren, im Geiste neu erlebt,
in seine Dichtung eingingen. «Bois de Boulogne», «Sacré Coeur»,
«Seiltinzer» und andere sind Friichte der spiten Ernte.

Im Jahr darauf, 1909, wandte er sich nach Italien, fuhr von
Mailand nach Venedig. Was er in seiner Phantasie vorweggenom-
men, fand er hier wunderbar bestitigt ; er empfing die zauberhafte
Wirklichkeit dieser Stadt wie die Erwahrung der romantischen
Welt in seinem Innern. Das damals entstandene Sonett «Venedig»
zeigt seine dichterische Gestaltungskraft und seine Sprache in
Uebereinstimmung mit der im Dunkel des Mythischen wurzelnden
Art seiner Weltschau. Auf dieser Stufe durfte er es unternehmen,
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den groBlen Plan einer Dichtung zu verwirklichen, in der alle Stim-
men der Welt mit der seinen zusammenklingen sollten: das «Hohe-
lied». In der Seminarzeit noch wuchs das Friihwerk weit iiber die
Fundamente hinaus. Seine Vollendung fand es in der Abgeschie-
denheit des obern T6Btales.

Dorthin wurde Karl Stamm im Friihjahr 1910 als Lehrer an
die Schule von Lipperschwendi abgeordnet. Die Biirde war schwer,
eine Achtklassenschule — davon zwar «zwei ausgestorben», wie er
berichtete — zu fithren und zugleich das begonnene Werk zu for-
dern. Der Zwist der beiden Pflichten dullerte sich gelegentlich im
ironischen Ausspruch, das Dichten sei «quasi» sein Beruf; daneben
sei er Lehrer. In Wirklichkeit war er beides in einem. Seine per-
sonliche Lehrweise mochte nicht in allem mit der «approbierten»
iibereinstimmen. Der Geist, wie er in seiner Schulstube waltete,
spricht aus der folgenden Briefstelle: «Und noch jemand habe ich
lieb bekommen in diesem abgelegenen Tal, das sind die Kinder,
meine Kinder, wenn auch nicht Blut von meinem Blut, so haben
sie doch Geist von meinem Geist. Und was konnen wir mehr an
Kindern, als ihnen geben, als ihnen offenbaren, die Wege zum
gliicklichen Leben, zu den Werten des Lebens 6ffnen. Das betrachte
ich als meine Pflicht.»

Ein Dichter war Lehrer. Dabei glaubten ihm die einen den
«Dichter», die andern den «Lehrer» nicht. Das erdhaft Schwere,
Gedrungene seiner Erscheinung (Familienerbteil von Vaters Seite);
das fast etwas Ungelenke seines Wesens; das einfache, unwichtige
Sichgeben im alltiglichen Umgang, am Wirtshaustisch, im Gesprich
mit jedermann — das wollte so gar nicht zum «Dichter» passen.
Zum «Lehrer» nicht die Gestalt, die bei iibelstem Wetter, durch-
niBt, kotig bis iiber die Knochel, den Hut tief im Gesicht, die
krumme Pfeife im Mund, auf einsamem Waldpfad vom Landjager
angehalten wurde und mit schelmischem Behagen auf das sich mit
der Frage nach den Personalien anbahnende Abenteuer einging:
Wohnort ? — «Blumenau». — Aha, ein Entwichener! («Blumenau»
ist die Anstalt fiir Trunksiichtige in Steg, bei Lipperschwendi, wo
unser Dichter bei der Familie des Anstaltsleiters wohnte.) Mit
unterdriicktem Schmunzeln die ithm zugeflogene Rolle spielend,
lie} er sich willig vom Arm der offentlichen Ordnung zur Anstalt
fiilhren, wo mit dem Empfang durch den auf solche Eskapaden des
Familienfreundes stets gefaiten Hausvater die Komodie schloB:
«Ah, das ist ja unser Lehrer!»
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Diese Szene kennzeichnet Karl Stamms Humor. Zufall der
Situation loste ihn aus; die eigene seelische Wetterlage bestimmte
seine Grade: sich selbst nicht schonende ironische Anspielung,
sprihender Witz, stachliger Spott, Deklamationen mit immer
neuen Variationen phantastischer Gedankenginge, in Wort und
Mimik gesteigert bis zur Groteske. Oft brach er pléotzlich ab, das
Gesicht seltsam erblaBBt und ging:; und — kaum fort — war er
wieder da — ein Verwandelter. In seiner Dichtung verschweigt
sich diese Seite seines Wesens fast ganz; Stellen in Briefen erinnern
daran.

Das «Hohelied», etwa 140 Sonette und einige freie Rhythmen,
war in seiner ersten Fassung das Werk des Zwanzigjihrigen, in
dem er sein in frithreifer Jugend gewonnenes Welthild dichterisch
gestaltete. Zweifellos wirkte die formale Idee, von der ungewdohn-
lichen Bildkraft der Sprache unterstiitzt, als machtiger Antrieb:
der junge Dichter baute seinen Dom. — Immer wieder in Teilen
verworfen, umgedichtet, umgeordnet, erhielt die Dichtung jene
Form, von der Karl Stamm in einem Brief vom 9. Oktober 1911
schrieb: «Es ist ein Gedichtband von 100 Sonetten und 12 freien
Rhythmen unter dem Titel: Das Hohe Lied. Es ist ein Hymnus an
die ganze Natur, ein einziger Akkord der Liebe. — Zuerst das Ver-
hiltnis vom Menschen zu der stummen Natur, Wald und Feld, Ge-
birge und Seen; dann von Mann zu Weib, dann das religiose Motiv.
Die Sammlung endet mit einem Hymnus an das All und Ewige :

Wie mich das All durch seine Riume reil3t!

Der ungeheuren Liebe hingegeben

bin ich verdammt, urewig fortzuleben,

bald Mensch, bald mehr! Bald Sonne, Gott und Geist!»

Er erschrak ob dem die Seele betérenden Pathos der aufsteilen-
den Kurve in unendliche Unrast. Das konnte sein Weg nicht mehr
sein, wollte er sich nicht aus der Welt verlieren. Stille Resignation
gab den SchluBiterzinen die letzte Form:

Der ungebrochnen Stille hingegeben
erlischt der Dinge schlummertrunknes Leben;
sie sind nicht mehr und haben keinen Sinn. —

Jetzt eben ward, von Gott zuriickgenommen
in seine Brust, die stille Welt vollkommen — —
und ist so dunkel, wie von Anbeginn.
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Dieselbe Stimme spricht aus einem Brief vom 7. Mai 1912:
«Seltsam wie die Tage nun iiber mich kommen. Sie foltern mich
nicht, sie haschen mich nicht, sie bringen mir keine Kiihle. Mir ist,
als kimen sie aus meinem Innern, wo sie sich zuerst umgesetzt
haben, und alle Hirte ist ihnen genommen, und ferner steht das
Leid, und wie versunken sind des Lebens Bitternisse... Dies sind
die Augenblicke, die ich iiber alles liebe...»

Im Sommer 1912 ersuchte er Karl Spitteler in einem Brief, in
dem er «in kurzen Ziigen den Inhalt und die Titel» der Dichtung
angab, um die Erlaubnis, ihm das «Hohelied» im Manuskript vor-
legen zu diirfen. Die Antwort des Meisters an den Jiingern: «Einem
wirklichen Dichter ist das Verhiltnis zur Natur, der Frau usw. voll-
kommen gleichgiiltig» (Zitat aus einem Brief Karl Stamms an den
Verfasser der Biographie), vereitelte den Besuch und stiirzte ihn in
neue furchtbare Verzweiflung: «Bin ich der Betriiger meiner eige-
nen Seele 7» Auch diesmal mochte gelten, was er nach einer frithern
Enttauschung schrieb : «Als ich ihn» (den Hieb) «<bekommen, setzte
ich mich ans Klavier und donnerte ein Meer von Tonen aus den
geduldigen Saiten.» — Das Selbstvertrauen siegte iiber die Zweifel :
«Der Kampf wird ausgefochten... Ich ducke mich nicht.» — Im
Frithjahr 1913 erschien das «Hohelied» im Druck.

Der schon in einem Brief von 1912 erwidhnte «Grundton einer
neuen Dichtung» klang nach. Tkarus, der aus der Welt Fliehende,
in tragischem Sturze Endende, sollte ihr Held sein. Aber schon am
1. November schrieb er: «Mein Ikarus geriet ins Stocken», einen
Monat spiter: «Der lkarus ist wenig gefordert» und im Februar
1914 : «Mein lkarus geriet in eine Sackgasse», in der er sich ver-
lor. — Will uns nicht das Fragment «Der Tor» als zogerndes Ein-
gestandnis des Irrtums der Identifikation mit Ikarus erscheinen ?

Der Tor

So naht noch einmal, ihr Erinnerungen,

mit eurem Flug die Sinne mir zu blenden!

Reigt euren Farbentanz, ihr Dimmerungen !

Und du, o Licht, magst deine Flut verschwenden!
Singt nochmals euer Lied, ihr falschen Zungen,
mogt ungehindert euer Spiel vollenden —

Der ich euch einst, ein Tor, das Ohr geliehen,

hier steht er. Spielt! Er kann euch nicht entfliehen.
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Karl Stamm stand am Scheideweg. Im Ringen um das Ikarus-
problem vernahm er das weisende Zeichen. Es gab nur den Weg
hinab zum Leben des Geistes auf Erden und unter den Menschen.
«Ieh bin», schrieb er im Februar 1914, «wieder auf einem tiefsten
Punkte meines Lebens angekommen, es ist unmoglich, noch leb-
loser zu leben. Bin ich denn schon ein alter Mann ?... Ach, mir ist,
als miilten meiner noch unzihlige Abenteuer warten... Ich spiire
es, das Leben harrt meiner vor dem Tor.»

Das Tor ging auf. — «Und nun drauBlen die Amseln singen und
der Fohn iiber die Berge weht und die Landschaft so schon macht,
tiberfallt mich wieder der Gedanke, dal} ich in 14 Tagen von mei-
nem liebgewordenen ToBtal Abschied nehmen soll», schrieb er
gegen Ende Mirz. — Er wurde als Lehrer nach Ziirich gerufen. «Es
kommt mir ganz seltsam vor, in Ziirich zu leben», berichtete er
bald, «doch ziehe ich... an den stillsten Ort in AuBlersihl, an die
Gartenhofstralle, wenige Hiuser, alle von Tannen umstellt, mit
einem Garten hinten hinaus und nur drei Minuten vom Schulhaus.»
Das sah nicht wie ein kithner Griff «ins volle Menschenleben» aus.
Ein Rest von Landschaft und Stille sollte inmitten des regen Stadt-
viertels um ihn sein. Behutsam trat er unter die Menschen. Er
wollte sich eine Heimat schaffen, Freunde finden, um frohlich mit
thnen zu sein, wenn es heiter in ihm war, bei ithnen schweigen, ein-
fach dasein zu diirfen, wenn er ihrer Niahe bedurfte. Und allein
sein auch mit dem blauen, abgegriffenen Heftchen, in das er mit
kleinster Schrift seine Verse schrieb, und der Pfeife — oft einer
neuen als Nachfolgerin der mit dem Vorsatz, nie mehr zu rauchen,
eben erst in den See versenkten alten. Menschlicher Beziehung bare
Gesellschaftlichkeit mied er. Manchmal, wenn die Erinnerung das
Bild der verlassenen ToBtalheimat wachrief, er im Fliistern der
Tannen um sein Haus das Rauschen ihrer Wilder vernahm, emp-
fand er die Stadtwelt um sich wie eine erdriickende, dunkle Mauer.
Hatte er recht gewahlt? War er nicht abgeirrt, vom Verlust seiner
Wesentlichkeit und des Dichterwortes bedroht? — Doch seine
Natur hatte das Entweder — Oder entschieden. In der Einsamkeit
unter Menschen fand er sich wieder.

Mit zwei Malerfreunden unternahm er im Sommer eine Reise
nach Holland, «nordisches Leben, nordische Welt» zu erfahren, das
Meer zu erleben. Als wire die Begegnung ein Wagnis, lauschte er
eine Nacht lang dem unter dem kreisenden Licht des Leuchtturms
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von Den Helder aus dem Dunkel rauschenden Meer, ehe er die
trennende Diine erstieg.

Wirst nicht auch du die Seele mir verwunden,
mich riickwirts schleudern in die eignen Grenzen ?

So fragte er im Gedicht «Das Meer». Die Antwort gab sein eigenes
Inneres: Die Einsamkeit der Diinenlandschaft; herbe, helliugige
Menschen, die Fischersleute von Huisduinen ; die Menschen in der
Stadt am Feierabend, wenn sie in frohlichem Geplauder dicht ge-
dringt auf der Hauptstralle promenierten, und iiber allem das ge-
dampfte Branden des nahen Meeres — das war eine Welt, die sein
Verlangen erfiillte. Doch, dall er hier nur zu Gaste war, attestierte
ihm, als er vom Hotelfenster aus das Schauspiel der Stralle ver-
folgte, ein flachsblonder, forscher Junge. Den ohnehin dunklen,
von der Sonne noch tiefer gebraunten Beobachter entdeckend,
scharte er seine Kameraden um sich. «Een Neger!», rief er, und
ein Dutzend neugieriger Augen richteten sich auf den das lustige
Intermezzo geniellenden Dichter. — «Kaostliche Tage mit unaus-
loschlicher Erinnerung.» — Jdh versanken sie im Strudel des her-
einbrechenden Verhingnisses. Seine Vorzeichen, die Ahnungen zu
beangstigender GewiBBheit werden lieBen, begleiteten die Heim-
fahrt in der Nacht vom letzten Julitag zum 1. August 1914. Der
einst willkommen geheillene «heilige Schmerz» wurde das Zeichen,
unter dem die ganze Menschheit stand — Krieg.

Das plotzliche «Herausgerissensein aus den Traumen des Frie-
dens und der Kunst» bedeutete fiir Karl Stamm den Einsturz einer
schwer errungenen innern Welt; aber: « Wir haben uns heute allein
mit der Tatsache des Krieges zu befassen.» — Er stand als Fiisilier
an der Landesgrenze. Zunichst vermochte er in der Soldatenkame-
radschaft, im Verbundensein durch gemeinsame Pflicht, eine Er-
weiterung der Erlebenssphire zu sehen, den Zuwachs bisher unge-
pflegter Gefiihle und Krifte willkommen zu heilen. Der «wunder-
baren Tatsache des Vaterlandes» wurde er staunend inne. Aber
dieses Erleben in allgemeinen Begriffen war nicht sein wahres. Im
zweiten Kriegsmonat schrieb er in einem Brief: «Als ich letzthin
in dunkler Nacht mitten im Walde Schildwache stand... da tiiberlie-
fen mich die widersprechendsten Gefiithle. Wenige Meter vor mir
rauschte mit vielen Stimmen der Bach, der die Grenze bildet...
Das Auge sah hundert Gestalten, die nicht da waren. Baumstiimpfe
nahmen Menschengestalt an, moosige Steine wurden Menschen.
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Vor mir, hinter mir Stimmen. Und als ich dann dachte, da vor dir
ist ein Feind, du hast den Befehl, ihn nach dem zweiten Anruf
niederzuknallen, da versetzte ich mich, ohne es selber zu wissen,
in diesen andern. Und da war dieser andere auch ein Mensch wie
ich...» Das Gesicht der einsamen Nacht gab ihn nicht mehr frei.
«Ein Mensch wie ich...» Dessen Schicksal, aller Menschen Schick-
sal war das seine. Im ungeheuren Weltgeschehen sah er nicht mehr
den Krieg der Waffen: im Kampf der dunklen Lebensmiachte er-
fillte sich das tragische Geschick des Menschen iiberhaupt. Er be-
zog in seine Verantwortlichkeit das Leben und Leiden aller ein,
schenkte ihnen seine Liebe, im BewulBtsein, dal3 Liebe Bereitschaft
zum Mitleiden bedeutet. Aufgewiihlt, zum Menschen seiner Zeit ge-
worden, suchte er den Weg durch ihre Wirrnisse, um zu erkennen,
dalBl die Angelegenheit aller im letzten Grunde die jedes einzelnen
ist. « Wir miissen unser Schicksal selber losen, wenn wir vor uns
bestehen wollen.» — «Ich bin mein Weg. Er geht nur iiber mich.»

Wenn er einmal schrieb: «O all die Gradmesser der Lebens-
werte, Freude wie Leid, stehen unheimlich still», und nicht viel
spater, vor baldigem Urlaub: «Wie will ich dann arbeiten. Es ist
mir, als briache ein neuer Morgen an» — und vieles doch nur Plan,
Anfang, Fragment blieb, wird die verzehrende Unrast offenbar,
die seinen Weg begleitete. «Das Erschiitterndste ist, da} ich nicht
mehr schaffen kann, dal mir die Fiahigkeit, die Kraft genommen,
mich in der Dichtung zur Selbstbefreiung durchzuringen. Nichts
als Surrogate, Selbsttdauschungen, krank, krank!» Zerrissenheit
zeichnete auch sein duBeres Leben. Er mied die Menschen, wech-
selte mehrmals die Wohnung, floh durch Gassen, nichtlicherweile,
an den See, ins stille Berghaus, das vor wenig Jahren den Jubel
seines «zweiten Geburtstags» barg, als dorthin die Nachricht kam,
ein Verlag sei fiir das «Hohelied» gewonnen. Irrige Liebe fiihrte
ihn vollends an den Abgrund. — Und immer noch Krieg:

Golgatha tiberall. Aus Millionen

bin ich ein einzeln Kreuz, von Blut beschmutzt.
Ich kann nicht mehr, ich breche dumpf zusammen.
Es findet sich kein Simon, der es trigt.

Im April 1917 kam erschreckende Kunde von seinem Zusammen-
bruch im Militardienst.

Langsam genas er. Im Berithren der untersten Grenze erwies
sich die bejahende Kraft seiner Natur. «Fiirchtet nicht mehr um
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mich», schrieb er. «Ich weil} jetzt, dal in der Stunde der tiefsten
Erniedrigung und Verworfenheit, in der brutalsten Arbeit der auf-
losenden Elemente die bindenden Krifte wachsen, zur Verzweif-
lung der Glaube sich gesellt, dal} hinter dieser Unrast und diesem
Hollenwahnsinn, der Unsicherheit und Dumpfheit des Geistes die
Ruhe eines ewigen Daseins wohnt, die unendliche Milde einer gott-
lichen Antwort.»

Lange Spitalhaft im Herbst des gleichen Jahres infolge von Er-
krankung an Scharlachfieber vollendete die Wandlung.

Und als die Fieber meinen Korper aufgetrunken,
da bin ich ganz zu tiefst in mir versunken,
verdammerte, zerfiel, gebar mich um.

Der Welt nur noch verbunden durch den Ausblick tiber das Spital-
gelinde auf die dahinter sich dehnende Stadt, schrieb er: «Ich er-
lebe hier oben, ja manchmal scheint mir, als wire ich hier im Zen-
trum des Lebens und Thr andern weit draullen an der Peripherie.»
Im Miterleiden war der Leidgewohnte all den hinter andern Tiiren
einsam Duldenden, Hoffenden, aussichtslos Ringenden verbunden.
Trost und Kurzweil schenkte er dem Knaben und dem Jiingling,
mit denen er das Zimmer teilte. Im Nahesein des «letzten Ge-
schehens» gab ihm jede Stunde «den Willen zum Leben, den Willen
zur Lauterung». Mit der Verpflichtung des Herzens, die er sich im
«Gebet des neuen Menschen», das noch im Krankenhaus entstan-
den war, auferlegt hatte, iiberschritt er die Schwelle zum neuen

Lebe. So bin ich selbst geborgen, darf bestehn.

Und meine Liebe ist mir heilige Pflicht
Ich nahre mich von ihr, ich schenke wieder.
Ich trinke Licht aus singendem Verzicht.

Eine grolle Milde nahm von seinem einst so unruhvollen Herzen
Besitz und teilte sich all seinem Tun mit. Begliickt und neu empfing
er die Gnade des Dichterwortes:

O Wort, das je von meiner Lippe klang:
Jetzt bist du Jubilate! Bist Gesang!

«Bis jetzt war ich nur halb Dichter und ganzer Bettler des Lebens»,
hatte er einst geschrieben. Jetzt wurde er der Schenkende aus dem
bittern und erhabenen Reichtum seines Herzens. —— Seit dem
Herbst 1916 bewohnte er im Hause Miinsterhof 17 bei einer lieb
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besorgten alten Witfrau ein hoch im vierten Stock gelegenes ge-
raumiges Zimmer mit zwel Fenstern auf den Platz hinaus. Es wurde
seine bleibende Heimstdtte im Herzen der Stadt, wo reges Leben,
der Hauch denkwiirdiger geschichtlicher Vergangenheit, in Feier-
stunden und am Samstagabend das Geldute der Miinsterglocken
sich verbanden:

Ehernes Lied, das alle die Freuden umfal3t und alle die
Leiden,

wiegst mir im Busen das Herz ein in selige Ruh.

Die Gedichte eines Jahres gesegneten Schaffens, zuerst unter
dem Titel «Der steile Weg» gedacht, erschienen auf Weihnachten
1918 als «Aufbruch des Herzens». Es sind die Marksteine am «stei-
len Weg» der Selbstprifung, die Zeugen des harten Geisteskampfes
und seines tiefen Sinnes. Am Anfang ohnmichtiger Aufschrei aus
einsamen Leiden :

Du heilles, ungeschriebenes Buch,

das ich nicht schaffen kann.

Seit Knabenzeiten ewiglich verworfener Versuch,
die Welt zu zwingen, Gott und Mensch.

Das Wort zu finden, das uns keiner noch gesagt,
das mehr als liebt und halit und bebt und klagt —
Denn Ohnmacht ist die Liebe, die ich kenne.

Am Ende — Diesseits — grenzenloses Sein :

Das Herz weil} keine Frage mehr,
versteht und schweigt

und haucht auf die Lippen mir
demiitigen Stolz,

gibt mir des Lachelns

schiichternes Wagnis,

leise gottlich zu sein

lachelt, wenn fern mir voriibertont
der unendlichen Worte

ewiger Wasserfall.

«Es ist eigentlich sehr still in mir geworden», schrieb er im
August 1918, «die Leidenschaft scheint zu weichen, li3t sich nicht
mehr aufpeitschen, lichelt ob dem Versuch...» Doch noch einmal
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wandte er sich am Wegende um. Er schuf die «Legenden» : aus dem
Kriegserlebnis geborene Visionen des Leidens von Menschheit
und Kreatur — grole Gedichte in Prosa mochte man sie nennen.
Dann stieg er «tief hinab und ohne Wiederkehr» :

Zum Ursprung kehren leise wir zuriicke.

Es fallt das Wort, es fillt der wehe Klang.

Erlost betreten wir die letzte Briicke,

und dem gefallnen Wort entbliiht Gesang,

Gesang, der in sich ruht und ohne Ende,

Beginn und Sein und Heimkehr ohne Not,

Gebet und Liebe, Falten aller Hiande.

Und wo du hintrittst, Mensch, empfangt dich Gott.

Das Gedicht «Sterbendes Kind» tragt das Datum des 19. Fe-
bruar 1919.

Ein Kind, das stirbt. Ganz leise sollst du treten
vor dieses Gottlich-Dunkle, das geschieht.

Es ist Karl Stamms letztes. Wenige Tage spiter befiel ihn gefihr-
liche Grippe. Voller Ungeduld begegnete er zunichst der Krank-
heit: «lch bin sehr verstimmt und launisch, weil nicht alles am
Schniirchen geht.» In den ersten Mirztagen mulite der schwer
Fiebernde ins Asyl Neumiinster verbracht werden. Die Krankheit
griff um sich — Lungenentziindung — Brustfellentziindung. Als
neue Priiffung nahm er das Leiden auf sich, hoffend bis ans Ende.
Noch am 19. Mirz fragte er: «Ob ich dies Haus gesund verlasse 7...
Ob ich ein anderer geworden bin? Geldutert? Abgeklart? Ich
weil} es nicht» ; dann in diesem selben Brief an seine Verlobte sein
letztes geschriebenes Wort: «Und trotz allem will ich ans Leben
glauben und hoffen, dal} alles gut wird. Bete fiir mich. Ich danke
Dir fiir die Blumen.» — Am Morgen des 21. Midrz anvertraute er
der Krankenschwester den Traum der Nacht vom goldenen Abend
am See. — Kurz darauf starb er.

Am 25. Marz wurde seine sterbliche Hiille in Widenswil in die
Erde gebettet. Seit dem Herbst 1944 ruht sie in der neuen, von der
Gemeinde bereitgestellten Grabstitte. Eingemeillelt in den Stein
vor dem Tannendunkel steht der Vers aus der «Blumenlegende» —
hier auf Gott bezogen — dort dem Dichter zuriickgeschenkt:

Du wulBltest nicht, wie tief du dich vollendet.
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