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Karl Stamm

* 29. März 1890. t 21. März 1919

Wer — vorab als junger Mensch unserer Tage — Karl Stamm
in seinem Werk erstmals begegnet, mag aus seiner Lebenslage heraus

nicht leicht zum Dichter finden. Die Jahrzehnte zwischen ihm
und des Dichters Abschied — eine Generation fast —, könnten sie
nicht genügt haben, Dichtung, die in ihrer innern und äußern
Gestalt so sehr das Gepräge des Ringens ihres Schöpfers mit seiner
Zeit und Umwelt trägt, in Literaturgeschichte zu verwandeln —
Das Vermögen und die Bereitschaft, ewige Lebenswerte zu erkennen

und anzuerkennen, stehen am Anfang des Weges zu Karl
Stamm. Die Beschäftigung mit seinem Werk führt aber nicht nur
zu ihm, sie öffnet uns selber. Im Spiegel seiner Zeit erblicken wir
erschreckt das Ebenbild der unsrigen. Seine Leiden am Menschen
und an der Welt, aber auch seine Hoffnungen schmerzen und
lindern auch in uns von heute. Er hat uns vorgelebt : sein Leben wurde
Gleichnis. Ein Dezennium schöpferischen Daseins war ihm zur
Vollendung gegeben. Die reine Einheit von Leben und Dichtung
versöhnt mit diesem Schicksal. Der Gedanke, daß ohne das frühe
Opfer seiner selbst Karl Stamm in angehendem Alter noch wohl
unter uns weilen könnte, rückt das Bild seines Seins und Schaffens
in die richtige zeitliche Distanz.

Der Vater des Dichters, Jakob Stamm (1860—1920), war als

Fünfzehnjähriger von Schieitheim im Kanton Schaffhausen, wo er
im bäuerlichen Familienkreis seine Knabenjahre verbracht hatte,
nach Wädenswil am Zürichsee gekommen, um sich dort zum
Spinnmeister auszubilden. Er heiratete 1883 Anna Schoch (1859—1898)
und übernahm später die Glaswaren- und Geschirrhandlung seines

Schwiegervaters. Am 29. März 1890 wurde ihnen Karl als sechster

von acht Söhnen und einer Tochter geboren. Mit Ausnahme des

einen, der im elterlichen Geschäft tätig blieb, entführte der Beruf
die Brüder in die verschiedensten Landesgegenden. Karls
nächstjüngerer Bruder Hans kehrte so in seine väterliche Heimat zurück,
wo er in Schaffhausen lebt.

In einem nachgelassenen, nach wenigen Zeilen abbrechenden
Entwurf einer Selbstbiographie für eine Anthologie schrieb Karl
Stamm, daß bei seiner Geburt «keine auserlesenen Gestirne kumu-
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Herten, auch keine Zeichen und Wunder geschahen». Der Himmel
verschwieg, was der kleine Fleck seiner engsten Heimat unter
seinem Segen bot, wo alle Voraussetzungen einer gesunden, sorgenlosen

Jugendzeit gegeben waren. Die weitläufigen Räumlichkeiten
des alten Gebäudes am «Hoffnungsweg», unweit des Sees, doch
verborgen hinter vorgelagerten Häusern — Laden, Keller, Lager
und Schuppen des angegliederten Handels mit Altmaterial —
bildeten den Schauplatz loser jugendlicher, aber auch nützlicher
Betätigung im Sinne des gestrengen Vaters. Der sich an die Rückseite

der Gebäulichkeiten anschließende Berghang erweiterte den
häuslichen Bereich unmittelbar in die freie Natur. Von den
phantasievollen Einfällen Karls beflügelt, zog die Brüderschar aus, die
Eingebungen guten Mutes und auch des Uebermutes in die Tat
umzusetzen.

Doch oft geschah es, daß Karl seihst die Brüder mied. Mitten
aus fröhlichem Spiel konnte er sich plötzlich still verziehen. In
solchen Augenblicken wurde das seltsam Zwiespältige seines Wesens

offenbar, und er mochte spüren, daß er nur halb dem Lehen der
andern gehörte. «Ich fühlte mit dem Abend und dem See und
fernen Bergen. In waldige Tobel rief ich mit voller Stimme und
freute mich des Rufes, der zurückkam. Ich vergoß Tränen, wenn
der graue Himmel weinte, ich fühlte Freude mit der Morgenröte.»
So sah er sich in einem auf die Jugendjahre zurückschauenden
Brief aus dem Jahr 1911. Die schwärmerisch romantische Gebärde
des gesunden, kräftigen Knaben bekundete sein intensives Innenleben

und ließ unausbleibliche Spannungen ahnen. Der Empfänglichkeit

für die Schönheiten der Natur verband sich Empfindsamkeit
ihrem Dunkeln und ihren Rätseln gegenüber. Der Keim des

Zweifels nistete sich früh in seine Seele ein. Schatten lagen über
dem Bild der Kindheit, als Karl Stamm in einem späten Gedicht
bekannte: TIch war nie Kind.

Meine Jugend starb schon in meinen Ahnen.

Der erste große Schmerz trat in sein junges Leben. Als
Achtjähriger stand er mit Vater und Geschwistern am Bett der toten
Mutter. Diese Frau, still und zurückgezogen wirkend, verzehrte
ihre zarten Kräfte vorzeitig in treuer Sorge um ihre kinderreiche
Familie. Daß ihr gegeben war, ihre Gedanken und Gefühle in Verse
zu fassen, blieb ihr selbst vor den Angehörigen gehütetes Geheimnis,

bis sie es, vorbereitet auf den nahenden Tod, preisgab. In
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einem längern Gedicht richtete sie ergreifende Abschieds- und
Trostesworte an die Ihrigen. Zeiten gedenkend, da sie von Leid
geprüft war und «gepeitscht oft bis aufs Blut», fand sie aus ihrer
schlichten Frömmigkeit heraus das Wort der sich in Demut
Ergebenden:

Der Herr lieh es gelallen,
es führte himmelan.

Der Mutter Tod bedeutete für Karl Stamm ein Geschehnis,
das schicksalsmächtig seine innere Entwicklung bestimmte. Er
war seines Daseins «erster und dunkelster Abschied». Je weiter die
Jahre den Schicksalstag entrückten, um so mächtiger wurde das

Verlangen nach der Gegenwärtigkeit mütterlichen Wesens und Ver-
stehens. In ihren Versen begegnete der reife Mann der Mutter wieder.

Er schloß sie, in ihr sich selbst begreifend, in sein Dichten ein :

Ja, sehr einsam bist du wohl gewesen.
Konntest nimmermehr davon genesen.
Liebe Mutter, dein will ich gedenken,
wenn mich waldwärts meine Schritte lenken.
Und ich weiß, du kannst mir Frieden schenken.

In einem seiner letzten Gedichte gab er ihr an ihrem Grabe

ntwort
^ ^ mjr rufg^ wje gojj jrre werüen

dein Kind
Da du mir rufst, Unsterbliche, will ich inne

werden der ewigen Zeichen.

Tiefe Wolke der Heimkehr bin ich geworden.
Wie nahe ist dir dein Kind, wie damals,
als wir noch Eines waren.
Mutter, er kommt... ich komme...
O Todesengel

Des Vaters Mutter, Sarah Stamm, geborene Mäder (1835 auf
dem «Bargemerhof» in der Gemeinde Bargen zur Welt gekommen),
nahm mit ihrem Mann Christian Abschied vom Schleitheimer
Bauerngut, um — 63jährig — ein zweites Leben auf sich zu
nehmen. An der Verstorbenen Statt lenkte sie mit einfach-frohem
Gemüt und erfahrenem Verstand das Geschick der Familie, deren
mütterliche Seele und Hort sie noch den sie liebend verehrenden
Erwachsenen war. Sie starb, ihren Enkel Karl und ihren Sohn über-
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lebend, im Jahre 1921. — In ihr zuerst begegnete Karl Stamm
Hoheit des Alters, der das Gedicht «Einer Neunzigjährigen» gilt.

Es war gegen Ende der Sekundarschulzeit, als er den vertrautesten

seiner Mitschüler zu ihrem Erstaunen — sie kannten ihn
eher als wilden, kraftstrotzenden Kameraden — ein bisher scheu

verborgenes, mit Zeichnungen geschmücktes Heftchen eigener
Gedichte zeigte: erste Versuche dichterischer Gestaltung seiner
Naturerlebnisse und Träumereien. Auch dem Lehrer verschwieg er seine
tiefste innere Neigung nicht: «Ich will Schriftsteller werden!» —
Auf sein zeichnerisches Talent war man früher schon aufmerksam
geworden. Oft zog er aus, in zarten Wasserfarbbildchen romantische

landschaftliche Motive festzuhalten. Da sich die Berufsfrage
stellte, trat denn auch die Absicht in den Vordergrund, ihn durch
den Besuch der Kunstgewerbeschule zum Zeichner auszubilden.
Spätere Erwägungen, wobei auch an den Schreiberberuf gedacht
wurde, führten schließlich, vornehmlich unter dem Einfluß des

Großvaters Heinrich Schoch, der mit besonderer Teilnahme den

Werdegang des begabten Enkels verfolgte, zum Entschluß, ihn das

Lehrerseminar in Kiisnacht besuchen zu lassen. Daß mittlerweile
die Anmeldefrist für die Aufnahmeprüfung für einmal verpaßt
worden war, kam dem «Schriftsteller» gar nicht ungelegen; denn
nun lag ein Wartejahr ganz nach seinem Sinne vor ihm. Durch die
Wiederholung einiger weniger Stunden mit der letzten Schulklasse
erfuhr es eine notdürftige äußere Regelung. In der Familie achtete
man seine Begabung und überließ ihn seiner eigenen Welt. Dieses
in Freiheit dem Naturerleben hingegebene Jahr schenkte ihm reiche
innere Entwicklung und den Glauben an seine wahre Bestimmung.
Im Frühjahr 1906 fuhr er über den See zur Schule des Berufs,
das Gelöbnis der Treue zu seiner eigensten Berufung im Herzen.

Der Wechsel aus goldener Freiheit zur geregelten, anspruchsvollen

Welt der höhern Schule war hart. Mit ihren Forderungen
geriet sein Selbstbehauptungswille gar oft in Widerstreit. Er setzte
sich Mißdeutungen aus, wenn er fernhielt, was nicht sein Wesen
berührte, abseits seines Weges zum hohen Ziele lag. «Zu meinem
Unglück war ich kein Streber» sagte er ; und keiner, der «die
ungeheure Wissenschaft in den Schädel pfropfte, daß man ihm das
Metier von weitem ansah». Angetan mit dem weißen Leibchen, wie
es die Turner tragen (beim Turnen war er eifrig dabei, bis ihn ein
schwerer Sturz vom hohen Reck warf), oft mit flatterndem Schlips,
in kühner Welle zurückgeworfen das dunkle, dichte Haar, bot er
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Karl Stamm
Gemälde von Eduard Gubler

(Privatbesitz)



auch äußerlich nicht das gewohnte Bild des angehenden Lehrers.
Bücher und Hefte unter dem Arm verrieten wohl im Seminaristendorf

das Ziel seines Ganges. — Zuzeiten empfand er bedrückt die
Diskrepanz seiner ausgeprägten, aber ausschließenden Begabung
und der «allseitig harmonischen» des Musterschülers. Aber die
Selbsttreue, der Glaube an den rechten Weg blieben stark und
unbeirrt und nahmen ihm seihst die Scheu vor offenem Widerspruch,
als er sich — es war im dritten Jahr der Seminarzeit — durch
Vorhaltungen eines der Professoren ins Unrecht versetzt fühlte.
Untersuchung setzte ein ; mit der Möglichkeit des Ausschlusses mußte
gerechnet werden. Doch der Professorenkonvent beschloß, zu
schlichten. Das schwerste Urteil wurde vermieden. — Es war eine
Zeit furchtbarsten Zerschlagenseins und Alleinseins mit sich und
seiner rebellischen Seele. In der Natur fand er Erlösung und den
Frieden mit sich selbst:

Und preisend will ich deine Wunder schauen,
an deinen Bronnen labend mich erbauen,
der ich bei dir nur Bettler bin.

Daß um diese Zeit einige seiner Gedichte unter scheuen Initialen
im Blatte seiner Heimatgemeinde gedruckt erschienen, erfüllte ihn
mit neuem Mut.

Fernweh, gepaart vielleicht mit etwas Abenteurersinn, ergriff
ihn. Es galt, Abstand zu gewinnen zum bittern Vergangenen —
drum fort zu weitern Horizonten — Das erste Reisewagnis war
groß, sein Ziel Paris. Das Erlebnis der Weltstadt wirkte überwältigend,

verwirrend, war nicht zu fassen für einen, wenn auch noch
so aufnahmebereiten, so doch lyrisch gestimmten, nachdenklichen
Charakter. Unbewältigt, aber nicht verloren, ruhten die Eindrücke
der Pariser Tage in ihm, bis sie nach Jahren, im Geiste neu erlebt,
in seine Dichtung eingingen. «Bois de Boulogne», «Sacré Coeur»,
«Seiltänzer» und andere sind Früchte der späten Ernte.

Im Jahr darauf, 1909, wandte er sich nach Italien, fuhr von
Mailand nach Venedig. Was er in seiner Phantasie vorweggenommen,

fand er hier wunderbar bestätigt ; er empfing die zauberhafte
Wirklichkeit dieser Stadt wie die Erwahrung der romantischen
Welt in seinem Innern. Das damals entstandene Sonett «Venedig»
zeigt seine dichterische Gestaltungskraft und seine Sprache in
Uebereinstimmung mit der im Dunkel des Mythischen wurzelnden
Art seiner Weltschau. Auf dieser Stufe durfte er es unternehmen,
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den großen Plan einer Dichtung zu verwirklichen, in der alle Stimmen

der Welt mit der seinen zusammenklingen sollten: das «Hohelied».

In der Seminarzeit noch wuchs das Friihwerk weit über die
Fundamente hinaus. Seine Vollendung fand es in der Abgeschiedenheit

des obern Tößtales.
Dorthin wurde Karl Stamm im Frühjahr 1910 als Lehrer an

die Sehlde von Lipperschwendi abgeordnet. Die Bürde war schwer,
eine Achtklassenschule — davon zwar «zwei ausgestorben», wie er
berichtete — zu führen und zugleich das begonnene Werk zu
fördern. Der Zwist der beiden Pflichten äußerte sich gelegentlich im
ironischen Ausspruch, das Dichten sei «quasi» sein Beruf ; daneben
sei er Lehrer. In Wirklichkeit war er beides in einem. Seine
persönliche Lehrweise mochte nicht in allem mit der «approbierten»
übereinstimmen. Der Geist, wie er in seiner Schulstube waltete,
spricht aus der folgenden Briefstelle : «Und noch jemand habe ich
lieb bekommen in diesem abgelegenen Tal, das sind die Kinder,
meine Kinder, wenn auch nicht Blut von meinem Blut, so haben
sie doch Geist von meinem Geist. Und was können wir mehr an
Kindern, als ihnen geben, als ihnen offenbaren, die Wege zum
glücklichen Leben, zu den Werten des Lebens öffnen. Das betrachte
ich als meine Pflicht.»

Ein Dichter war Lehrer. Dabei glaubten ihm die einen den
«Dichter», die andern den «Lehrer» nicht. Das erdhaft Schwere,
Gedrungene seiner Erscheinung (Familienerbteil von Vaters Seite);
das fast etwas Ungelenke seines Wesens ; das einfache, unwichtige
Sichgeben im alltäglichen Umgang, am Wirtshaustisch, im Gespräch
mit jedermann — das wollte so gar nicht zum «Dichter» passen.
Zum «Lehrer» nicht die Gestalt, die bei übelstem Wetter, durchnäßt,

kotig bis über die Knöchel, den Hut tief im Gesicht, die
krumme Pfeife im Mund, auf einsamem Waldpfad vom Landjäger
angehalten wurde und mit schelmischem Behagen auf das sich mit
der Frage nach den Personalien anbahnende Abenteuer einging:
Wohnort? — «Blumenau». — Aha, ein Entwichener! («Blumenau»
ist die Anstalt für Trunksüchtige in Steg, bei Lipperschwendi, wo
unser Dichter hei der Familie des Anstaltsleiters wohnte.) Mit
unterdrücktem Schmunzeln die ihm zugeflogene Bolle spielend,
ließ er sich willig vom Arm der öffentlichen Ordnung zur Anstalt
führen, wo mit dem Empfang durch den auf solche Eskapaden des

Familienfreundes stets gefaßten Hausvater die Komödie schloß:
«Ah, das ist ja unser Lehrer!»
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Diese Szene kennzeichnet Karl Stamms Humor. Zufall der
Situation löste ihn aus ; die eigene seelische Wetterlage bestimmte
seine Grade : sich selbst nicht schonende ironische Anspielung,
sprühender Witz, stachliger Spott, Deklamationen mit immer
neuen Variationen phantastischer Gedankengänge, in Wort und
Mimik gesteigert bis zur Groteske. Oft brach er plötzlich ab, das

Gesicht seltsam erblaßt und ging ; und — kaum fort — war er
wieder da — ein Verwandelter. In seiner Dichtung verschweigt
sich diese Seite seines Wesens fast ganz ; Stellen in Briefen erinnern
daran.

Das «Hohelied», etwa 140 Sonette und einige freie Rhythmen,
war in seiner ersten Fassung das Werk des Zwanzigjährigen, in
dem er sein in frühreifer Jugend gewonnenes Weltbild dichterisch
gestaltete. Zweifellos wirkte die formale Idee, von der ungewöhnlichen

Bildkraft der Sprache unterstützt, als mächtiger Antrieb :

der junge Dichter haute seinen Dom. — Immer wieder in Teilen
verworfen, umgedichtet, umgeordnet, erhielt die Dichtung jene
Form, von der Karl Stamm in einem Brief vom 9. Oktober 1911
schrieb : «Es ist ein Gedichtband von 100 Sonetten und 12 freien
Rhythmen unter dem Titel : Das Hohe Lied. Es ist ein Hymnus an
die ganze Natur, ein einziger Akkord der Liebe. -— Zuerst das
Verhältnis vom Menschen zu der stummen Natur, Wald und Feld,
Gebirge und Seen ; dann von Mann zu Weib, dann das religiöse Motiv.
Die Sammlung endet mit einem Hymnus an das All und Ewige :

Wie mich das All durch seine Räume reißt
Der ungeheuren Liebe hingegeben
bin ich verdammt, urewig fortzuleben,
bald Mensch, bald mehr! Bald Sonne, Gott und Geist!»

Er erschrak ob dem die Seele betörenden Pathos der aufsteilenden

Kurve in unendliche Unrast. Das konnte sein Weg nicht mehr
sein, wollte er sich nicht aus der Welt verlieren. Stille Resignation
gab den Schlußterzinen die letzte Form :

Der ungebrochnen Stille hingegeben
erlischt der Dinge schlummertrunknes Leben ;

sie sind nicht mehr und haben keinen Sinn. —

Jetzt eben ward, von Gott zurückgenommen
in seine Brust, die stille Welt vollkommen
und ist so dunkel, wie von Anbeginn.
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Dieselbe Stimme spricht aus einem Brief vom 7. Mai 1912 :

«Seltsam wie die Tage nun über mich kommen. Sie foltern mich
nicht, sie haschen mich nicht, sie bringen mir keine Kühle. Mir ist,
als kämen sie aus meinem Innern, wo sie sich zuerst umgesetzt
haben, und alle Härte ist ihnen genommen, und ferner steht das

Leid, und wie versunken sind des Lebens Bitternisse... Dies sind
die Augenblicke, die ich über alles liebe...»

Im Sommer 1912 ersuchte er Karl Spitteier in einem Brief, in
dem er «in kurzen Zügen den Inhalt und die Titel» der Dichtung
angab, um die Erlaubnis, ihm das «Hohelied» im Manuskript
vorlegen zu dürfen. Die Antwort des Meisters an den Jüngern : «Einem
wirklichen Dichter ist das Verhältnis zur Natur, der Frau usw.
vollkommen gleichgültig» (Zitat aus einem Brief Karl Stamms an den
Verfasser der Biographie), vereitelte den Besuch und stürzte ihn in
neue furchtbare Verzweiflung: «Bin ich der Betrüger meiner eigenen

Seele ?» Auch diesmal mochte gelten, was er nach einer frühern
Enttäuschung schrieb : «Als ich ihn» (den Hieb) «bekommen, setzte
ich mich ans Klavier und donnerte ein Meer von Tönen aus den

geduldigen Saiten.» — Das Selbstvertrauen siegte über die Zweifel:
«Der Kampf wird ausgefochten... Ich ducke mich nicht.» — Im
Frühjahr 1913 erschien das «Hohelied» im Druck.

Der schon in einem Brief von 1912 erwähnte «Grundton einer
neuen Dichtung» klang nach. Ikarus, der aus der Welt Fliehende,
in tragischem Sturze Endende, sollte ihr Held sein. Aber schon am
1. November schrieb er: «Mein Ikarus geriet ins Stocken», einen
Monat später: «Der Ikarus ist wenig gefördert» und im Februar
1914: «Mein Ikarus geriet in eine Sackgasse», in der er sich verlor.

— Will uns nicht das Fragment «Der Tor» als zögerndes
Eingeständnis des Irrtums der Identifikation mit Ikarus erscheinen

Der Tor

So naht noch einmal, ihr Erinnerungen,
mit eurem Flug die Sinne mir zu blenden
Reigt euren Farbentanz, ihr Dämmerungen
Und du, o Licht, magst deine Flut verschwenden
Singt nochmals euer Lied, ihr falschen Zungen,
mögt ungehindert euer Spiel vollenden —
Der ich euch einst, ein Tor, das Ohr geliehen,
hier steht er. Spielt Er kann euch nicht entfliehen.
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Karl Stamm stand am Scheideweg. Im Ringen um das
Ikarusproblem vernahm er das weisende Zeichen. Es gab nur den Weg
hinab zum Leben des Geistes auf Erden und unter den Menschen.
«Ich bin», schrieb er im Februar 1914, «wieder auf einem tiefsten
Punkte meines Lebens angekommen, es ist unmöglich, noch
lebloser zu leben. Bin ich denn schon ein alter Mann?... Ach, mir ist,
als müßten meiner noch unzählige Abenteuer warten... Ich spüre
es, das Lehen harrt meiner vor dem Tor.»

Das Tor ging auf. — «Und nun draußen die Amseln singen und
der Föhn über die Berge weht und die Landschaft so schön macht,
überfällt mich wieder der Gedanke, daß ich in 14 Tagen von meinem

liehgewordenen Tößtal Abschied nehmen soll», schrieb er
gegen Ende März. — Er wurde als Lehrer nach Zürich gerufen. «Es

kommt mir ganz seltsam vor, in Zürich zu leben», berichtete er
bald, «doch ziehe ich... an den stillsten Ort in Außersihl, an die
Gartenhofstraße, wenige Häuser, alle von Tannen umstellt, mit
einem Garten hinten hinaus und nur drei Minuten vom Schulhaus.»
Das sah nicht wie ein kühner Griff «ins volle Menschenleben» aus.
Ein Rest von Landschaft und Stille sollte inmitten des regen
Stadtviertels um ihn sein. Behutsam trat er unter die Menschen. Er
wollte sich eine Heimat schaffen, Freunde finden, um fröhlich mit
ihnen zu sein, wenn es heiter in ihm war, bei ihnen schweigen,
einfach dasein zu dürfen, wenn er ihrer Nähe bedurfte. Und allein
sein auch mit dem blauen, abgegriffenen Heftchen, in das er mit
kleinster Schrift seine Verse schrieb, und der Pfeife — oft einer
neuen als Nachfolgerin der mit dem Vorsatz, nie mehr zu rauchen,
eben erst in den See versenkten alten. Menschlicher Beziehung bare
Gesellschaftlichkeit mied er. Manchmal, wenn die Erinnerung das

Bild der verlassenen Tößtalheimat wachrief, er im Flüstern der
Tannen um sein Haus das Rauschen ihrer Wälder vernahm, empfand

er die Stadtwelt um sich wie eine erdrückende, dunkle Mauer.
Hatte er recht gewählt? War er nicht abgeirrt, vom Verlust seiner
Wesentlichkeit und des Dichterwortes bedroht? — Doch seine
Natur hatte das Entweder — Oder entschieden. In der Einsamkeit
unter Menschen fand er sich wieder.

Mit zwei Malerfreunden unternahm er im Sommer eine Reise
nach Holland, «nordisches Leben, nordische Welt» zu erfahren, das
Meer zu erleben. Als wäre die Begegnung ein Wagnis, lauschte er
eine Nacht lang dem unter dem kreisenden Licht des Leuchtturms
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von Den Helder aus dem Dunkel rauschenden Meer, ehe er die
trennende Düne erstieg.

Wirst nicht auch du die Seele mir verwunden,
mich rückwärts schleudern in die eignen Grenzen

So fragte er im Gedicht «Das Meer». Die Antwort gab sein eigenes
Inneres : Die Einsamkeit der Diinenlandschaft ; herbe, helläugige
Menschen, die Fischersleute von Huisduinen ; die Menschen in der
Stadt am Feierabend, wenn sie in fröhlichem Geplauder dicht
gedrängt auf der Hauptstraße promenierten, und über allem das

gedämpfte Branden des nahen Meeres — das war eine Welt, die sein
Verlangen erfüllte. Doch, daß er hier nur zu Gaste war, attestierte
ihm, als er vom Hotelfenster aus das Schauspiel der Straße
verfolgte, ein flachsblonder, forscher Junge. Den ohnehin dunklen,
von der Sonne noch tiefer gebräunten Beobachter entdeckend,
scharte er seine Kameraden um sich. «Een Neger!», rief er, und
ein Dutzend neugieriger Augen richteten sich auf den das lustige
Intermezzo genießenden Dichter. — «Köstliche Tage mit
unauslöschlicher Erinnerung.» — Jäh versanken sie im Strudel des
hereinbrechenden Verhängnisses. Seine Vorzeichen, die Ahnungen zu
beängstigender Gewißheit werden ließen, begleiteten die Heimfahrt

in der Nacht vom letzten Julitag zum 1. August 1914. Der
einst willkommen geheißene «heilige Schmerz» wurde das Zeichen,
unter dem die ganze Menschheit stand — Krieg.

Das plötzliche «Herausgerissensein aus den Träumen des Friedens

und der Kunst» bedeutete für Karl Stamm den Einsturz einer
schwer errungenen innern Welt; aber: «Wir haben uns heute allein
mit der Tatsache des Krieges zu befassen.» — Er stand als Füsilier
an der Landesgrenze. Zunächst vermochte er in der Soldatenkameradschaft,

im Verbundensein durch gemeinsame Pflicht, eine

Erweiterung der Erlebenssphäre zu sehen, den Zuwachs bisher
ungepflegter Gefühle und Kräfte willkommen zu heißen. Der «wunderbaren

Tatsache des Vaterlandes» wurde er staunend inne. Aber
dieses Erleben in allgemeinen Begriffen war nicht sein wahres. Im
zweiten Kriegsmonat schrieb er in einem Brief : «Als ich letzthin
in dunkler Nacht mitten im Walde Schildwache stand... da überliefen

mich die widersprechendsten Gefiilde. Wenige Meter vor mir
rauschte mit vielen Stimmen der Bach, der die Grenze bildet...
Das Auge sah hundert Gestalten, die nicht da waren. Baumstümpfe
nahmen Menschengestalt an, moosige Steine wurden Menschen.
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Vor mir, hinter mir Stimmen. Und als ich dann dachte, da vor dir
ist ein Feind, du hast den Befehl, ihn nach dem zweiten Anruf
niederzuknallen, da versetzte ich mich, ohne es selber zu wissen,
in diesen andern. Und da war dieser andere auch ein Mensch wie
ich...» Das Gesicht der einsamen Nacht gab ihn nicht mehr frei.
«Ein Mensch wie ich...» Dessen Schicksal, aller Menschen Schicksal

war das seine. Im ungeheuren Weltgeschehen sah er nicht mehr
den Krieg der Waffen: im Kampf der dunklen Lehensmächte
erfüllte sich das tragische Geschick des Menschen überhaupt. Er
bezog in seine Verantwortlichkeit das Leben und Leiden aller ein,
schenkte ihnen seine Liebe, im Bewußtsein, daß Liebe Bereitschaft
zum Mitleiden bedeutet. Aufgewühlt, zum Menschen seiner Zeit
geworden, suchte er den Weg durch ihre Wirrnisse, um zu erkennen,
daß die Angelegenheit aller im letzten Grunde die jedes einzelnen
ist. «Wir müssen unser Schicksal selber lösen, wenn wir vor uns
bestehen wollen.» — «Ich bin mein Weg. Er geht nur über mich.»

Wenn er einmal schrieb : «0 all die Gradmesser der Lebenswerte,

Lreude wie Leid, stehen unheimlich still», und nicht viel
später, vor baldigem Urlaub : «Wie will ich dann arbeiten. Es ist
mir, als bräche ein neuer Morgen an» — und vieles doch nur Plan,
Anfang, Fragment blieb, wird die verzehrende Unrast offenbar,
die seinen Weg begleitete. «Das Erschütterndste ist, daß ich nicht
mehr schaffen kann, daß mir die Eähigkeit, die Kraft genommen,
mich in der Dichtung zur Selbstbefreiung durchzuringen. Nichts
als Surrogate, Selbsttäuschungen, krank, krank!» Zerrissenheit
zeichnete auch sein äußeres Leben. Er mied die Menschen, wechselte

mehrmals die Wohnung, floh durch Gassen, nächtlicherweile,
an den See, ins stille Berghaus, das vor wenig Jahren den Jubel
seines «zweiten Geburtstags» barg, als dorthin die Nachricht kam,
ein Verlag sei für das «Hohelied» gewonnen. Irrige Liebe führte
ihn vollends an den Abgrund. — Und immer noch Krieg :

Golgatha überall. Aus Millionen
bin ich ein einzeln Kreuz, von Blut beschmutzt.
Ich kann nicht mehr, ich breche dumpf zusammen.
Es findet sich kein Simon, der es trägt.

Im April 1917 kam erschreckende Kunde von seinem Zusammenbruch

im Militärdienst.
Langsam genas er. Im Berühren der untersten Grenze erwies

sich die bejahende Kraft seiner Natur. «Fürchtet nicht mehr um
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mich», schrieb er. «Ich weiß jetzt, daß in der Stunde der tiefsten
Erniedrigung und Verworfenheit, in der brutalsten Arbeit der
auflösenden Elemente die bindenden Kräfte wachsen, zur Verzweiflung

der Glaube sich gesellt, daß hinter dieser Unrast und diesem
Höllenwahnsinn, der Unsicherheit und Dumpfheit des Geistes die
Ruhe eines ewigen Daseins wohnt, die unendliche Milde einer
göttlichen Antwort.»

Lange Spitalhaft im Herbst des gleichen Jahres infolge von
Erkrankung an Scharlachfieber vollendete die Wandlung.

Und als die Fieber meinen Körper aufgetrunken,
da bin ich ganz zu tiefst in mir versunken,
verdämmerte, zerfiel, gebar mich um.

Der Welt nur noch verbunden durch den Ausblick über das

Spitalgelände auf die dahinter sich dehnende Stadt, schrieb er : «Ich
erlebe hier oben, ja manchmal scheint mir, als wäre ich hier im
Zentrum des Lebens und Ihr andern weit draußen an der Peripherie.»
Im Miterleiden war der Leidgewohnte all den hinter andern Türen
einsam Duldenden, Hoffenden, aussichtslos Ringenden verbunden.
Trost und Kurzweil schenkte er dem Knaben und dem Jüngling,
mit denen er das Zimmer teilte. Im Nahesein des «letzten
Geschehens» gab ihm jede Stunde «den Willen zum Leben, den Willen
zur Läuterung». Mit der Verpflichtung des Herzens, die er sich im
«Gehet des neuen Menschen», das noch im Krankenhaus entstanden

war, auferlegt hatte, überschritt er die Schwelle zum neuen

So bin ich selbst geborgen, darf bestehn.
Und meine Liebe ist mir heilige Pflicht
Ich nähre mich von ihr, ich schenke wieder.
Ich trinke Licht aus singendem Verzicht.

Eine große Milde nahm von seinem einst so unruhvollen Herzen
Besitz und teilte sich all seinem Tun mit. Beglückt und neu empfing
er die Gnade des Dichterwortes :

0 Wort, das je von meiner Lippe klang:
Jetzt bist du Jubilate Bist Gesang

«Bis jetzt war ich nur halb Dichter und ganzer Bettler des Lebens»,
hatte er einst geschrieben. Jetzt wurde er der Schenkende aus dem
bittern und erhabenen Reichtum seines Herzens. — Seit dem
Herbst 1916 bewohnte er im Hause Miinsterhof 17 hei einer lieb
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besorgten alten Witfrau ein hoch im vierten Stock gelegenes
geräumiges Zimmer mit zwei Fenstern auf den Platz hinaus. Es wurde
seine bleibende Heimstätte im Herzen der Stadt, wo reges Leben,
der Hauch denkwürdiger geschichtlicher Vergangenheit, in
Feierstunden und am Samstagabend das Geläute der Münsterglocken
sich verbanden :

Ehernes Lied, das alle die Freuden umfaßt und alle die
Leiden,

wiegst mir im Busen das Herz ein in selige Ruh.

Die Gedichte eines Jahres gesegneten Schaffens, zuerst unter
dem Titel «Der steile Weg» gedacht, erschienen auf Weihnachten
1918 als «Aufbruch des Herzens». Es sind die Marksteine am «steilen

Weg» der Selbstprüfung, die Zeugen des harten Geisteskampfes
und seines tiefen Sinnes. Am Anfang ohnmächtiger Aufschrei aus
einsamen Leiden :

Du heißes, »ingeschriebenes Buch,
das ich nicht schaffen kann.
Seit Knabenzeiten ewiglich verworfener Versuch,
die Welt zu zwingen, Gott und Mensch.
Das Wort zu finden, das uns keiner noch gesagt,
das mehr als liebt und haßt und bebt und klagt —
Denn Ohnmacht ist die Liebe, die ich kenne.

Am Ende - Diesseits — grenzenloses Sein :

Das Herz weiß keine Frage mehr,
versteht und schweigt
und haucht auf die Lippen mir
demütigen Stolz,
gibt mir des Lächelns
schüchternes Wagnis,
leise göttlich zu sein
lächelt, wenn fern mir vorübertönt
der unendlichen Worte
ewiger Wasserfall.

«Es ist eigentlich sehr still in mir geworden», schrieb er im
August 1918, «die Leidenschaft scheint zu weichen, läßt sich nicht
mehr aufpeitschen, lächelt oh dem Versuch...» Doch noch einmal
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wandte er sich am Wegende um. Er schuf die «Legenden» : aus dem
Kriegserlebnis geborene Visionen des Leidens von Menschheit
und Kreatur — große Gedichte in Prosa möchte man sie nennen.
Dann stieg er «tief hinab und ohne Wiederkehr» :

Zum Ursprung kehren leise wir zurücke.
Es fällt das Wort, es fällt der wehe Klang.
Erlöst betreten wir die letzte Brücke,
und dem gefallnen Wort entblüht Gesang,
Gesang, der in sich ruht und ohne Ende,
Beginn und Sein und Heimkehr ohne Not,
Gebet und Liebe, Falten aller Hände.
Und wo du hintrittst, Mensch, empfängt dich Gott.

Das Gedicht «Sterbendes Kind» trägt das Datum des 19.
Februar 1919.

Ein Kind, das stirbt. Ganz leise sollst du treten
vor dieses Göttlich-Dunkle, das geschieht.

Es ist Karl Stamms letztes. Wenige Tage später befiel ihn gefährliche

Grippe. Voller Ungeduld begegnete er zunächst der Krankheit

: «Ich bin sehr verstimmt und launisch, weil nicht alles am
Schnürchen geht.» In den ersten Märztagen mußte der schwer
Fiebernde ins Asyl Neumünster verbracht werden. Die Krankheit
griff um sich — Lungenentzündung — Brustfellentzündung. Als
neue Prüfung nahm er das Leiden auf sich, hoffend bis ans Ende.
Noch am 19. März fragte er: «Ob ich dies Haus gesund verlasse?...
Ob ich ein anderer geworden bin Geläutert Abgeklärt Ich
weiß es nicht» ; dann in diesem seihen Brief an seine Verlobte sein
letztes geschriebenes Wort: «Und trotz allem will ich ans Leben
glauben und hoffen, daß alles gut wird. Bete für mich. Ich danke
Dir für die Blumen.» — Am Morgen des 21. März anvertraute er
der Krankenschwester den Traum der Nacht vom goldenen Abend
am See. — Kurz darauf starb er.

Am 25. März wurde seine sterbliche Hülle in Wädenswil in die
Erde gebettet. Seit dem Herbst 1944 ruht sie in der neuen, von der
Gemeinde bereitgestellten Grabstätte. Eingemeißelt in den Stein
vor dem Tannendunkel steht der Vers aus der «Blumenlegende» —
hier auf Gott bezogen — dort dem Dichter zurückgeschenkt :

Du wußtest nicht, wie tief du dich vollendet.
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