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Die Verzwergung der Bergriesen
Zur Entstehung der Bergpostkarten Emil Noldes

MARTIN SCHARFE

Abstract:

Der Autor versucht, die Entstehung der einst aufsehenerregenden humoristischen

Bergpostkarten Emil Noldes mit realen alpinistischen und existenziell bedrohlichen

Erfahrungen des Malers zu verknüpfen und als schöpferisches Resultat einer seelisch-kulturellen

Umstülpung zu begreifen.
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Emil Nolde, Alpinismus, Ironisierung, Umstülpung, Bergnamen, Vexierbild

Zum noch unsicheren Lebensweg des jungen Emil Hansen, der sich später Nolde

nannte,1 gehörten einige Jahre in St. Gallen, wo er von 1892 bis 1897 als Lehrer im
Industrie- und Gewerbemuseum tätig war2 - hier lernte er die Alpenwelt kennen
und schätzen, sammelte reichlich Erfahrungen im Gelände und brachte es rasch

zum versierten Alpinisten, der wie damals üblich seine Unternehmungen mit
Postkartengrüßen dokumentierte. Diese fielen freilich besonders ins Auge, weil
er sie zeichnerisch mit comic-artigen Kleingeschichten und karikierten
Bergphysiognomien versehen hatte - eine der ersten, möglicherweise die erste überhaupt
(«Nordabhänge im Lötschental»), versandte er im Sommer 1894.3 (Abb. 1) Die weitere

Geschichte dieser bildlichen Verzwergung der Bergriesen ist kunsthistorisch

1 Der Nachruhm des Malers Emil Nolde (1867-1956) ist derzeit erheblich eingetrübt durch die in den

letzten Jahren eindeutiger gewordenen Hinweise auf eine politische Halsstarrigkeit, die ihn hinderte,
in den Jahren nach 1945 seine ehedem engen Verbindungen zum nationalsozialistischen Gedankengut
als Fehler, ja als ideologisches Vergehen zu sehen. In seinen späten Jahren liess der Maler die souveräne

Ironie vermissen, die ihm einst den Eingang in die Welt der Kunst und erste Erfolge ermöglicht
hatte. Über die Keulen <Rassismus> und (Antisemitismus), die derzeit über Nolde geschwungen werden,

mag jeder selbst urteilen, der die 1. Auflage der Autobiographie «Das eigene Leben. Die Zeit der

Jugend» (Berlin 1931) wirklich gelesen und mit den späteren Auflagen verglichen hat; man darf sich

wundern über die historische und psychologische Unsensibilität der nachgeborenen heutigen Richter.

Vgl. dazu etwa den Wikipedia-Eintrag «Emil Nolde» (letzte Bearbeitung am 4. 8. 2023), eingesehen am

27.10. 2023.
2 Vgl. Reuther, Manfred: Das Frühwerk Emil Noldes. Vom Kunstgewerbler zum Künstler. Köln 1985,

S. 143-287.
3 Vgl. ebd. S. 222, Abb. 135. - Fast unverändert wurde diese Karte später, 1897, mit dem Titel «Walliser

Bergriesen. Breithorn und Genossen» als Chromolithographie gedruckt. Vgl. Moeller, Magdalena M.

(Hg.); Emil Nolde. Die Bergpostkarten. Mit einem Beitrag von Janina Dahlmanns. München 2006, S. 64,
Abb. 9.



gut aufgearbeitet: durch glückliche Zufälle wurden Noldes Postkarten in weiten
Kreisen des Bürgertums bekannt, stießen auf begeisterten Zuspruch und
veranlassten ihn, die Bild-Erfindungen drucken zu lassen. Die Idee brachte zweifachen

Erfolg - einmal finanziell, weil sie den jungen Mann aller materiellen Sorgen
entledigte;4 zum andern aber im Hinblick auf sein Selbstverständnis als Künstler: «Ich

wußte es, daß ich Künstler werde - und kein schlechter, denn wenn ich dieses

könne, werde ich auch noch mehr können: alles, was mir noch Sehnsucht und
Problem war.»5 In seinem jungen Künstlerbewusstsein hat sich Nolde gewiss nicht
getäuscht - in der Annahme der Exklusivität der Bild-Idee und gar der Idee, die

Berge zu personifizieren, freilich schon.

Denn die Vermenschlichung der Berge ist eine alte Übung; schon die Namen der

Berge, für die sich Nolde insbesondere im Hinblick auf «Romantik und das

Volkstümliche» interessierte,6 zeigen auf diese Spur, wenn sie von menschlichen
Körperteilen abgeleitet sind: Kopf, Grind, Schulter, Nase etwa - Konsequenzen wohl
der Fähigkeit des menschlichen Hirns, Gestalten seiner Erfahrung in Naturformen
wie Wolken, Mond, Sand, Berge etc. hineinzusehen: «Pareidolie» ist das Stich- und
Fachwort. In der alpinen Poesie wimmelt es von Berg-Mensch-Vergleichen;7
Festumzüge luden zur Bewunderung von zugleich vermenschlichenden wie mythisie-
renden Theatergestalten (etwa des Gotthards);8 populäre Bilderbogen machten mit
Berg-Gesichtern vertraut.9 (Abb. 2) Insbesondere der Berner Berg Jungfrau - und
da zeigte sich besonders deutlich, wie ein Name die Allegorisierung verstärken
kann (und umgekehrt: wie die Allegorie den Namen stabilisiert) - fand in den

Reiseberichten des späten 18. Jahrhunderts erregte Beachtung: etwa bei Wilhelm
Heinse, der die «Eisbrust» der Jungfrau, ihre «glatte schneeweiße Marmorbrust»,10

oder bei Christoph Meiners, der in seinem erotisch grundierten Text den «Cörper»

der Jungfrau pries, «ihr jungfräuliches Antliz» und «den blendendweisen nie
entweihten Busen».11 Auch die Größenverhältnisse der Berge boten Anlass zu Allego-
risierungen ins Menschliche - das berühmteste Beispiel ist wohl Hans Rudolph
Rebmanns langes Gedicht über das Gespräch zweier Berge miteinander - nämlich

4 Vgl. Dahlmanns, Janina: «Eine groteske Laune künstlicher Phantasie von nahezu elementarer Komik.»

Emil Noldes Bergpostkarten. In: M. M. Moeller (Hg.): Emil Nolde. Die Bergpostkarten (wie Anm. 3),
S. 9-53, hier: S. 19 f.; Luckhardt, Ulrich: «Maler werden war meine Bestimmung» - Noldes früher Erfolg

mit den Bergpostkarten. In: Ulrich Luckhardt; Christian Ring (Hg.): Emil Nolde. Die Grotesken. Berlin

2017, S. 22-24.
5 Nolde, Emil: Das eigene Leben. Die Zeit der Jugend 1867-1902.7. Aufl. Köln 1994, S. 140. - Ich benütze

in meinem Text diese mehrfach erweiterte und veränderte Auflage, habe aber auch die 1. Aufl. von

1931 (Berlin: Julius Bardt, 204 S.) vergleichend herangezogen.
6 Ebd. S. 151.

7 Vgl. z. B. Dreyer, Aloys: Geschichte der alpinen Literatur. Ein Abriß. München 1938, etwa S. 75-79.
8 Vgl. Gantner, Theo: Der Festumzug. Ein volkskundlicher Beitrag zum Festwesen des 19. Jahrhunderts in

der Schweiz. Basel 1970, S. 77 f.

9 Vgl. etwa: Schultze und Müller in der Schweiz. Humoristische Reisebilder. Leipzig 1870, Abb. S. 30
(«Die Berge Mönch und Jungfrau»).

10 Heinse, Wilhelm: Tagebücher von 1780 bis 1800. In: ders.: Sämmtliche Werke. Hg. von Carl Schüdde-

kopf. Bd. 7. Leipzig 1909, S. 47.

11 Meiners, Christoph: Briefe über die Schweiz. Zweyter Theil. Frankfurt, Leipzig 1785, S. 19.



Abb. 1: Emil Nolde: Der Künstler eilt aus dem Lötschental zurück nach St. Gallen, 1894.
Postkarte, Mischtechnik. Aus: M. Reuther: Das Frühwerk Emil Noldes (wie Anm. 2), S. 222 (Abb. 135).

Abb. 2: Die Berggesichter von Mönch und Jungfrau. Aus:

Schultze und Müller in der Schweiz. Humoristische
Reisebilder. Leipzig o.J. (1870), S. 30. Holzstich. Privatsammlung.



des «Königs» Niesen mit dem Stockhorn -, das erstmals 1606 gedruckt erschien.12

Das Bild des Königs mit seinen Vasallen hielt sich durch Jahrhunderte.13

Hält man sich die stattliche Ahnenreihe der anthropomorphisierten Berge vor
Augen, hat Noldes Bergpostkartenserie wirklich nichts Exklusives an sich, zumal

unser Blick durch die Masse der bis heute erhältlichen Nachahmungen etwas

müde geworden ist. Wechselt man freilich die Perspektive und nimmt statt des

Prinzips der Vermenschlichung die intellektuelle Tönung der Bildchen ins Auge,
also sozusagen ihre kulturelle Tendenz: dann ändert sich die Bedeutung der Nol-

deschen Inventionen radikal; denn an die Stelle der bislang fast stets mythisieren-
den, auch mystifizierenden Vermenschlichung der Berge war nun als entschiedene

Gegen-Tendenz die Ironisierung getreten. Und genau darin liegt der Gewinn, den

wir dem Künstler verdanken: was zunächst als Verharmlosung erscheint, ist
raffiniertes Vexierspiel.
Dreißig der Bergpostkarten hat Nolde (noch unter seinem ursprünglichen Namen

Emil Hansen) bis 1897 drucken lassen - so viele sind bislang bekannt geworden.14

Viele der verfremdet dargestellten Berge hatte Nolde selbst erstiegen; einen davon

(und die zugehörige Karte) herauszugreifen lohnt sich auf besondere Weise, weil
sich hier die ironische Tendenz des Künstlers mit den realen Erfahrungen des

Bergsteigers verknüpfen lässt.

Am 19. August 1896 bestieg Nolde mit einem Führer und zwei anderen Zweierseilschaften

das Matterhorn;15 er hat die Unternehmung später als seine alpinistische
«Höchstleistung» bezeichnet.16 Wegen der andauernden Schneefälle war über vier
Wochen lang keine einzige Tour möglich gewesen; doch auch jetzt noch war sie,

wie Nolde sich erinnert, «ganz besonders gefahrvoll und schwierig»; er spricht von
«konzentrierter Gefahr».17 In seinem Vortrag vor der St. Galler Sektion des Schweizer

Alpen-Clubs (SAC)18 stellte er die Probleme anschaulich vor - ein ausführlicher

Zeitungsbericht über diesen Vortrag nennt vor allem den an manchen Stellen
außerordentlich tiefen Neuschnee, die vereisten Felsen, «mächtige Gwächten» und «riesige

Eiszapfen», die mit dem Eisbeil abgeschlagen werden mussten, bevor die Männer
«auf den schmalen Felsbändern» vorrücken konnten.19 Noch am Abend des Ereignisses

schrieb Nolde auf eine Postkarte: «Auch dieser böse Berg ist erstiegen.»20 (Abb. 3)

12 Vgl. dazu ausführlich Mathieu, Jon: Der Berg als König. Aspekte der Naturwahrnehmung um 1600. Bern

2017.

13 Besonders opulent die Montblanc-Allegorisierung des Geographen Ritter, Carl: Montblanc. Geogra¬

phisch-historisch-topographische Beschreibung zu K. W. Kummer's Stereorama oder Relief des

Montblanc-Gebirges und dessen nächster Umgebung. [Berlin 1824.]. Hg. von Mahler, Andreas. Stühlingen an

der Wutach 2008, S. 55 f.

14 Vgl. die Abbildungen bei Moeller, M. M. (Hg.): Emil Nolde. Die Bergpostkarten (wie Anm. 3), S. 56-85,
89-92.

15 Der ausführliche Bericht ist jetzt leicht zugänglich in Reuther, Manfred; Schick, Karin (Hg.): Emil Nolde

und die Schweiz. Ein Lesebuch. Köln 2010, S. 105-115.
16 Nolde, Emil: Reisen. Ächtung. Befreiung. 1919 - 1946. 5. Aufl. Köln 1994, S. 49.
17 Nolde: Das eigene Leben (Anm. 5), S. 138 und 139.

18 Reuther: Das Frühwerk (Anm. 2), S. 363, Anm. 305.
19 Neue Zürcher Zeitung vom 23. 8.1896, zit. Reuther: Das Frühwerk (Anm. 2), S. 160 und 177.

20 Reuther: Das Frühwerk (Anm. 2), S. 353, Abb. 242.



Abb. 3: „Auch dieser böse Berg ist erstiegen." Aus einer Postkarte Noldes von der Ersteigung
des Matterhorns, 19. August 1896 (4. und 5. Zeile!). Aus: M. Reuther: Das Frühwerk Emil

Noldes (wie Anm. 2), S. 353 (Abb. 242).

Der <böse Berg>: Das ist Noldes realistisches Fazit aus der Erfahrung eines Tages

am Abgrund. Genauso realistisch aber ist sein künstlerisches Fazit - die bös
verfremdete Gouache der bekannten, ungefähr dreieckigen Hauptansicht,21 die dann
ein Jahr später, 1897, auch im Druck erschien. Die markante Felsgestalt ist in
eine Fratze transponiert, über deren Nasenrücken und Stirn der fatale Gratweg
emporführt. Firnsträhnen rechts und links bilden den Sog in tödliche Abgründe,
alles scheint abzugleiten. Mit zusammengekniffenen Augen und aufklaffendem
Mund grinst der «böse Berg» hinterhältig und höhnisch - doch Nolde schrieb als

Titel hin: «Das Matterhorn lächelt.»22 (Abb. 4) Das ist, sozusagen in einem Akt
künstlerischer Notwehr, eine überraschend abrupte Wendung aus dem Bedrohlichen

in munteres Märchen und heitere Souveränität - eine seelische Umstülpung
mit kulturellen Folgen.23 Anders herum: Die dem <bösen Berg> zugeschriebene

21 Abb. der Gouache (1896) in Luckhardt, U.; Ring, Chr. (Hg.): Emil Nolde. Die Grotesken (wie Anm. 4),
S. 30.

22 Hervorhebung von mir, MSch.

23 Den Ausdruck Umstülpung (in diesem Zusammenhang) verdanke ich Barbara Duden, die ihn aus der

«Schneidersprache» entlehnt hat: ein Hosenbein, ein Ärmel wird umgestülpt, das Innere wird nach

außen gekehrt; das Ding sieht nun befremdlich aus - und ist doch geblieben, was es immer war. Vgl.

Duden, Barbara: Genus und das Objekt der Volkskunde im Licht der neueren Körpergeschichte. In:

Köhle-Hezinger, Christel u. a. (Hg.): Männlich. Weiblich. Zur Bedeutung der Kategorie Geschlecht in
der Kultur. 31. Kongreß der Deutschen Gesellschaft für Volkskunde, Marburg 1997. Münster usw. 1999,



Gebärde des Lächelns scheint die existentielle Erfahrung der tödlichen Bedrohung

- und damit auch die Gebärde des höhnisch grinsenden Berges -
vorauszusetzen.

Wir wissen von einer anderen Erfahrung des «bösen Berges», die Nolde in Worten

sehr viel ausführlicher dokumentiert hat als jene am Matterhorn: eine so leichtsinnige

wie todgefährliche Alleintour im Juli des Jahres 1894 im Walliser Lötschental.

An einem Nachmittag stieg er westlich von der rund 1780 Meter hoch gelegenen Faf-

leralp auf - ohne Proviant und ohne weitere Ausrüstung, nicht einmal die Wasserflasche

hatte er dabei. (Abb. 5) Als Ziel schwebten ihm die knapp über dreitausend
Meter hohen Tellispitzen vor, die er am Ende wohl auch erreichte.24 Die «zügellose
Kletterei» brachte ihn freilich mehrfach in Lebensgefahr. Eine glatte «stark
senkrechte Platte» wusste er nur hangelnd zu überwinden: «der Körper», erinnert er
sich, «hing frei, und beim Versetzen der Hände wurde langsam nachgerutscht. Ich

prüfte vorsichtig jeden Griff, es war notwendig, denn wenn die eine Hand versetzt

wurde, hing die Last des Körpergewichts vollständig an der anderen. Mehrere hundert

Meter tief unten, in fast senkrechter Linie, war der Gletscher;25 es durfte jetzt
kein ungeprüfter Griff geschehen, denn wenn sich eine Platte löste, dann dann

adieu, du schöne Welt.» Auch nach der Überschreitung, beim Abstieg nach Süden,

geriet er noch einmal in eine äußerst prekäre Situation, als er einen Sprung wagen
musste, bei dem nicht abzusehen war, wohin er gehe und ob er gelinge. Vor allem
aber: Er geriet im wilden Bergwald in die Nacht. Als er mit blutverkrusteten Händen

und völlig erschöpft im «Dorf» ankam,26 versammelten sich gerade die Männer, den

Vermissten zu suchen. Es bedeutet viel, wenn wir im Bericht lesen: «Ich sagte nicht
viel. Auch später nicht.» Die unruhige Nacht war bedrückend: «Im Traume der
folgenden Nacht bin ich einige Male mit rasender Schnelligkeit durch die Luft gesaust,
tief unten auf dem Gletscher anprallend, tot! - Ich erwachte und lag ja im Bett.»

Selbst noch die Erinnerung an das Ereignis versetzte ihn in Panik: nachdem er
seine Erinnerungen - in großer Erregung wohl - niedergeschrieben hatte, notierte

er: «Ich muß jetzt ins Freie hinaus, die Sonne heute noch einmal sehen.»27

Man versteht Nolde nicht, wenn man die Bedeutung dieser existentiellen Erfahrung
mit dem «bösen Berg» nicht ernstnimmt. Er hat das Lötschental-Ereignis auf den Juli
1894 datiert - und die Kunsthistoriker nennen als Entstehungsdatum für die erste

ironische Bergpostkarte («Nordabhänge im Lötschental», vgl. Abb. 1) ebenfalls
den Sommer 1894.28 Erst dann, wenn man diesen zeitlichen und lebensgeschicht-

S. 66-74; hier: S. 74. Kindheitserinnerungen an die Werkstatt meines Grossvaters haben mir den

erkenntnismässigen Gewinn des Dudenschen Bild- und Begriffsvorschlags deutlich ins Bewusstsein

gerufen. Da sassen die Gesellen und Lehrlinge im «Schneidersitz» auf den Tischen (und ich versuchte,
sie nachzuahmen), im Schoss die unansehnlichen Innenseiten der Hosenbeine und Jackenärmel
bearbeitend, aus denen dann mit einem einzigen Griff die perfekte Aussenseite des Kleidungsstücks
herausgezogen wurde.

24 Auf heutigen Karten liest man «Tellispitza». - Ich danke Marco Volken, Zürich, für die Hilfe bei der
Rekonstruktion der Noldeschen Tour.

25 Der sog. Talgletscher, der 1894 noch wesentlich tiefer ins Tal reichte.
26 Blatten im Lötschental.

27 Der Bericht in Nolde: Das eigene Leben (Anm. 5), S. 123 f. und S. 133.

28 Vgl. Dahlmanns: «Eine groteske Laune» (Anm. 4), S. 18 (mit Abb. 3).



Abb. 4: Emil Nolde: „Das Matterhorn
lächelt." Gouache 1896. Aus: U. Luck-

hardt, Chr. Ring (Hg.): Emil Nolde. Die

Grotesken (wie Anm. 4), S. 30.

Abb. 5: Emil Nolde: Noldes Bergstiefel,
Wasserflasche und SAC-Abzeichen.

Schwarz-weiß-Aquarell 1894. Aus:

M. Reuther: Das Frühwerk Emil Noldes

(wie Anm. 2), S. 158 (Abb. 108).



lich-existenziellen Zusammenhang sieht, diese unentwirrbare Vernestelung von
Tod und Spott, kann man auch die Emphase der rückblickenden Einschätzung
verstehen, die, im Horizont des Hauptwerks gesehen, den späten Betrachter zunächst
befremden mag: es wurde mir bewusst, schreibt Nolde in den Erinnerungen, «daß

ich auf unbetretenen Wegen mich befinde. Ich war überrascht in hohem Glück. Es

war mir wie unfaßbar, dies zu können. Solches in dieser freien eigenen Laune hatte

vor mir noch keiner gemalt oder gezeichnet.»29

Am Ende verweisen uns gar noch die ästhetischen Unzulänglichkeiten, die stilistischen

Misslichkeiten der Bergpostkarten auf ihren lebensgeschichtlichen Antrieb,
auf Sehnsucht und Probleme in der Konfrontation mit den Bergen:30 ich meine die

Strichmännchen, die sich in eigenartigem Stilbruch in die plastisch gemalten
alpinen Szenen verirrt zu haben scheinen - denkwürdige Gesten des Triumphs,31 in
verfremdender und verfremdeter Zeichensprache demonstrierte Herrschaft über
die Natur. (Abb. 6) «Also auch du, alter knorriger Geselle, bist mein!», hatte Nolde

nach der geglückten Matterhorn-Ersteigung notiert.32 Wenn bisher der vermeintlich
harmlose und «köstliche Humor» seiner «drollig personifizierten) Berge bloß auf
eine «groteske Laune künstlerischer Phantasie von nahezu elementarer Komik»

zurückgeführt worden war (eine schöne und verführerische Formel aus der Feder

der Schriftstellerin Clara Viebig, die bis heute durch die einschlägige Literatur
geistert),33 dann muss daran erinnert werden, dass uns das sorgfältige und bedachtsame

Studium der Erinnerungsspuren Noldes ganz andere Antriebe hat sichtbar
werden lassen: einen aus intimen Begegnungen mit dem Tod in Latenz gewachsenen

künstlerischen Furor, der sich dem üblichen Berg-Pathos verweigern musste.
Es ist wohl kein Zufall, dass uns Nolde keine Bergbilder überliefert hat in der Art
des nur knapp zwei Jahrzehnte älteren Zeitgenossen Edward Theodore Compton34

(Abb. 7) - obwohl er ja, wie die Bergpostkarten deutlich zeigen, sehr wohl in der

Lage war, die Gesteins-, Fels- und Bergformationen künstlerisch zu erfassen und zu

gestalten. Die Differenz liegt in der unterschiedlich zustande gekommenen Energie,

die den einen in die pathetisch nachahmende Gestaltung zwingt - und den

anderen in das kulturelle Surplus der ironischen Umstülpung.

29 Ebd., S. 140.

30 Vgl. Anm. 5 dieses Aufsatzes.

31 Besonders deutlich bei dem pickelschwingenden und tanzenden Männlein auf der Felsspitze des

Mittelgrunds, das von Altmann und Säntis argwöhnisch betrachtet wird: «Altmann und Papa Sentis»,

1894/96; Abb. in U. Luckhardt; Chr. Ring (Hg.): Nolde: Die Grotesken (Anm. 4), S. 21.

32 So in seinem Bericht (wie Anm. 15), S. 111.

33 Vgl. etwa den Titel des Essays von Janina Dahlmanns (Anm. 4); das Zitat ausführlicher bei Reuther: Das

Frühwerk Emil Noldes (Anm. 2), S. 286.

34 Die Lebensdaten der beiden zum Vergleich: Compton 1849-1921, Nolde 1867-1956. - Zu den Alpen-
landschaften Noldes vgl. die eher harmlosen Versuche, die der Biograf Reuther aufzählt. Reuther: Das

Frühwerk Emil Noldes (Anm. 2), S. 245-272. - Die prinzipiell andere malerische Tendenz Noldes kündigt

sich schon in jenem von ihm selbst geschätzten, aber distanziert beschriebenen Aquarell (1895)
eines Sonnenaufgangs über den Bergen an. Vgl. Reuther; Schick (Hg.): Emil Nolde und die Schweiz

(Anm. 15), S. 54, Abb. S. 55.
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Abb. 6: Emil Nolde: Der triumphierende Alpinist, von den Bergriesen argwöhnisch beäugt.
Postkarte, Farblithographie 1897. Aus: M. M. Moeller (Hg.): Emil Nolde. Die Bergpostkarten
(wie Anm. 3), S. 59.

Abb. 7: Edward Theodore Compton: Das

Matterhorn. Postkarte, Farblithographie

nach einem Aquarell, um 1900.
Deutscher Alpenverein: Archiv des DAV,

München, Inv.-Nr. DAV FOP 3 PK456.
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