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Freie Auswahl

Rolf Lindner

Schon Tage zuvor, wenn die ersten Leiterwagen eintrafen, stieg die Spannung,
wurden Vorbereitungen getroffen auf den Samstagnachmittag, den Kirmestag.
Vor allem was das Geld anging, musste vorgesorgt werden. Drei Mark sollten
es schon sein, möglichst in Groschen, das hielt länger vor, und die Münzen, die
in der Hosentasche immer wieder durchgezählt wurden, als habe er Angst, dass

sie verloren gingen, klimperten verlockend, dreissig Möglichkeiten des kleinen
Glücks. Auf den Leiterwagen wurden die grossen Fahrgeschäfte transportiert,
der Cortina-Bob, der Autoscooter und die Raupe, und der Aufbau wurde von
jungen Burschen betrieben, keine «Schränke» wie damals gesagt wurde, sondern
drahtige Typen, von der zähen Art. Aber nicht nur Kraft und Ausdauer wurden
gebraucht, auch eine gewisse Akrobatik war angesagt,wenn sie mit ihrenschweren
Kombischlüsseln jonglierten. Manchmal fragte er sich, wo sie eigentlich herkamen
und wo sie hingehörten, Streuner, wie gesagt wurde, heute hier und morgen dort,
unstet jedenfalls, immer auf Touren. Wenn die Fahrgeschäfte aufgebaut waren,
wenn der Rummel eröffnet war, waren es diese Burschen, die das Geld oder die
Chips einkassierten, indem sie auf die fahrende Bahn aufsprangen und bei immer
schneller werdender Geschwindigkeit freihändig kassierten, von den Mädchen
angehimmelt, die am Rande standen und auf eine Freifahrt hofften. Der Cortina-
Bob zog vor allem Mädchen an, die meistens paarweise am Geländer standen und
der Schlagermusik zuhörten,die aus dem Lautsprecher dröhnte. DieRaupe gegenüber,

das war das Territorium der Halbstarken. Da standen sie, in ihren Jeans-

Jacken und mit ihrem Entenschwanz, am Geländer wiean einerReling, Freibeuter
des Rummelplatzes, immer mal wieder mit dem Kamm durch die Haare fahrend,
der anschliessend in die Backentasche gesteckt wurde, Metallgriff nach draussen,

wie ein Stiletto, allzeit bereit. An der Raupe war der Rock’n’Roll zuhause, im
Kassiererhäuschen stapelten sich die Singles, die neuesten Scheiben aus den USA,
eine Disko vor ihrer Zeit, aber auch das ganze Repertoire, Elvis natürlich, Eddie
Cochrane, Gene Vincent, Don’t you step on my blue suede shoes, und ab und zu
die DooWhop-Scheiben für die Girls. Im September 1962 aber, da war ein
deutscher Titel der Hit, «Motorbiene» von Benny Quick, der aus der Nachbarschaft,
aus Essen kam und eigentlich Rolf Müller hiess. Erst Jahre später kam ihm der
Verdacht, dass das Ganzeein Reklamesong war, jedenfalls brachte NSU im selben
Jahr einKleinkraftrad, die NSU Quick heraus. «Motorbiene» wurde an der Raupe
rauf und runter gedudelt, ein richtiger Rummelplatz-Hit, der vom Rummelplatz
handelte:

«Am Samstag fahr’ ich mit dir zum Rummelplatz,
da nimmst du wieder auf dem Sozius Platz
…
Oh, oh Motorbiene»
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Am Samstagnachmittag, kurz nach vier, war seine Geduld am Ende. Er zog
los und je näher er dem Rummelplatz kam, desto mehr schien er seine Schritte
zu beschleunigen, auch wenn er es sich nicht anmerken liess. Schon hörte man,
kurz vor der Poststrasse, die schlingernde Karussellmusik, dann Kinderlaute,
Rufe, Gekreisch, Juchzen, denn zu Anfang kamen, sozusagen als Einstieg und als
Elternfalle, das Kinderkarussell mit den Pferdchen und eine Mini-Schiffschaukel
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für die Kleinen. Gegenüber vom Kinderkarussell stand, ein richtiger Blickfang,

ein Kindermagnet auch, der Verkaufswagen mit den Süssigkeiten, mit der
Zuckerwatte, auch die brauchte man, um in Kirmesstimmung zu kommen, dem
Türkischen Honig, den bunten Zuckerstangen, als wären sie aus Gränna, den
Nappo-Rauten in Silberfolie, den kleinen Spazierstöcken aus Glas, gefüllt mit
Liebesperlen, Gebrannte Mandeln, Waffeln mit Zuckerschaum gefüllt, Paradiesäpfeln

undnatürlich jede MengeLebkuchenherzen mit ihren Zuckergusssprüchen,
häufig ungeniessbar, wie er festgestellt hatte, weil sie bereits die eine oder andere
Saison hinter sichhatten. Das alles liesser hinter sich, auch das Entenangeln, das ja
eh nur eine kleine Trillerpfeife oder einen Blechfrosch als Gewinn bereit hielt, es

sei denn man erwischte eines der kleinen Geschicklichkeitsspiele, bei denen man
eine Maus in eineFalleoder einen Ball in ein Tor bugsieren musste, beliebt bei den
Halbstarken, weil auf der Rückseite ein Spiegel war, den man gut zum Überprüfen

der Frisur oder, bei Sonne, zum Blenden der Mädchen nutzen konnte. An all
dem ging er vorbei, auch an der ersten Schiessbude, an der Väter zeigten, dass sie
nichts verlernt hatten, auch an dem elektronischen Kartenspiel, an dem er sonst
schon mal zwei, drei Groschen riskierte und auch an der kleinen Losbude, deren
Preise nicht sehr attraktiv wirkten, um schliesslich, vor der Post, den Autoscooter
zu erreichen. Der Scooter gehörte zu seinen Lieblingsattraktionen, seltener des
Fahrens wegen, aber es gab immer viel zu sehen, das hektische Gerenne, das
jedes Mal einsetzte, wenn Wagen frei wurden, die inszenierten Zusammenstösse,
begleitet von den spitzen Schreien der Mädchen und dem Gejohle der Jungen. Am
spannendsten aber war es immer, wenn sich jemand festgefahren hatte und nicht
mehr aus seiner Ecke herauskam. Dann griffen die Jungens vom Fahrgeschäft ein,
sprangen blitzschnell auf die Kufen des Wagens, rissen das Steuer einmal, zweimal
herum, fuhren dann mit Tempo rückwärts, um im letzen Moment, kurz vor dem
Zusammenstoss, umzulenken und abzuspringen, um den Fahrer seinem Schicksal
zu überlassen. Schliesslich opferte er seine ersten Groschen und fuhr eine Runde.

Vonallen Schauattraktionen war ihm die Boxbude am liebsten. Im Unterschied
zur halbgaren Freakschau mit der Dame ohne Unterleib und dem Schlangenmenschen

und der tätowierten Frau, schien es hier wirklich um etwas zu gehen, schien
etwas auf dem Spiel zu stehen, auch wenn es noch so abgekartet war. Schon vor
der Bude bekam man viel geboten, bei der Präsentation der Kämpfer mit ihrem
Kampfrekord und ihrem Kampfgewicht, begleitet von denKommentaren des
Publikums, von Gejohle und Pfiffen und Schmähungen.Er liebte es, Teil der Menge zu

sein, in ihr aufzugehen, gleichzeitig aber die Chance zu haben, unbemerkt beob-
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achten zu können. Die Boxer in ihren verschossenen und verschlissenen
Bademänteln tänzelten auf der Bühne herum, betrieben Schattenboxen und deuteten
immer wiedereinen upper cut an, augenscheinlich ihre gefährlichste Waffe. Wollte
man dem Impresario Glauben schenken, dann hatte man Meisterboxer vor sich,

gerade noch auf der nationalen Bühne des Profiboxsports präsent, heute schon
auf der Kirmes in Bottrop. Eine einmalige Gelegenheit, die man nicht versäumen

durfte, eine Verbeugung vor den Kumpels, die sicherlich Kraft und Härte
und Kampfgeist zu schätzen wüssten. Ihm aber schienen sie Gestrauchelte zu sein,

ein Wort, das er irgendwo aufgeschnappt hatte und das er, wegen des Bildhaften,
liebte; das Gestraucheltsein, das schien ihm in den Gesichtern ablesbar. Er begann
sich Schicksale vorzustellen: die Jungen, die irgendwie nicht die Kurve gekriegt
hatten, Halbstarke vielleicht, die Ärger mit irgendwelchen Instanzen bekommen
hatten; die Männer um die Dreissig, die zur verlorenen Generation gehörten, nach
dem Krieg mit 13, 14, 15 auf Trebe waren und hier ein Zuhause, wie dürftig auch
immer, gefunden hatten; und die Alten, über Vierzig, abgehalfterte Profiboxer mit
Boxernasen und Blumenkohlohren, die ihr Gnadenbrot erhielten, wenn man das,
was sie bekamen, überhaupt so nennen konnte. Tiefer ging es kaum, ein Zurück
gab es auch nicht; Kirmesboxer, das war ja nicht nur ein Beruf, wenn es denn
einer war, es war auch ein Schimpfwort. Was danach kam, man mochte es sich
nicht ausmalen. Auch wenn die Boxer im Ring austeilten, und das taten sie kräftig,
wenn ihnen Gelegenheit dazu gegeben wurde, dann mussten sie doch einstecken,
wenn nicht im Ring, dann doch auf der Bühne, wenn die Horde im Publikum sie

anpöbelte. «Einstecken» schien ihm überhaupt das passende Bild, um das ganze

Unternehmen zu beschreiben; man musste lernen einzustecken, das war die
Botschaft der Boxbude. Das galt nicht zuletzt für die grossmäuligen Herausforderer,
die häufig angetrunken schienen und was vom «Umhauen» von sich gaben. Sie
hatten sich Mut angetrunken und das Publikum, das seinen Spass haben wollte,
stachelte die Unvorsichtigen an oder schickte einen aus ihrer Clique vor, der sein
Maul zu weit aufgerissen hatte, und brachte sie unter Gejohle dazu, ihren Worten
Taten folgen zu lassen. Ab einem bestimmten Punkt, das wussten alle, gab es kein
Zurück mehr, da musste man, um sein Gesicht zu wahren, in den Ring steigen.

Manchmal war er sich nicht sicher, ob das Ganze nicht ein abgekartetes Spiel war,

weil ihm das eine oder andere Gesicht aus dem Publikum bekannt vorkam, Typen,
die fast jedes Mal ihren Anspruch auf die für den Siegesfall ausgesetzte Prämie
anmeldeten. Aber selbst wenn der Herausforderer gewann und die Prämie ausgezahlt
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bekam, wer sagte denn, dass das Ganze nicht abgesprochen war?

Die kleinenSpielautomaten, wahreGroschengräber, waren feinsäuberlichnach
Geschlechtern aufgeteilt. Vor dem Liebesbarometer standen die Mädchen, nicht
die 16-, 17-jährigen, die über solche Albernheiten schon hinweg waren, sondern
die 12-, 13-jährigen, die noch an die Vorhersagekraft der Automaten zu glauben
schienen. Vor den Schiessautomaten standen wiederum nur Jungens, auch hier die
Jüngeren, die 12- bis 14-jährigen, die sich noch nicht am Schiessstand ausprobie-
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Abb. 1: Am Liebesbarometer. Fotografie: Rolf
Lindner

ren durften. Sie zielten mit der automatischen Pistole auf die vorbeihuschenden
Metallhasen, die umklappten, wenn sie getroffen wurden. Am beliebtesten war
freilich der «Hau den Lukas» um den sich stets eine ausgelassene Menge scharte,
um den Männern und gelegentlich auch Frauen bei der Kraftprobe zuzuschauen.

Der «Lukas» war, neben der Schiessbude, die Attraktion des Rummelplatzes, bei
der die jungen Männer glaubten, ihren Bräuten am meisten imponieren zu können.
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Wer dreimal hintereinander das Gewicht bis zum Anschlag brachte, sodass

das Klingelsignal ausgelöst wurde, bekam, wie beim Schiessen, eine Papier- oder
Plastikblume, und jedermann konnte an der Anzahl der Blumen, die die Braut mit
sich trug, leicht den Kirmesking erkennen. So gern er sich auch erprobt hätte, so
traute er sich doch nie an den «Lukas» weil er befürchtete, dass er den Bolzen mit
dem schweren Hammer nicht richtig treffen könnte und das Gewicht, zum Spass

der Zuschauer, womöglich nur bis zum «Schwächling» hochschnellen würde. Viel
lieber spielte er am Flipper-Rondell mit seinen zwölf vorsintflutlichen Geräten mit
Stahlfedern, bei denen es nicht um Punkte, sondern darum ging, die Kugel so
lange wie möglich im Spiel zu halten. Für den Sieger gab es, bei einem Groschen
Einsatz, Trumpf-Pralinés, und er war jedes Mal stolz, wenn er eine Packung nach
Hause brachte.
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Er kurvte jetzt schon zum zweiten Mal um den Platz, unschlüssig, was er als

nächstes unternehmen sollte. Beim ersten Mal war ihm bei der Geisterbahn eine
Clique Halbstarker entgegenkommen, in Phalanx, und er war ausgewichen, sicher
ist sicher, die Horde verstand nur ihren eigenen Spass. Die Geisterbahn hatte er

diesmal ausgelassen, und wahrscheinlich würde er sie auch in Zukunft auslassen,

weil ihm das Geheul der Gespenster und die ins Gesicht baumelnden Fäden
allmählich zu blöd waren. Dafür war er wieder im Spiegelkabinett, auch wenn ihn
auch dort keine Überraschung erwartete. Aber ihm machte es jedes Mal Spass,

sich dünn wie ein Strich oder breit wie eine Flunder zu sehen, und doch, unübersehbar,

er selbst zu sein. Kurz war er an der Schiffschaukel stehen geblieben, denn
je fortgeschrittener der Tag, umso mutiger wurden die jungen Burschen, die nun
unbedingt ihre Umschlagkünste zeigen wollten. Der Betreiber der Schiffschaukel
war in der Zwickmühle, denn das Überschlagen war eigentlich verboten, aber die
zwei Kähne nebeneinander luden ja geradezu zum Wettbewerb ein. Also kehrte
der Schaukelbesitzer den Schwung holenden Burschen für eine Weile den Rücken
zu, um das Geschäft nicht zu gefährden. Auch an der Losbude, kühn Monte Carlo
tituliert, war jetzt Hochbetrieb. Der Boden vor der Bude war übersät von den Nieten,

aber trotzdem kämmten kleine Jungen die Schnipsel in der Hoffnung auf ein
weg geworfenes Gewinnlos durch. Ganze Familien waren auf der Jagd nach der
«Freien Auswahl» in der Hoffnung auf den Riesen-Teddybären oder die nicht

193

Abb. 2 und 3: Am Schiessautomaten. Fotografie: Rolf Lindner
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minder grosse Puppe im rosa Tüllkleid, oder wenigstens auf das Pfund Kaffee
oder Butter, das man billiger im Laden hätte erstehen können, aber ohne die
Genugtuung, gewonnen zu haben. Die meisten Geschicklichkeitsspiele hatte er
ausgelassen, fürs Nagelbrett war er sowieso zu ungeschickt, da gab es wahre Meister
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in der Arbeiterstadt, die die Nägel, zum Kummer des Betreibers, serienweise
mit einem Schlag im Holzbalken versenkten. Das Büchsenwerfen liebte er eigentlich,

aber gleichzeitig ärgerte er sich jedes Mal, wenn wieder die letzte Büchse
stehen blieb oder einfach nicht vom Brett rollen wollte.

Inzwischen erstrahlte der Rummel im Lichterglanz. Der Widerschein muss die
Neustrasse herauf bis zur Osterfelder Strasse zu sehen sein, dachte er. Alles war
wie verwandelt, wie mit Glitzerfarbe übermalt, mit Sternchen in jeder Farbe und
Leuchtstäben und Lichterketten. Erst jetzt schien alles zum vollen Leben erwacht:
das gar nicht so riesige) Riesenrad mit den flackernden Lichtern, der Cortina-Bob
mit seinem Lichterband und seinen Lichtsäulen, die Raupe mit ihrer Lichtkrone,
selbst das alte Kettenkarussell sah im elektrischen Licht auf einmal aufregend aus.

An der Geisterbahn leuchteten bedrohlich die Gerippe und giftgrünen Fratzen, die
Dame ohne Unterleib erhielt mit dem Rotlicht etwas Frivoles, die Losbuden strahlten

endlich ein bisschen Monte-Carlo- und Las-Vegas-Stimmung aus und hiessen
nicht nur so, und auch die Glücksräder wurden bunt angestrahlt und gewannen ein
Versprechen, das sie,solange es hellwar, nichtanden Tag legten. Selbstan der Bude
mit den Schnüren, an der es immer die liegen gebliebenen Preise der letzten Saison

gab, flackerten nun ein paar bunte Glühbirnen. Auch die Menschen schienen
aufgedrehter und fröhlicher zu sein. Überall erschall Lachen und Gekreische, und
für den Moment war die Stimmung, bei aller Erregung, seltsam friedlich. Selbst auf
der Raupe hatte sich die Stimmung gelöst, die Halbstarken hatten das Terrain frei
gegeben, und es machte einfach Spass zuzusehen, wie die Paare unter den Planen
verschwanden, und der Musik, «Blue Moon» von den Marcels, zuzuhören.

Er machte sich allmählich auf den Heimweg, wollte aber noch an seiner
Lieblingsbude vorbei und seine letzten Groschen einsetzen. Die «Kegelbahn» war ein
seltsam altmodisches Geschicklichkeitsspiel, das ihm besonders lag, ohne dass er
eigentlich wusste, warum. Die «Kugel» die es zu befördern galt, hing an einer
Schnur, in deren Reichweite die kleinen Kegel standen. Man musste die Kugel in
einem ganz bestimmten Bogen ansetzen, um die Kegel umzustossen. Auch bei der
Kegelbahn war abendlicherHochbetrieb under musste sich anstellen, bis er an der
Reihe war, sah zu, wie es die vor ihm Stehenden mit Gewalt versuchten, viel zu viel
Schwung nahmen und die Kegel verfehlten. Als er an der Reihe war, nahm er sich
beim Justieren viel Zeit, so viel, dass der Betreiber bereits unruhig wurde, aber
er wusste, dass dieses Spiel, wenn man denn eine Chance haben wollte, äusserste
Präzision erforderte. Schliesslich war es soweit, er liess die Kugel, ohne ihr zusätzlichen

Schwung zu geben, einfach in einem bestimmten Winkel los. Alle Neune.
Freie Auswahl. Er war glücklich
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