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Freie Auswahl

Rolf Lindner

Schon Tage zuvor, wenn die ersten Leiterwagen eintrafen, stieg die Spannung,
wurden Vorbereitungen getroffen auf den Samstagnachmittag, den Kirmestag.
Vor allem was das Geld anging, musste vorgesorgt werden. Drei Mark sollten
es schon sein, mdglichst in Groschen, das hielt ldnger vor, und die Miinzen, die
in der Hosentasche immer wieder durchgezihlt wurden, als habe er Angst, dass
sie verloren gingen, klimperten verlockend, dreissig Moglichkeiten des kleinen
Gliicks. Auf den Leiterwagen wurden die grossen Fahrgeschéfte transportiert,
der Cortina-Bob, der Autoscooter und die Raupe, und der Aufbau wurde von
jungen Burschen betrieben, keine «Schrianke», wie damals gesagt wurde, sondern
drahtige Typen, von der zdhen Art. Aber nicht nur Kraft und Ausdauer wurden
gebraucht, auch eine gewisse Akrobatik war angesagt, wenn sie mit ihren schweren
Kombischliisseln jonglierten. Manchmal fragte er sich, wo sie eigentlich herkamen
und wo sie hingehorten, Streuner, wie gesagt wurde, heute hier und morgen dort,
unstet jedenfalls, immer auf Touren. Wenn die Fahrgeschifte aufgebaut waren,
wenn der Rummel erdffnet war, waren es diese Burschen, die das Geld oder die
Chips einkassierten, indem sie auf die fahrende Bahn aufsprangen und bei immer
schneller werdender Geschwindigkeit frethdndig kassierten, von den Médchen
angehimmelt, die am Rande standen und auf eine Freifahrt hofften. Der Cortina-
Bob zog vor allem Médchen an, die meistens paarweise am Geldnder standen und
der Schlagermusik zuhorten, die aus dem Lautsprecher drohnte. Die Raupe gegen-
iiber, das war das Territorium der Halbstarken. Da standen sie, in ihren Jeans-
Jacken und mit ihrem Entenschwanz, am Gelénder wie an einer Reling, Freibeuter
des Rummelplatzes, immer mal wieder mit dem Kamm durch die Haare fahrend,
der anschliessend in die Backentasche gesteckt wurde, Metallgriff nach draussen,
wie ein Stiletto, allzeit bereit. An der Raupe war der Rock'n’Roll zuhause, im
Kassiererhduschen stapelten sich die Singles, die neuesten Scheiben aus den USA,
eine Disko vor ihrer Zeit, aber auch das ganze Repertoire, Elvis natiirlich, Eddie
Cochrane, Gene Vincent, Don’t you step on my blue suede shoes, und ab und zu
die DooWhop-Scheiben fiir die Girls. Im September 1962 aber, da war ein deut-
scher Titel der Hit, «Motorbiene» von Benny Quick, der aus der Nachbarschaft,
aus Essen kam und eigentlich Rolf Miiller hiess. Erst Jahre spéter kam ithm der
Verdacht, dass das Ganze ein Reklamesong war, jedenfalls brachte NSU im selben
Jahr ein Kleinkraftrad, die NSU Quick heraus. «Motorbiene» wurde an der Raupe
rauf und runter gedudelt, ein richtiger Rummelplatz-Hit, der vom Rummelplatz
handelte:

«Am Samstag fahr’ ich mit dir zum Rummelplatz,

da nimmst du wieder auf dem Sozius Platz

Oh, oh Motorbiene»
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Am Samstagnachmittag, kurz nach vier, war scine Geduld am Ende. Er zog
los und je nédher er dem Rummelplatz kam, desto mehr schien er seine Schritte
zu beschleunigen, auch wenn er es sich nicht anmerken liess. Schon horte man,
kurz vor der Poststrasse, die schlingernde Karussellmusik, dann Kinderlaute,
Rufe, Gekreisch, Juchzen, denn zu Anfang kamen, sozusagen als Einstieg und als
Elternfalle, das Kinderkarussell mit den Pferdchen und eine Mini-Schiffschau-
kel fiir die Kleinen. Gegeniiber vom Kinderkarussell stand, ein richtiger Blick-
fang, ein Kindermagnet auch, der Verkaufswagen mit den Sissigkeiten, mit der
Zuckerwatte, auch die brauchte man, um in Kirmesstimmung zu kommen, dem
Tirkischen Honig, den bunten Zuckerstangen, als wiren sie aus Grinna, den
Nappo-Rauten in Silberfolie, den kleinen Spazierstocken aus Glas, gefiillt mit
Liebesperlen, Gebrannte Mandeln, Waffeln mit Zuckerschaum gefiillt, Paradies-
dpfeln und natiirlich jede Menge Lebkuchenherzen mitithren Zuckergussspriichen,
hiufig ungeniessbar, wie er festgestellt hatte, weil sie bereits die eine oder andere
Saison hinter sich hatten. Das alles liess er hinter sich, auch das Entenangeln, das ja
ch nur eine kleine Trillerpfeife oder einen Blechfrosch als Gewinn bereit hielt, es
sei denn man erwischte eines der kleinen Geschicklichkeitsspiele, bei denen man
cine Maus in ¢ine Falle oder einen Ball in ein Tor bugsieren musste, beliebt bei den
Halbstarken, weil auf der Riickseite ein Spiegel war, den man gut zum Uberprii-
fen der Frisur oder, bei Sonne, zum Blenden der Midchen nutzen konnte. An all
dem ging er vorbei, auch an der ersten Schiessbude, an der Viiter zeigten, dass sie
nichts verlernt hatten, auch an dem elektronischen Kartenspiel, an dem er sonst
schon mal zwei, drei Groschen riskierte und auch an der kleinen Losbude, deren
Preise nicht sehr attraktiv wirkten, um schliesslich, vor der Post, den Autoscooter
zu erreichen. Der Scooter gehorte zu seinen Lieblingsattraktionen, seltener des
Fahrens wegen, aber es gab immer viel zu sehen, das hektische Gerenne, das
jedes Mal einsetzte, wenn Wagen frei wurden, die inszenierten Zusammenstosse,
begleitet von den spitzen Schreien der Méddchen und dem Gejohle der Jungen. Am
spannendsten aber war es immer, wenn sich jemand festgefahren hatte und nicht
mehr aus seiner Ecke herauskam. Dann griffen die Jungens vom Fahrgeschift ein,
sprangen blitzschnell auf die Kufen des Wagens, rissen das Steuer einmal, zweimal
herum, fuhren dann mit Tempo riickwiérts, um im letzen Moment, kurz vor dem
Zusammenstoss, umzulenken und abzuspringen, um den Fahrer seinem Schicksal
zu iiberlassen. Schliesslich opferte er seine ersten Groschen und fuhr ¢ine Runde.

Von allen Schauattraktionen war ihm die Boxbude am liebsten. Im Unterschied
zur halbgaren Freakschau mit der Dame ohne Unterleib und dem Schlangenmen-
schen und der tatowierten Frau, schien es hier wirklich um etwas zu gehen, schien
etwas auf dem Spiel zu stehen, auch wenn es noch so abgekartet war. Schon vor
der Bude bekam man viel geboten, bei der Priasentation der Kdmpfer mit threm
Kampfrekord und ihrem Kampfgewicht, begleitet von den Kommentaren des Pub-
likums, von Gejohle und Pfiffen und Schméhungen. Er liebte es, Teil der Menge zu
sein, in ihr aufzugehen, gleichzeitig aber die Chance zu haben, unbemerkt beob-
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achten zu konnen. Die Boxer in ihren verschossenen und verschlissenen Bade-
minteln tdnzelten auf der Biihne herum, betricben Schattenboxen und deuteten
immer wieder einen upper cuf an, augenscheinlich ihre gefdhrlichste Waffe. Wollte
man dem Impresario Glauben schenken, dann hatte man Meisterboxer vor sich,
gerade noch auf der nationalen Bithne des Profiboxsports prisent, heute schon
auf der Kirmes in Bottrop. Eine einmalige Gelegenheit, die man nicht versiu-
men durfte, eine Verbeugung vor den Kumpels, die sicherlich Kraft und Hérte
und Kampfgeist zu schidtzen wiissten. Thm aber schienen sie Gestrauchelte zu sein,
ein Wort, das er irgendwo aufgeschnappt hatte und das er, wegen des Bildhaften,
liebte; das Gestraucheltsein, das schien ihm in den Gesichtern ablesbar. Er begann
sich Schicksale vorzustellen: die Jungen, die irgendwie nicht die Kurve gekriegt
hatten, Halbstarke vielleicht, die Arger mit irgendwelchen Instanzen bekommen
hatten; die Méadnner um die Dreissig, die zur verlorenen Generation gehorten, nach
dem Krieg mit 13, 14, 15 auf Trebe waren und hier ein Zuhause, wie diirftig auch
immer, gefunden hatten; und die Alten, iiber Vierzig, abgehalfterte Profiboxer mit
Boxernasen und Blumenkohlohren, die thr Gnadenbrot erhielten, wenn man das,
was sie bekamen, tiberhaupt so nennen konnte. Tiefer ging es kaum, ein Zuriick
gab es auch nicht; Kirmesboxer, das war ja nicht nur ein Beruf, wenn es denn
einer war, es war auch ein Schimpfwort. Was danach kam, man mochte es sich
nicht ausmalen. Auch wenn die Boxer im Ring austeilten, und das taten sie kraftig,
wenn ihnen Gelegenheit dazu gegeben wurde, dann mussten sie doch einstecken,
wenn nicht im Ring, dann doch auf der Biihne, wenn die Horde im Publikum sie
anpsbelte. «Einstecken» schien ihm iiberhaupt das passende Bild, um das ganze
Unternechmen zu beschreiben; man musste lernen einzustecken, das war die Bot-
schaft der Boxbude. Das galt nicht zuletzt fiir die grossméuligen Herausforderer,
die hédufig angetrunken schienen und was vom «Umhauen» von sich gaben. Sie
hatten sich Mut angetrunken und das Publikum, das seinen Spass haben wollte,
stachelte die Unvorsichtigen an oder schickte einen aus ihrer Clique vor, der sein
Maul zu weit aufgerissen hatte, und brachte sie unter Gejohle dazu, ihren Worten
Taten folgen zu lassen. Ab einem bestimmten Punkt, das wussten alle, gab es kein
Zuriick mehr, da musste man, um sein Gesicht zu wahren, in den Ring steigen.
Manchmal war er sich nicht sicher, ob das Ganze nicht ein abgekartetes Spiel war,
weil ihm das eine oder andere Gesicht aus dem Publikum bekannt vorkam, Typen,
die fast jedes Mal ithren Anspruch auf die fiir den Siegesfall ausgesetzte Pramie
anmeldeten. Aber selbst wenn der Herausforderer gewann und die Pramie ausge-
zahlt bekam, wer sagte denn, dass das Ganze nicht abgesprochen war?

Die kleinen Spielautomaten, wahre Groschengriber, waren fein sduberlich nach
Geschlechtern aufgeteilt. Vor dem Liebesbarometer standen die Médchen, nicht
die 16-, 17-jdhrigen, die iiber solche Albernheiten schon hinweg waren, sondern
die 12-, 13-jahrigen, die noch an die Vorhersagekraft der Automaten zu glauben
schienen. Vor den Schiessautomaten standen wiederum nur Jungens, auch hier die
Jingeren, die 12- bis 14-jédhrigen, die sich noch nicht am Schiessstand ausprobie-
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Abb. 1: Am Liebesbarometer. Fotografie: Rolf
Lindner

ren durften. Sie zielten mit der automatischen Pistole auf die vorbeihuschenden
Metallhasen, die umklappten, wenn sie getroffen wurden. Am beliebtesten war
freilich der «Hau den Lukas», um den sich stets eine ausgelassene Menge scharte,
um den Ménnern und gelegentlich auch Frauen bei der Kraftprobe zuzuschauen.
Der «Lukas» war, neben der Schiessbude, die Attraktion des Rummelplatzes, bei
der die jungen Ménner glaubten, ihren Briauten am meisten imponieren zu kn-
nen. Wer dreimal hintereinander das Gewicht bis zum Anschlag brachte, sodass
das Klingelsignal ausgeldst wurde, bekam, wie beim Schiessen, eine Papier- oder
Plastikblume, und jedermann konnte an der Anzahl der Blumen, die die Braut mit
sich trug, leicht den Kirmesking erkennen. So gern er sich auch erprobt hiitte, so
traute er sich doch nie an den «Lukas», weil er befiirchtete, dass er den Bolzen mit
dem schweren Hammer nicht richtig treffen konnte und das Gewicht, zum Spass
der Zuschauer, womoglich nur bis zum «Schwichling» hochschnellen wiirde. Viel
lieber spielte er am Flipper-Rondell mit seinen zwolf vorsintflutlichen Geréiten mit
Stahlfedern, bei denen es nicht um Punkte, sondern darum ging, die Kugel so
lange wie mdglich im Spiel zu halten. Fiir den Sieger gab es, bei einem Groschen
Einsatz, Trumpf-Pralinés, und er war jedes Mal stolz, wenn er eine Packung nach
Hause brachte.
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Abb. 2 und 3: Am Schiessautomaten. Fotografie: Rolf Lindner

Er kurvte jetzt schon zum zweiten Mal um den Platz, unschliissig, was er als
nichstes unternchmen sollte. Beim ersten Mal war ithm bei der Geisterbahn eine
Clique Halbstarker entgegenkommen, in Phalanx, und er war ausgewichen, sicher
ist sicher, die Horde verstand nur ihren eigenen Spass. Die Geisterbahn hatte er
diesmal ausgelassen, und wahrscheinlich wiirde er sie auch in Zukunft auslassen,
weil ihm das Geheul der Gespenster und die ins Gesicht baumelnden Faden all-
méhlich zu blod waren. Dafiir war er wieder im Spiegelkabinett, auch wenn ihn
auch dort keine Uberraschung erwartete. Aber ihm machte es jedes Mal Spass,
sich diinn wie ein Strich oder breit wie eine Flunder zu sehen, und doch, uniiber-
sehbar, er selbst zu sein. Kurz war er an der Schiffschaukel stehen geblieben, denn
je fortgeschrittener der Tag, umso mutiger wurden die jungen Burschen, die nun
unbedingt ihre Umschlagkiinste zeigen wollten. Der Betreiber der Schiffschaukel
war in der Zwickmiihle, denn das Uberschlagen war cigentlich verboten, aber die
zwei Kidhne nebeneinander luden ja geradezu zum Wettbewerb ein. Also kehrte
der Schaukelbesitzer den Schwung holenden Burschen fiir eine Weile den Riicken
zu, um das Geschift nicht zu gefdhrden. Auch an der Losbude, kithn Monte Carlo
tituliert, war jetzt Hochbetrieb. Der Boden vor der Bude war tibersédt von den Nie-
ten, aber trotzdem kdmmten kleine Jungen die Schnipsel in der Hoffnung auf ein
weg geworfenes Gewinnlos durch. Ganze Familien waren auf der Jagd nach der
«Freien Auswahl», in der Hoffnung auf den Riesen-Teddybéren oder die nicht
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minder grosse Puppe im rosa Tiillkleid, oder wenigstens auf das Pfund Kaffee
oder Butter, das man billiger im Laden hitte erstchen konnen, aber ohne die
Genugtuung, gewonnen zu haben. Die meisten Geschicklichkeitsspiele hatte er
ausgelassen, fiirs Nagelbrett war er sowieso zu ungeschickt, da gab es wahre Meis-
ter in der Arbeiterstadt, die die Négel, zum Kummer des Betreibers, serienweise
mit einem Schlag im Holzbalken versenkten. Das Biichsenwerfen liebte er eigent-
lich, aber gleichzeitig drgerte er sich jedes Mal, wenn wieder die letzte Biichse
stehen blieb oder einfach nicht vom Brett rollen wollte.

Inzwischen erstrahlte der Rummel im Lichterglanz. Der Widerschein muss die
Neustrasse herauf bis zur Osterfelder Strasse zu sehen sein, dachte er. Alles war
wie verwandelt, wie mit Glitzerfarbe iibermalt, mit Sternchen in jeder Farbe und
Leuchtstdben und Lichterketten. Erst jetzt schien alles zum vollen Leben erwacht:
das (gar nicht so riesige) Riesenrad mit den flackernden Lichtern, der Cortina-Bob
mit seinem Lichterband und seinen Lichtsdulen, die Raupe mit ihrer Lichtkrone,
selbst das alte Kettenkarussell sah im elektrischen Licht auf einmal aufregend aus.
Ander Geisterbahn leuchteten bedrohlich die Gerippe und giftgriinen Fratzen, die
Dame chne Unterleib erhielt mit dem Rotlicht etwas Frivoles, die Losbuden strahl-
ten endlich ein bisschen Monte-Carlo- und Las-Vegas-Stimmung aus und hiessen
nicht nur so, und auch die Gliicksrdader wurden bunt angestrahlt und gewannen ein
Versprechen, das sie, solange es hell war, nicht an den Tag legten. Selbst an der Bude
mit den Schniiren, an der es immer die liegen gebliebenen Preise der letzten Sai-
son gab, flackerten nun ein paar bunte Gliihbirnen. Auch die Menschen schienen
aufgedrehter und frohlicher zu sein. Uberall erschall Lachen und Gekreische, und
fiir den Moment war die Stimmung, bei aller Erregung, seltsam friedlich. Selbst auf
der Raupe hatte sich die Stimmung gelost, die Halbstarken hatten das Terrain frei
gegeben, und es machte einfach Spass zuzusehen, wie die Paare unter den Planen
verschwanden, und der Musik, «Blue Moon» von den Marcels, zuzuhoren.

Er machte sich allméhlich auf den Heimweg, wollte aber noch an seiner Lieb-
lingsbude vorbei und seine letzten Groschen einsetzen. Die «Kegelbahn» war ein
seltsam altmodisches Geschicklichkeitsspiel, das thm besonders lag, ohne dass er
eigentlich wusste, warum. Die «Kugel», die es zu befordern galt, hing an ciner
Schnur, in deren Reichweite die kleinen Kegel standen. Man musste die Kugel in
einem ganz bestimmten Bogen ansetzen, um die Kegel umzustossen. Auch bei der
Kegelbahn war abendlicher Hochbetrieb und er musste sich anstellen, bis er an der
Reihe war, sah zu, wie es die vor ihm Stehenden mit Gewalt versuchten, viel zu viel
Schwung nahmen und die Kegel verfehlten. Als er an der Reihe war, nahm er sich
beim Justieren viel Zeit, so viel, dass der Betreiber bereits unruhig wurde, aber
er wusste, dass dieses Spiel, wenn man denn eine Chance haben wollte, dusserste
Prézision erforderte. Schliesslich war es soweit, er liess die Kugel, ohne ihr zusétz-
lichen Schwung zu geben, einfach in einem bestimmten Winkel los. Alle Neune.
Freie Auswahl. Er war gliicklich
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