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Schweizerisches Archiv fiir Volkskunde 105 (2009), 81-108

Richard Weiss im Spiegel familiéirer Erinnerungen.
Drei Zugiinge

Jakob Weiss, Hans Weiss, Elisabeth Studer-Weiss

Abstract

Die Kinder von Richard Weiss, Hans Weiss (1940), Elisabeth Studer-Weiss (1943;ihr Zwillingsbruder
Christian starb 1997) und Jakob Weiss (1948), wurden angefragt, im Anschluss an die wissenschaft-
lichen Referate an der 111. Jahresversammlung der Schweizerischen Gesellschaft fiir Volkskunde
in Schiiptheim 2008 Richard Weiss in seinem familifiren Umfeld zu beleuchten. Thre miindlichen
Beitrige zuhanden dieser Tagung haben sie zum Teil ergénzt und geringfiigig aufeinander abge-
stimmt. Es bleiben aber nach wie vor drei nicht verwechselbare Perspektiven und unabhiingige
Schwerpunkte erkennbar. Wihrend der jlingste Sohn auf gewissermassen wissenschaftlichem Weg
dem Vater in der Familie nachspiirt, erinnert sich der &lteste an Gespriiche tiber dessen Beruf und
wie er ihm auch in den Ferien nachging. Nach diesen beiden Texten legt die Schwester aufgrund von
Tagebucheintrigen, Briefen und Notizen ihre persénliche Deutung des Menschen Richard Weiss
und seines Werdeganges dar. Schiipfheim hat die Grenze zwischen wissenschaftlicher und mensch-
licher Auseinandersetzung eindringlich aufgetan.

«... doch mich triebs weiter»:
Den Spuren des Vaters hinterher

Jakob Weiss

Ich kannte meinen Vater 14 Jahre lang — will man die ersten vier mitrechnen.
Als er verungliickte, hatte ich mir noch keinerlei Gedanken zum Wort «Beruf»
gemacht und wusste auch nicht recht, was mein Vater machte, wenn er zu Hause in
seinem «Studierzimmer» am Schreibtisch sass. Oder «an der Uni» oder «in Basel»
war. Dafiir wagte ich es dann weitere 14 Jahre spéter, wenigstens im Nebenfach
Volkskunde zu belegen. Es war die Zeit des Methodenstreits, «Abschied vom
Volksleben» oder die Ereignisse, die zum «Opernhauskrawall» fiithrten, erinnern
daran. Doch diese fachliche Spurensuche ist hier nicht das Thema. Ich nehme bloss
eine banale wissenschaftliche Forderung daraus zu meinem Ausgangspunkt: Es
braucht eie Fragestellung, will man gezielt etwas herausfinden.

Die Welt meiner Kindheit, dieses «Familidre», in dem mein Vater seinen Platz
hatte, liegt nicht einfach als klar greifbares Gut um mich herum. Wie Steine an
einem Flussufer, die ich autheben und zeigen kann, oder wie Bdume im Wald, auf
die ich deuten konnte. Ich muss das Familidire suchen und rekonstruieren — und
sein Gewicht bestimmen. Dabei soll mir eine Frage zum aktuellen Anlass den Ein-
stieg erleichtern: Warum mochten Menschen, die Volkskunde studiert haben oder
Volkskunde betreiben oder die der Volkskunde freundlich gesinnt sind, iiber den
familidren Alltag eines verstorbenen Volkskundlers Bescheid wissen?

Diese Neugier scheint von einem Gegensatz zwischen Beruf und Familie auszu-
gehen. Sie vermutet, dass ein Mensch in seinem Beruf (in seinem Werk) ein anderer
ist als in der Familie (in seinem «Alltag» ausserhalb des Berufes). Und damit stellt
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sich auch gleich eine zweite Frage: Sind wir drei «Kinder» wirklich die richtigen
Gewihrsleute fiir Familidres? 46 Jahre nach dem Tode unseres Vaters, in denen
sich unsere Erinnerungen genauso iiberformt haben wie die Erinnerungen aller
anderen Menschen? Haben wir nicht zudem eine familidre Zensurschere im Kopf?
Oder reproduzieren schon ldngst unsere familidren Eigenklischees? Erzihlen, uns
selber — und heute Thnen, gut gehende «Stories»? Und die weniger guten tiberlédsst
man dem Vergessen.

Was wir direkten Nachkommen bestimmt nicht konnen, ist Thnen zu sagen, wer
Richard Weiss «wirklich» war. Doch zum Gliick sind wir Geschwister uns nicht ganz
einig, was die Vergangenheit und ihre Darstellung angeht. Oder anders gesagt, wir
empfinden uns selber als genug verschieden voneinander (obwohl wir alle gleich
husten), um auf eigenen Betonungen beharren zu diirfen und andere gut sein zu
lassen. In dieser Differenz kommt die von Thnen erwartete Auskunft womoglich am
besten ans Licht. Und natiirlich sind wir ganz einfach das iibrig gebliebene Fami-
lidire, aufgrund dessen Sie Thre Riickschliisse auf Richard Weiss ziechen werden, so
wie wir es selber gar nicht konnen. Ich bin jedenfalls gerne an diese Jahrestagung
gekommen, als volkskundliches Subjekt und Objekt, und dankbar und erstaunt,
dass Richard Weiss von der Volkskunde so wenig vergessen wurde wie von mir
selber.

Es ist erst e¢in Jahr her, dass ich mich zum ersten Mal mit meinem Vater auf
eine Art und Weise auseinandersetzen musste, die nicht nur privater Natur war.
Anlésslich seines 100. Geburtstages wurde ich gefragt, ein Portrdt iiber thn zu ver-
fassen. Dieser Text (in den Kiisnachter Jahresblidttern) enthdlt auch Familidres
und brachte mir die Erfahrung, dass beim Schreiben oder Lesen eigener Zeilen
weit weg geglaubte Tranen plotzlich in die Augen schiessen. Aber, wie ich im Nach-
hinein merkte, erziahlt der Text fast mehr von mir als von Richard Weiss. Ich habe
mich geschiitzt, und ihn vielleicht auch, indem ich die zwei Personen ineinander
verwob. Die Trauer betrifft vermutlich schon ldngst mich selber.

Heute Abend wollen Sie erklidrtermassen vor allem iiber meinen Vater etwas
erfahren. Was soll, was darf ich jetzt verraten? Ohne dass es ein Verrat am Fami-
lidren ist — und ohne dass es ein Lug ist? Sie mochten doch bestimmt etwas
Brisantes horen, etwas Ungehoriges, etwas, worauf man selber nie gekommen
wire. Denn wir haben uns alle ja auch schon quélend gelangweilt am dden
Familidren, sei es an verflossenen Dia-Abenden bei Bekannten iiber deren Fami-
lienferien oder bei vorgefiihrter Kindererzichung anlésslich eines gemeinsamen
Essens oder beim ungewollten Anhoren allzu bekannter Streitmuster. Soll ich
Thnen also zum Beispiel sagen, dass mir mein Vater einmal eine heftige Ohrfeige
versetzt hat, als ich lustvoll weiche Mostbirnen an den weissen Verputz unserer
Hauswand warf? Um dann sogleich anzufiigen, dass die Strate nicht so schlimm
war, und eigentlich gerechtfertigt, und Ohrfeigen ohnehin etwas anderes bedeu-
teten als heute?

Tatséchlich neigte unser Vater zu Ausbriichen von Zorn. Doch sie waren, kaum
wurden sie manifest — wenn z.B. ein nicht abgestellter Strahlerofen in der bereits
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warmen Stube einen heftigen Fusstritt erhielt — auch schon wieder bereut. Und
sie galten, nach einem Schweigen oder seinem Verschwinden ins Arbeitszimmer,
als erledigt. Erweitert oder vervollstindigt dieses Gesténdnis einer Schwiche von
Richard Weiss die Nekrologe und die Tagebucheintrige, die Thnen vielleicht schon
bekannt sind? Oder sollte ich doch lieber erwdhnen, dass mein Vater fiir jedes
Kind zwei Bdume im Garten pflanzte und wir heute noch von «unserem» Apfel-
oder Zwetschgenbaum reden? Sie werden feststellen, dass diese letzte Erwdhnung
schon zum erkalteten Stand der familidren Geschichtsschreibung gehort.

Vielleicht ist ja das Unbedeutsame am aussagekraftigsten: Wenn es Reis zum
Essen gab, pflegte man frither zuerst die Reiskorner aus dem Sack tiber eine Flidche
rieseln zu lassen, um allfillige kleine schwarze Steinchen dazwischen herauszule-
sen. Dennoch, wenn dann beim Essen jemand plotzlich mit Kauen innehielt, weil
es horbar geknirscht hatte und ein beschéddigter Zahn befiirchtet wurde, so war es
eigentlich immer mein Vater. Wir wussten, dass er — altmodisch — viel griindlicher
kaute als wir. Und er hielt uns auch immer wieder an, gut und lange zu kauen
und erzahlte vielleicht in einem solchen Zusammenhang diese Episode aus seiner
Kinderzeit: Dass, wenn er auf dem Kirschbaum dic Kirschensteine herausgespuckt
(anstatt geschluckt) habe, der Onkel jeweils von unten gemahnt habe: Wenn du
schon genug Kirschen gegessen hast, kannst du wieder herunter kommen! Und
dann schnitt er wieder feinste Réadchen vom Salsiz und die dusserste Rinde vom
Kisstiick ab, bevor wir zulangten. Woflir stehen diese Erinnerungsfragmente? Es
ist die Haltung der Sparsamkeit. Eine Sparsamkeit, die bei meinem Vater, obwohl
in gewissen Bereichen kaum mehr nachvollzichbar, kein Geiz war und auch nicht
lustverneinender Askese, sondern dem Prinzip Geniligsamkeit Achtung verlieh.
Bescheidenheit war es bestimmt auch, doch das Auskommen mit wenig zielte
auf Vereinfachung, auf das Essentielle hin. Lange bevor der heutige Uberfluss an
fast allem absehbar wurde und eine «minimale» Einstellung als trendige Mode in
gewissen Kunst- und Lebensnischen wiederkehrt.

Er selber fand es, glaube ich, ganz amiisant, und das ist nun eine gut gehende
Geschichte, dass er einmal gebiisst wurde. Fiir das Fangen einer Forelle im Kiis-
nachter Bach. Jemand muss thn im Wasser stehend beobachtet haben, wie er eine
Forelle in der Hand hielt — und zeigte ihn an. Die hochnotpeinlich an Herrn Dr.
phil. R. Weiss ausgestellte Polizeiverfiigung No. 288. des Statthalteramtes Meilen
hat beinahe den Charakter einer Diplomurkunde. Aber ich bin mir in diesem Punkt
100 Prozent sicher, dass wir ni¢c Forellen zum Znacht assen. Er wollte uns Kindern
einfach den schonen Fisch zeigen. Und natiirlich braucht es einiges Geschick, eine
Forelle im Bachtiimpel von Hand zu fangen, das weiss ich auch noch.

Sind das erhellende Einblicke ins Familidire? Vielleicht. Doch ich muss Thnen
gestehen, dass auch Ritsel bestehen bleiben, was das Bild meines Vaters betrifft.
Sein hdufiges Kopfweh beispielsweise oder seine gelegentlichen Ausbriiche sind
fiir mich unbeantwortete Fragen an seine innere Verfassung und seinen Arbeitsan-
trieb. Sie wiren womdglich gerade so gut oder besser aus seinen Vorlesungen und
Biichern heraus zu beantworten als aus seinem familidiren Verhalten.
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Mein Vater hat Ziele verfolgt, er wollte mit seinem Leben etwas erreichen und
gestalten, trotz oder dank grossen Hindernissen, die er iiberwinden musste. Er hat
ein wissenschaftliches Fach geprégt, und er hat eine Familie gegriindet, wie man
ctwas altvéterisch sagt — und dann ist er mit 55 plotzlich gestorben. Nicht krank
und auch nicht auf einer schwierigen Klettertour, wie man es vielleicht gerne haben
mochte. Einfach weggerutscht in ein tiefes Bachtobel. Dieser Tod, vor dem Herbst
seiner Lebensernte, stellt weitere Fragen. Oder will zumindest mir noch immer
etwas sagen, wo ich schon langst élter bin als er es wurde.

Und da kommt mir auf einmal auch in den Sinn, dass Richard Weiss regelmiissig
in der Bibel las, was wohl nur wenige wussten, und dass wir vor den Mahlzeiten
beteten, jedes Kind mit seinem cigenen Gebet. Bei Besuch am Tisch liessen wir
dieses Ritual manchmal aus, und irgendwann in den spéten SOer Jahren befand
die Familie, es ganz sein zu lassen. An Sonntagen, wenn der Kirchgang gleich mit
der Abstimmung verbunden werden konnte, nahm er mich im Primarschulalter hie
und da mit in die Welt der Erwachsenen, die zwischen Gemeindehaus und Kirche
thre Hiite antippten oder emn Wort miteinander wechselten. Nach dem dann fiir
mich doch etwas mithsamen Gottesdienst schlugen wir meist den kurzweiligen Weg
durchs Kiisnachter Tobel nach Hause ¢in, trotz Sonntagsschuhen.

Wenn ich an die eingangs gestellte Frage zuriickdenke, werde ich mir eigentlich
ziemlich sicher, dass mein Vater gar nicht so anders war in der Familie als er es
im Beruf war. Ob Blutsgemeinschaft oder soziale Gemeinschaft, ob Familie oder
Volkskundliches Seminar im Florhof und Exkursionen ins Prittigau, Ruhrgebiet
oder nach Jugoslawien, er lebte, so gut es ihm gelang, seinen Uberzeugungen und
Prigungen nach. In seiner dusseren Strenge war die Suche nach Nihe und Liebe
eingebettet. Man fand den Zugang zu diesem inneren Richard Weiss oder fand
ihn nicht. Vielleicht hitte er sich manchmal gerne mehr gedffnet — doch wir wissen
nicht, zu welchem Preis er das getan hétte.

Aber er Offnete sich der Welt, in der er lebte und die er erforschte. Und da
flossen, wie mir scheint, berufliches und gesellschaftliches oder freundschaftliches
und familidres Erleben nahtlos ineinander. Kaum ein Tag in seinem ganzen Leben,
der nicht einen schriftlichen Niederschlag fand! Welt-Beobachtung auch als Selbst-
Beobachtung. Weil mich aus der Fiille besonders interessiert, wie Richard Weiss
seine so genannte Feldarbeit verrichtete — denn sie muss den Schliissel zu seinem
Verstdndnis von Volkskunde, Methode, sozialem und naturwissenschaftlichen
Geschehen genauso enthalten wie das Familienleben —, mochte ich einige Ausziige
aus Tagebiichern und Briefen direkt sprechen lassen. Nur so bin ich ganz draussen.
Es sind zwei ganz verschiedene Momente aus dem Alltag des Alltagforschers, was
die Polaritédt von Stadt und Land betrifft, stammen aber aus der gleichen Schat-
fenszeit.
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Berlin, 16.2. 1934

Ubungen bei Beitl. Darauf ins Institut fiir Geschichte der Medizinischen Naturwissenschaften, auf
Anraten von Kiinnssberg und Schlenger. Dir. Prof. Diepgen, grauhaarig und wiirdig, aber sehr ent-
gegenkommend. Hort meine Pline in alter naturwissenschaftl. Alpenlit. ab und fiihrt mich dann
zu Priv. Doz. Schuster, einem Miinchner, volles, lebenslustiges Gesicht, stark bayrischem Akzent u.
Leutseligkeit.

Abends gearbeitet.

Berlin, 17. 2. 1934 (Samstag)

Ganzen Tag auf dem Realkatalog der Bibliothek. Literatur zu Alpsiedlung und Alpenreisen. Da-
zwischen im Tageskino. Fremdenfiihrer in Paris (Maurice Chevalier). Ein guter und wirklich lus-
tiger Film. Abends mit Henschels zusammen Schweizer Volksleben von Brockmann angesehen.

Berlin,26.2.-3.3.34
Atlas. Bericht zu Frage 145a. Karte zu den Besitzverhiltnissen der Alpen im Priitigau. Gelesen.
Sonst wenig zu berichten. Ausschliesslich auf Arbeit eingestellt.

Berlin, 4. 3. 34 (Sonntag)

Vom Stettinerbhf nach Bernau gefahren (Vorortverkehr Endstation). Mit dem Autobus weiter bis
Lanke. Zum Dorf hinaus auf schoner Chaussee. Alte Wassermiihle. Frischer Wind, aber die Sonne
macht doch schon ordentlich warm. Zuerst einem kleinen See entlang, stille, melancholisch an-
mutende Flache mit hellem Schilfsaum und dahinter dunkler Wald, das gewohnte Bild und doch
immer eindrucksvoll. Stille, nur die Hornlein und das Geschrei wandernden Hitler Jungvolkes tont
zuweilen iiber den See.

Utzdorf. Dann beginnt ein neuer See: der Liepnitzsee, der gleich neben sich noch ein Zwergseelein,
das Seechen hat. Tiefer gelber Sand. Hier hat man den Lederstrumpffilm gedreht. Dann pracht-
voller Steig unmittelbar am Wasser. Driiben eine grosse Insel, die ein Bauer mit seinem (ausgelas-
senes Wort) wie ein Fiirst verwaltet. Ein angenehmes unterhaltsames Wandern, wechselndes Son-
nenlicht lisst die Fliche des Sees aufblitzen und dann wieder matt glinzen. Nur zu bald ists wieder
zuende. Wieder Waldwege, aber bald glitzerts wieder zwischen den Stimmen: die drei Pfiihle, drei
Seen mit denen der Teufel einst etwas zu tun hatte.

Dann hort der Wald auf, es kommt das Dorf Wandlitz nebst Kolonie. Hier beginnt der Wandlitzsee.
Tiefblau den Himmel spiegelnd hebt er sich ab von dem grellen Ocker der Schilfriander. Ein junges
Midchen schliesst sich uns an. Sie wohnt in Berlin, ihre Eltern siedeln hier draussen. Sie schimpft,
dass sie so lange habe hier draussen sein miissen. Jetzt habe sies durchgesetzt in Berlin zu wohnen.
Mit den Bauern hier gebe es iiberhaupt kein Zusammenleben, nichteinmal ein Fi geben sie einem.
Sie merken eben die hohere Kultur des Stidters, werden eiferstichtig und schliessen sich von ihm
ab, indem sie 1hn fiir tiberspannt erkliren. Selbstbewusst stolziert das Dédmchen mit seinen hohen
Ansiitzen, riimpft die Nase iiber das holprige Pflaster und den Dreck der Dorfstrasse.

Auf der Landstrasse marschieren wir gegen Ziilsdorf, das sind wieder etwa 6 km. Man bekommt so
richtig Wanderlust und Friihlingsfreude. Das Dotf selber erreichen wir nicht, wohl aber das Bahn-
hofchen, das mitten in Fohrenbestiinden, Sandléchern und Heidekrautflichen wie eine Wildwest-
station verlassen daliegt. Immerhin gibts im Gasthaus eine Suppe und ein Bier, auf freundliche Art
dargeboten. Dann schnauft das Bihnchen heran, Station um Station schiebt es sich durch weite
Fruchtfelder und Kiefernwilder Berlin zu. Reinickendotf-Rosental umsteigen in die Stadt- und
Ringbahn. %216 Uhr zuhause.

Gearbeitet, Frageplan.

Berlin, 13. Mirz 1934

Heute kam hoher Besuch. Im ganzen Atlas grosse Aufregung: Ordnung gemacht auf den Plitzen,
Karten an den Winden aufgenagelt etc.

Es kam Ministerialdirektor Buttmann in Begleitung von Exzellenz Schmitt-Ott und Schwérer von
der Notgemeinschaft. Schlenger sprach ein paar erklirende Worte. [...]

Unter der Tiir tritt Dr. Jiirgens nochmal vor und stellt dem Ministerialdirektor Buttmann «unseren
Schweizer» vor; der tritt mit dem Hitler-Gruss auf mich zu und gibt mir die Hand. Konzentrierter,
unbewegter Blick aus grauen Augen, viereckiger Kopf, Haar im Biirstenschnitt. Am Rock das Par-
teiabzeichen mit goldenem Rand, mit dem die ersten 10'000 Mitglieder der Partei ausgezeichnet
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wurden. Ich habe die Ehre (was mir nachher alle nochmals unter die Nase reiben), mit dem Mann
zu sprechen, der Parteinummer 8 hat, gleich nach Hitler, welcher 7 hat. Er hat in Miinchen am
Bluttag mit ihm vor der Feldherrenhalle gestanden. Auch er fragt mich unter anderem, ob ich am
Schweizer Atlas mitarbeiten werde, worauf ich wie vorher antworte: Ich hoffe es. Dann erhebt er
wieder die Hand zum Hitlergruss und geht weiter und hinter ihm das ganze Gefolge.

Das Gespriich beginnt wieder, die im Nebenraum fragen, was er hier angesehen habe. [...]

Berlin, 23. 3. 34 (Freitag)

Atlas. Karten im Chefzimmer durchgearbeitet. Schlenger kommt hertiber. Wir geraten ins Ge-
sprich. Er erzahlt mir auch von der Geschichte des Atlas. Die erbitterten Kampfe von frither. Viel
Energie an personliche Streitigkeiten verschwendet, jeder wollte seine Personlichkeit ins rechte
Licht riicken und hatte Angst, ein anderer wiirde den Rahm abschopfen. Mitarbeiter als Trabanten
der streitenden Parteien. Auch Notgemeinschaft verdrgert. Schlenger spricht aber von all dem ohne
Selbstgefilligkeit, obwohl, nach Jiirgens Urteil auch, jetzt die beste Zeit des Atlas ist. Rohr anderer-
seits betont wieder sehr Wildhagens Leistung fiir den Atlas.

Dann kommen wir auf den Schweizer Atlas.[...]

Berlin, 11. Februar 1934 (Sonntag)

Liebe Mutter,

Dein Sonntagsbrief, den ich gestern abend beim Heimkommen vorfand, ist wieder sehr reichlich
und sehr lieb ausgefallen. So treibt es mich doch, Dir gleich darauf zu antworten, obwohl es mich
anderseits auch stark zur Arbeit hinzieht. ... Die Schrift heisst ibrigens: «Der Sprachatlas als For-
schungsinstrument» und gibt alle technischen Anmerkungen und Anweisungen zum Gebrauch des
Atlas. ... Eigentlich hitte ich das Buch ja schon lang lesen sollen; aber frither hitte ich es sich nicht
mit soviel Verstiandnis gelesen wie jetzt. Ich kann nun doch iiber kartographische Moglichkeiten
schon einigermassen urteilen. Ich wiige ab zwischen dem Atlas der Deutschen Volkskunde, dem
Sprach- und Sachatlas Italiens und der Siidschweiz und dem deutschen Sprachatlas, natiirlich im-
mer mit Berticksichtigung der verschiedenen Ziele. Aber die Vergleichsmoglichkeiten sind doch
ausserordentlich interessant, z.B. Fragebogensystem contra Exploratorensystem. ... Das Ideal
miisste sein 1. Erkundung des Gebietes, Erforschung der tiberhaupt vorhandenen und fragbaren
Gegenstinde nach Sachgruppen durch Exploratoren. 2. Sammlung eines breiten gleichmaissigen
Materials in einem dichten Netz von Belegorten durch Fragebogen. 3. Erforschung und Vertiefung
der geographisch interessanten, dynamischbewegten, problematisch-ungekliarten u.s.w. Stellen,
samt Aufnahme eines reichen Bildmaterials an Ort und Stelle wieder durch Exploratoren.

Ein Idealbild - Trdume eines Atlantomanen!

Gott mammon wird dafiir sorgen, dass dieser Traum nie Wirklichkeit wird. Immerhin auf einem
kleinen Gebiet, fiir einen beschrinkten Stoffkreis, wo einer Explorator, Photograph, Zeichner,
Zentralstelle, Kommission, Herausgeber etc. in einem ist, miisste sich so etwas machen lassen. Wenn
nichts dazwischen kommt ... werde ich meine Auffassung eines kulturgeographischen Atlanten
probeweise zum Ausdruck bringen in einem Atlas der Alpsiedlungen Graubiindens.

Schiers, 7. September 1937

Und so fuhr ich denn auf meinem bewahrten Karren leicht wie ein Vogel in den frischen klaren
Morgen hinaus... In der Klus lagen noch die Morgenschatten und ich pedalte lustig der rauschenden
Landquart entlang, in der Hoffnung, bald wiederzukehren. In Igis gabs den ersten Photographier-
halt; ein altes Haus mit Hauszeichen iiber der Tiir lockte mich, aber da quollen auch schon Kinder
aus der Tiir hervor und so musste ich sie eben mit samt dem Hauszeichen photographieren. Einer
der Knaben wusste mir noch ein viel dankbareres Objekt: Das Pferd, welches eben angespannt
wurde. Die Mutter aber erkldrte mir aus Dankbarkeit, dass ich ihre Kinder geknipst hatte, den
Stall: Typ mit «Fanilla», und nun durchwanderte ich mit stindig registrierendem Blick das ganze
Fanillagebiete durch die 5 Dorfer, tiber Ems, durchs Domleschg bis ins Oberhalbstein.

Die nichste Station war Ems. In einer Metzg kaufte ich einen Landjiiger, dafiir erklirte mir der
Metzger seinen Stall. Dann bohrte ich einen alten Mann an, der mir sagte, er sei lang Senn gewesen;
aber ich merkte bald, dass er nicht nur ein liickenhaftes Gebiss und eine unverstindliche Ausspra-
che, sondern auch einen liickenhaften Geist hatte. Eine Gasse weiter fand ich am Wegrand sitzend
einen anderen Ausrangierten, der mir die notige Musse zu haben schien. Er gab mir ganz schén
Auskunft iiber die Alpen,sagte aber dann unvermittelt: «Sie merken wohl nicht, dass ich blind bin.»
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Und nun erfuhr ich, wie er vor einem Jahr allmihlich erblindet sei; man habe thm zwar von einem
Professor in Ziirich berichtet, der die Blinden heile, aber das wiirde eine Reise nach Ziirich und ein
paar Hundert Franken kosten, und das lohne sich nicht; wenn man 80 sei habe man von der Welt
genug gesehen. Ich riet ihm, es doch zu versuchen und ging weiter, kam aber beim Photographieren
kurz darauf mit einem Wagner ins Gespriich, der mir nebenbei erzihlte, wie er als vaterloser Knabe
sich selber seinen Lebensweg gebahnt habe. Ich versprach ihm, ihn im Winter zu besuchen und fuhr
weiter iiber Reichenau, machte in Bonaduz und Réziins noch schnell ein paar Stichproben mit den
wenigen Leuten, die mir in den in der Mittagshitze ausgestorbenen Dérfern in den Weg liefen. Und
dann kam ich durch die Talenge ins Domleschg hinein, wandte mich von der Hauptstrasse ab nach
Rotenbrunnen hiniiber, und wie ich jah iiber der Strasse auf einem Felskopf den zerfallenden Turm
von Ober Juvalta sah, liess ich das Velo stehen und kletterte von einer romantischen Anwandlung
getrieben schwitzend empor, schliipfte durch ein enges Loch ins Innere des Turmes und setzte mich
in seiner feuchten modrigen Kiihle zum einfachen Mittagsmahl — mit Landjiger. [...]

Als ich meiner glatten Halbschuhe wegen in einer eines Alpinisten unwiirdigen Gangart an der be-
grasten Felskante wieder hinuntergekrochen war, empfing mich unten ein aufgeweckter Geissbub
mit nachtriglichen Warnungen, diese Kletterei sei gefdhrlich, nicht nur des Absturzes sondern auch
der Vipern wegen. [...]

Als ich mich dann auf steilem staubigem Strisschen gegen Ortenstein emporkdmpfte, in briitender
Mittagshitze, empfand ich zum ersten Mal Mitleid mit den Tour de Suisse-Helden. [...] Aber die
Dorfchen hoch oben am Berghang lockten mit thren mir noch verborgenen Geheimnissen. In Pas-
pels guckte ich wieder in Stille hinein und sprach in ihrem Schatten mit Leuten, die eben schwit-
zend vom Feld kamen. Auch hier machte ich wieder die Beobachtung, dass viele mit einem gewissen
Stolz und mit dem Bewusstsein, etwas zu besitzen, das andere nicht haben, von ithrer romanischen
Mundart reden.

Ich vergass nun fast mein Reiseziel und besann mich, ob ich nach Almens zu Fredi Blum oder nach
Portein zu Binziger solle. Aber als ich, Fallipfel kauend, nach dem abgelegenen Almens hinaufge-
stiegen war, fand ich nur die Frau Pfarrer zu Hause und machte mich nun, einem plotzlichen Einfall
folgend, auf den Weg nach Canova, indem ich einfach dem weithin sichtbaren zerborstenen Rund-
turm der mittelalterlichen Burg zustrebte. «<Herr Marius» war denn auch zu Hause, ganz alleine. Ex
liess schnell Thee machen, was mir recht war, und so sassen wir uns gegeniiber, stellten fest, dass
wir beide eine Glatze bekommen hatten und &lter geworden waren. Wir sprachen vom Pfarramt,
dass der offenbar unter dem Druck einer allzu alten Tradition Leidende, der bereits zur Ordination
auf der Synode erschienen war, in der plotzlichen Einsicht, zu schwach und zu zweiflerisch dafiir zu
sein, abgelehnt hatte. Und nun sitzt er zu Hause mit seinem tiberalterten scharfgeschnittenen Kopf,
seinen iiberlangen ungeschickten Gliedmassen und laboriert an seiner komplizierten Seele herum.
Neben ihm fiihrt sein sehr aktiver dlterer Bruder Anton von Planta den Gutsbetrieb, wihrend Ma-
rius mit seiner Mutter ein eigenes Haus bewohnt und zusieht. Er wollte mich die Nacht behalten,
doch mich triebs weiter, denn plétzlich kam mir wieder mein Ziel in den Sinn. Ich versprach, wie-
der zu kommen und schied mit einem eigenartigen Gefiihl aus der fruchtbar tippigen und doch
dornréschenhaft vertriumten Gegend, und strebte, statt nach Portein, hiniiber direkt dem Schyn
zu. ... Auf der Schynstrasse erreichten mich die Abendschatten, sie trieben zur Eile und belebten
zugleich. Die Strasse wurde feucht vom Tau und ich flitzte nur so durch die Tunnels des einsamen
wilden Weges. Bei der Station Solis, zu der weit und breit keine Hauser sich gesellen, zweigt der
steile Waldweg nach Stiirvis ab, 2 Stunden hatte man mir gesagt. Ich schob und schob, Kurve um
Kurve und es wurde immer dunkler, bis mich die Nacht ganz umschlossen hatte; den Weg ertastete
ich tobeleinwiirts und tobelauswirts, ohne Ende wie mir schien, und immer umfing mich das glei-
che melancholische Rauschen des unsichtbaren Waldes. Kein Licht wollte sich zeigen, der Hunger
plagte mich auch und ich dachte an die Fleischtopfe Aegyptens, und schliesslich kam das Licht doch
und in seinem Schein phantastisch tiberhoht die Silhouette des Kirchturms und alter Mauern. Der
erste Mensch den ich dann traf war freundlich, fiihrte mich zuerst vor ein verschlossenes und dann
vor ein noch offenes Wirtshaus, wo man mich mit Schinken, Kése und kalter Milch regalierte und
dann in einem unbewohnten Nebenhaus in ein gutes Bett brachte.
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Diesem Arbeitstag folgten zwei weitere. Im Winter unternahm Richard Weiss
seine Explorationen manchmal auch auf den Skiern.

Mir bleibt zum Schluss eine dusserst aktuelle Erwdhnung, die fiir die Verbindung
von Familidrem, Sozialem und Beruflichem bezeichnend ist. Unter vielen ande-
ren war auch Rudolf Braun ein Schiiler von Richard Weiss. Aus der akademischen
Beziehung ergab sich eine Freundschaft, die bis zu gemeinsamen Flusstahrten im
Faltboot auf der Donau, Loire und Rhone fiihrte.

Trotz familidrem Rahmen redeten sich die beiden aber immer mit Sie an. Wir
Kinder wurden unter dem Schirm dieser Bezichung gewissermassen jilingere
Geschwister des geschétzten Schiilers und sagten selbstversténdlich Ruedi zu ihm.
Rudolf Braun, der 1962 die (zu frithe) Nachfolge von R.W. nicht antrat, sondern
Historiker blieb, erhielt in diesen Tagen die Ehrendoktorwiirde der Uni Neuenburg
verlichen. In seinem kurzen Dankesschreiben an den Senat heisst es einleitend:

Ohne meinem hoch verehrten Lehrer, Professor Richard Weiss zu gedenken, kann ich diese Wiirde
nicht annehmen;er muss daran teilhaben,denn ich verdanke ihm — wissenschaftlich und in gleichem
Masse auch personlich — Fithrung und Geleit.

Es folgt eine knappe Beschreibung zu den fachspezifischen Ausrichtungen
und weshalb Rudolf Braun den Ruf in die Volkskunde ablehnte. Das Schreiben
schliesst:

Ich habilitierte mich deshalb in Sozialgeschichte. [...] doch habe ich in Forschung und Lehre den
Themenkanon meines verehrten Lehrers mit in die historische Betrachtungsweise und Problem-
stellung einbezogen.

Vielleicht lassen diese spidten Worte und Umstédnde genauso viel itber Richard
Weiss als Familienmenschen erahnen, wie wir Kinder sie Thnen aus scheinbar erster
und frither Hand anbieten konnen.

Uber das Missverstiindnis «Volkskunde» -
friihe Eindricke von der Arbeit meines Vaters

Hans Weiss

Die folgenden Erinnerungen sind einigen Erlebnissen gewidmet, die das, was
die Volkskunde fiir meinen Vater war, beleuchten mégen, genauer: das, was ich als
Jugendlicher und junger Erwachsener davon verstanden habe. Sie prégen mein
Verstandnis von Volkskunde und Kulturwissenschatft bis heute.

Am Anfang steht die Erfahrung, dass das, was Volkskunde fiir meinen Vater
bedeutete, im Allgemeinen wenig zu tun hatte mit dem, was eine Mehrheit, vor
allem auch schulisch gebildete Zeitgenossen, darunter verstanden und wohl auch
heute noch verstehen. An eine Episode erinnere ich mich genau. Ich war etwa 12
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Jahre alt, als ich horte, wie unsere damalige Nachbarin, eine gebildete und bildungs-
beflissene Frau, meinen Vater fragte, wie alt etwa der Ziircher Sechseldutenbrauch
sei, wobei sie beifiigte, dass der Ursprung vorchristlich sein miisse. Ich sehe noch,
wie mein Vater mit einem feinen milden Lécheln seine etwas ausweichende Ant-
wort kaschierte. Nachher sagte ich zu ihm: «Nicht wahr, dich interessiert nicht das
wirkliche Alter des Bdogg, sondern dass viele Leute, wie beispielsweise Frau M.,
sich heute fiir solche Fragen interessieren.» Mein Vater liess die Unkrauthacke fal-
len (wir waren gerade am Jéten, das Gespréch hatte tiber den Gartenzaun stattge-
funden) und sagte bloss, wenn ein Student ihm eine solche Antwort gegeben hiitte,
wiirde er ihm eine gute Note geben. Ich bilde mir auch heute nichts auf dieses Lob
ein, meine aber, schon damals gespiirt zu haben, dass meinen Vater dieses Missver-
stdndnis von Volkskunde als einer Wissenschaft, der es vor allem um das Sammeln
alter oder seltsamer Briduche gehe, beschiftigte und zuweilen wohl auch bekiim-
merte.

Gemeinschaft und Tradition waren zwar zentrale Begriffe fiir sein Forschen und
Lehren, aber das Neue, wenn es sich auch im Alltag manifestierte, interessierte thn
gleichermassen. Ich sehe noch seine Begeisterung fiir den Unterengadiner Berg-
bauern Jonin Melcher, bei dem wir mehrmals Ferien verbrachten, die mein Vater
gewohnheitsmassig auch mit Feldbeobachtungen verband. Der Bauer galt im Dorf
als Aussenseiter und Sonderling. Bei einem Schmid im benachbarten Tirol liess er
sich zwei massive Rollen aus Eisen machen, die durch eine Achse verbunden waren
und an die er dann zwei lange Stangen befestigte. Darauf lud er die schweren, mit
Bergheu gefiillten Tiicher auf, um diese, das Gefidhrt wie einen Hornschlitten — nun
aber die eisernen Rollen an Stelle des winterlichen Schnees als Gleitmittel nut-
zend, in sausender Fahrt zu Tal zu bringen. Heute wiirde man von «innovativem
Verhalten» sprechen.

Es folgte der denkwiirdige Sommer 1954, Wiederum war Begeisterung das
antreibende Motiv. Von seinem damaligen Studenten Rudolf Braun liess sich mein
Vater zu einer dreiwichigen, z.T. recht abenteuerlichen Fahrt auf der Rhone bewe-
gen. Mein jiingerer Bruder Christian und ich durften mitgehen, und zu viert, auf
zwel Faltboote verteilt, befuhren wir den damals noch fast unverbauten Fluss von
emem Jurastddtchen unterhalb Genfs bis zur Miindung ms Mittelmeer. Fiir uns
Buben war es das grosse Abenteuer, ich erinnere mich nicht nur an rauschende
Stromschnellen, die ersten Zypressen des Midi und vertrdumte Bistros, sondern
auch an heulende Fabriksirenen in Lyon, heimkehrende Arbeiter, Fischer am Ufer
und Gespriche am Lagerfeuer, in denen Rudolf Braun meinem Vater erzihlte, wie
er als Trédger und Hilfsarbeiter im Stundenlohn am Giiterbahnhof Basel sein erstes
Geld fiirs Studium verdiente. Wie aus einem nachfolgenden Briefwechsel hervor-
geht, entstand auf dieser Rhonefahrt die Idee eines gemeinsam zu organisierenden
Seminars iiber «Arbeitervolkskunde».

Zwar blieben die alpine Volkskunde und das alpine Leben das Kerngebiet, wo
mein Vater aus seinem reichen Fundus schopfen konnte. Aber auch hier waren es
vor allem die Krise und der Wandel, die ihn vertieft beschiftigten, genauso wie
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das Leben in den Stéddten und Vororten oder die Jugend im Ziircher Niederdorf
(damals «Sténzer» genannt). Ich erinnere mich, wie wir mit meinem Vater, Rudolf
Braun und weiteren Freunden den James Dean-Film «Denn sie wissen nicht, was
sie tun» anschauen und mitdiskutieren durften.

Noch einmal zeigte sich das Interesse am Neuen auf emner denkwiirdigen Exkur-
sion, auf der wir mit Lehrern, Studentinnen und Studenten aus Ljubljana und
Zagreb durch das damalige Jugoslawien reisten. Auch hier durften mein Bruder
Christian und ich mitreisen, und auch hier fehlte das Abzeichnen von Bauernhiu-
sern im Tiefland Pannoniens oder die Lagerfeuerromantik und die schwermiitigen
Melodien der Partisanenlieder in den Bergen Dalmatiens nicht. Aber im Vorder-
grund stand doch die wache Beobachtung der Kontaktzonen zwischen Altem und
Neuem. Mit bewegten Worten richtete sich mein Vater nach der Reise in einem
Brief an die jugoslawischen Studierenden.

Liebe Mitglieder des Volkskundlichen Seminars [in Ljubljana],
Liebe Wandergefihrten und Freunde!

Die Nelken, die Thr uns mit auf die Reise gegeben habt, sind noch ganz frisch und rot, und der Sli-
vovitz wartet auf eine wiirdige Gelegenheit. |[...]

In Sarajewo wurde mir auch deutlich, besonders bei einem Gang, den wir am letzten Morgen durch
die Tiirkenviertel am Berg machten, dass diese konservative orientalische Welt sich in einer raschen
Verianderung, einer Krise befindet, genau so wie ich sie bei unserer bisher konservativ gebliebenen
Bergbevolkerung feststelle. Sarajewo stand ja schon einmal im Blitzlicht der Weltpolitik; aber jetzt
steht die Grossmacht der Industrie vor der Ttire. Uns Volkskundlern stellt das die Aufgabe, Begriffe
und Kategorien fiir diese neue Art des menschlichen Seins zu finden, die Methoden, welche auf die
Erfassung des Statischen und Erstarrten gerichtet sind zu entwickeln, damit sie auch der Dynamik
unserer Zeit gerecht werden. [...]

Ich will hier bei diesen schwierigen Fragen nicht beginnen, Euch nocheinmal eine lange Vorlesung
(ohne Bilder!) zu halten. Wir haben ja auch auf der Reise kaum je Fachgespriche gefiihrt, sondern
wir haben alle vor allem erlebt und getrunken, sei es der etwas herbe Trank der Museen, sei es der
feurige Dingad, seien es die archiologischen Ruinen oder das gegenwirtige Leben des Marktes.
Jedem werden sich diese Erelebnisse in den nichsten Wochen und Monaten des Winters einordnen
und gestalten, ganz personlich und mit Hilfe der Begriffe unserer gemeinsamen Wissenschaft, wo-
bei die Psychologen unter Euch vielleicht etwas mehr nach innen sehen und viellecht sogar bis in
tiefenpsychologische Griinde hinabsehen (und dadei wohl auch den Komplex des bisen Mannes in
Split ahnen), wihrend die Geographen mehr der dussern Gestalt unserer Erde zugewandt bleiben
und tiber die blauen Meerwellen hinweg die Terra ossa als Inseln menschlichen Lebens an den
kahlen Karsthiingen erblicken. So reich und vielfiltig sind die Aspekte des Lebens, das unsere Wis-
senschaft vom Volk auf ihre Weise zu ergriinden versucht.

Mir jedenfalls ist in den Gegenséitzen Jugoslawiens eine neue Welt aufgegangen. Welcher Gegen-
satz zwischen dem slowenischen Norden und dem Siiden Dalmatiens oder zwischen dem Osten des
bosnischen Sarajewo und dem Westen des adriatischen Kiistenlandes. [...]

Dies alles war nur so schon, weil wir es mit Euch zusammen, umgeben von Eurer Freundschaft und
Giite erlebt haben. Hier hitte ich noch viel mehr aufzuzihlen als bei den Schénheiten der Natur
und den Merkwiirdigkeiten des Volksklebens. Hier beginnt iiberhaupt die richtige Volkskunde, die
angewandte Volkskunde.

Ich kann zum Schluss nur nocheinmal sagen: Das Schonste an dieser schonsten Reise war die
Freundschaft mit Euch. Und sie soll bleiben.

Euer Richard Weiss.»

Kiisnacht, den 21. Oktober 1959
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Um ein entsprechendes Konzept der Volkskunde neu zu formulieren, sollte
meinem Vater die Zeit nicht mehr reichen. Im Sommer 1962 verungliickte er tod-
lich, unterwegs auf einer Bergwanderung im Val Onsernone.

Heimat und Humanitit = Heimat erfillt sich
im Menschlichen

Elisabeth Studer-Weiss

Ich will den Erdboden suchen, ich will weiter die Natur von aussen suchen in den Bergen — und
glaube, auf diesem Weg auch ins Innere alles Geschaffenen zu gelangen. Ich will meinen Platz fin-
den in dem grossen Weltgeschehen und will mich einordnen und wachsen wie ein Baum im Walde.
Richard Weiss, 1929

Zum Thema

«Heimat und Humanitét» ist der Titel eines Aufsatzes von Richard Weiss. Sein
Leben, sein Suchen, Wachsen und Wirken, seinen Weg zur Volkskunde mochte ich
mit diesem Wortpaar verbinden. Mein Vater schreibt: «Ohne Heimat keine Welt,
ohne Heimat keine Humanitit. Da alle Heimatbindungen letztlich in Gemein-
schaftserlebnissen wurzeln, st die Volkskunde die eigentliche Wissenschaft von der
Heimat.» Dies ist fir thn in der Nachkriegszeit von existenzieller Wichtigkeit. Die
Bedeutung der Heimat wird nirgends deutlicher als in ithrem Verlust, dem Heim-
weh der Vertriebenen und Entwurzelten, auch in der seelischen Heimatlosigkeit in
einem weiteren Sinne. Richard Weiss verweist dazu im selben Aufsatz auf seinen
berihmten Kiisnachter Zeitgenossen: «C.G. Jung umschreibt das Wesen der allge-
meinen neurotischen Zeitkrankheit mit dem Ausdruck wurzelloses Bewusstsein,
was fiir die seelische Heimatlosigkeit besonders zutrifft, wenn wir Heimat als see-
lische Verwurzelung an einem schicksalsgegebenen Standort fassen.» (Schweize-
risches Archiv fiir Volkskunde 47,1951)

Heimatlosigkeit hat unser Vater selber hautnah erfahren. Er hat umso mehr
aus den Wurzeln des schicksalsgegebenen Standorts gelebt. Dariiber mochte ich
vor allem 1hn selber zu Wort kommen lassen, ithn aber auch vergegenwirtigen mit
meinen Erinnerungen.

Die Wurzeln

Eine dieser Erinnerungen ist eine Exkursion meines Vaters mit Studentinnen
und Studenten zu seinem Maiensiss Tersana, auf die ich als 18-jahrige Tochter mit-
gehen durfte. Er erwarb die steile Wiese mit Hiittli und drei Stéllen an der Grenze
zwischen Fanas und Seewis 1938 als «ein Stiick eigene Erde» und mogliches Refu-
gium in einer von Krieg bedrohten Welt. Bedroht sind auch die Bergbauern in
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threm Bemiihen, diesem Fleck Erde ihre Existenz abzuringen. Der alpine Mensch
in der Krise der Gegenwart — wir lernen diese Menschen kennen, viele von ihnen
als Vaters Vertraute.

Nachdem sich Welten begegnet sind in den Studenten und den Bewohnern
von Tersana, zieht es meinen Vater in den stillen Bergwald. Wir sitzen unter einer
mdichtigen Wettertanne, sozusagen auf ithren Wurzeln, vielleicht eine Stunde lang
—ein zeitloses Schweigen ohne Langeweile im Dasitzen und Lauschen. Das einzige
Wort meines Vaters: «Vilicht gseh mer es Reh oder en Hirsch.» Seine Beheimatung
auf diesem Fleck Erde hat sich mir in diesem Moment erstmals bewusst einge-
prégt. Sie ist aber nicht an diesen Ort gebunden. Es ist seine Verbundenheit mit
der Natur und den Menschen auch an anderen schicksalsgegebenen Standorten
wie in der Umgebung unseres Wohnsitzes in Kiisnacht oder unseres Heimatortes
Mettmenstetten im Knonaueramt.

Biaume und Tiere

Ich dachte, man sollte eigentlich ganz in die Bdume hineinwachsen konnen. Ich fiihle immer irgend-
eine Briiderschaft mit den Bdumen hauptsdchlich mit den Tannen. Selber méchte ich fest im Boden
wurzeln, wie eine Wettertanne. Das soll mich vor dem Intellektualismus retten. (Brief 1938)

Nicht minder verschwistert war unser Vater mit den Tieren. Den Blindschlei-
chen, Froschen und Molchen spiirte er nach, den Forellen im Kiisnachtertobel. Er
liess uns ihre kiihle, nasse Haut spiiren, die glinzenden Auglein betrachten, um sie
wieder kriechen, springen, schwimmen zu lassen. Eine zahme Kréahe teilte sich mit
unserer Hauskatze ins Futter. Letztere pflegte ihn zu bestimmter Abendzeit an der
nahen Busstation abzuholen. Ihr Platz auf der Eckbank neben ihm am Esstisch
hatte seinen guten Grund. «Gill, du bisch au en Ménsch», sagte er zu ihr. Ihr Tod
bewegte ihn tief. Er schilderte ithn mir in einem bewegenden und tréstenden Brief,
als ich weit fort von daheim war:

[...] Man fragt sich, wo bei einem Tier die Seele, dieses Leben, das, was man lieb hat, hingegangen
ist, und man sagt sich, dass es nicht anders sein kann als bei einem Menschen. Geschdpfe, Schop-
fungen aus dem ewigen Lebenshauch sind auch sie, obwohl der grosse Unterschied der Lebensbe-
wusstheit und der Verantwortung da ist. [...] Wir erwiesen dem Korper noch einmal Liebe, hiillten
ithn ein, deckten ihn mit Farnblittern und schaufelten das Grab zu. [...] Nun geht das Leben weiter,
wie immer nach einem Tod, auch wenn ein Mensch, der liebste Mensch gestorben ist. [...] Liebe das
Leben in der rechten Art, bleibe froh und gesund.

Mars, der Schiferhund des Bruders meiner Mutter, muss gespiirt haben, dass er
«auch ein Mensch» ist. «Mars umarmte mich stiirmisch, als er mich sah. [...] Beim
Abschied wollte er sich mir anschliessen und begleitete mich von Erlenbach bis
Kiisnacht, wo er sich unter meinen Tisch legte. Erst als ich ihm sagte: <Du muesch
jetz hei>, ging er gehorsam.»

Humanitét als Heimat gibt es, so glaube ich, fiir den Menschen nicht ohne die
Tiere, seine lieben Gesellen und Urbilder seiner Secle.
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Heimat im Unheimlichen

Beheimatung in der Natur war fir Richard Weiss immer auch mit ithrem
Geheimnis, auch in der Un-Heimlichkeit verwoben. «Ich schlief auf einem Felsband
im Schraubachtobel ein und erwachte erst, als es regnete und donnerte iitber mir.
Da war ich sehr vergniigt in meiner wilden Einsamkeit.» (1935). «Im heulenden
Sturm, im undurchdringlichen Nebel, in der Eiswiiste des Gletschers kann ich briil-
len vor Lust, am Rande des weissen Todes, da habe ich das warme Leben gerettet.»
Oder als 19-Jahriger wihrend einer Kletterei an der Drusenfluh:

Schwere Regentropfen begannen an die Kalkfelsen zu platschen, und der Wind heulte derart in den
Felskliiften, dass man einen riesigen Wasserfall im Bergesinnern zu horen glaubte. Ein Riesenkon-
zert der Natur — und ein verlassenes Menschlein als Zuhérer.

Nur eine Haaresbreite, nur ein Schritt bis zur Verlorenheit — aber der Berg birgt
das Menschlein. Der Eintrag in seinem Tourenbuch schliesst mit einem Satz an die
Drusenfluh personlich:

Ja, ja, Alter, wir sind Duzis geworden und ich werde dich hinfort von Schiers aus im Kreis meiner
Bekannten griissen.

Heimat im Du

«Ohne Du keine Heimat» kénnte man analog formulieren zum Satz «ohne Hei-
mat keine Humanitédt». Dabei geniigt die Beziehung ICH und DU, der Dialog mit
der Drusenfluh noch nicht. Es bedarf der Dreiecksbeziechung. Aus seiner allerers-
ten Heimat, aus Alpirsbach im Schwarzwald, schreibt Richard Weiss seiner Pllege-
mutter Elsa Bosshart 1932:

Ich will dir sagen, dass sich die Welt, die Heimat nur im Menschlichen erfiillt — wenn das Herz warm
ist. Der Stern wird erst schon, das Mondlicht traulich, die Kirschbliite bezaubernd, wenn das Herz
warm ist. Der Baum k&nnte mir nichts sagen, wenn ich nicht schon im Menschlichen erfiillt wire. So
aber kann ich hingehen und ithm die Rinde streicheln und sagen: «Du lieber Baum», thm briiderlich
verbunden. Der Kriftestrom ist stirker, wenn er nicht nur zwischen den Polen Mensch und Natur
hin- und hergeht, sondern im Dreieck von der Natur herkommend, zwischen zwei Menschen sich
verstirkt.

So miitterlich konnte der Mensch empfinden, der seiner inneren vulkanischen
Energie so oft zum Ausbruch verhalf beim Holzspalten oder «wenn ich im pfeifen-
den Gletscherwind den Pickel aufs Eis sausen lasse».
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Die Heimat und die Miitter

Heimat als Erfillung im Menschlichen ist fiir Richard Weiss unlosbar mit seinen
Miittern verbunden. Berta Weiss, seine leibliche Mutter, starb im Dezember 1926.
Auf den ersten Skitouren danach, aber auch spéter auf vertrauten Wegen bei Cla-
vadel oder Schiers, bleibt er in einem inneren Gespréach mit ihr. Durch sie ist auch
thre Hemmat in Mettmenstetten eine seiner Heimatstitten geworden.

Heimat ist primir nicht Bindung an einen lokal bestimmten Raum, auch nicht Kulturraum, sondern
Heimat ist innigstes Vertrautsein mit Menschen, ist Begegnung, und das erste menschliche Du,dem
der Mensch begegnet, ist die Mutter. (Heimat und Humanitit, 1951)

Die frithe biographische Entsprechung zu diesem Zitat findet sich in einem
Brief aus Paris an die Pflegemutter Elsa Bosshart:

Ich staune, wie eng ich mich an die neue Heimat am Ziirichsee angeschlossen habe. Du gehorst
dazu. Zur Heimat gehort nicht nur ein Tobel und ein See, sondern eine Mutter. (1929)

Die Heimat kann auch mit andern Menschen als mit der Mutter verbunden
sein. Sie kann auch ein Hinterhof, eine unanmutige Wohnung oder sogar der fremd
gewordene Ort sein, wo einst das Heimathaus stand, der Ort, wo gemeinsames
Leben in Vertrautheit die Welt ordnete und aufbaute.

Schicksalsgegebene Standorte

Wenn auch primiér und letztlich die Menschen und die Beziehungen die Heimat
prigen, ohne Ortlichkeiten konnte ich mir das Leben unserer Eltern, die Familien-
geschichte, meinen personlichen Lebensweg nicht denken. Orte sind Horte, sei es
der Garten, in dem der Vater jedem Kind, der Mutter und sich selber zwei Bdume
pflanzte, oder die Wilder, Wiesen und Bachtobel am Pfannenstiel, die Bauernhéu-
ser mit thren Klebddchern im Knonaueramt und ihren alten Speichern inmitten
von Obstbdumen oder mein Geburtshaus in Schiers. Sie werden zu Bildern auch
der innern Heimat als unverwechselbarem Ort.

Einer davon sei besonders hervorgehoben: der Ziirichsee:

Der blaue Himmel, der sich spiegelt im See, und weisse Wolken, die oben mit den héchsten Kiimmen
der Schneeberge verschwimmen — wenn man an einem solchen Tag draussen in einem Schifflein
liegt und in der warmen Sonne {iber die blitzende Seebreite hinblinzelt, das ist die vollkommene
Gliickseligkeit. Am meisten freue ich mich auf Kiisnacht, das kénnen Sie sich denken. (1928)

Die Adressatin dieser Zeilen ist Liselotte Steinbriichel. Sie, thre Eltern und die
ganze Familie werden zur neuen Heimat fiir Richard. Eine neue Dimension der
Zukunft dffnet sich wie eine blitzende Seebreite vor Richards Augen. Wie die fer-
nen Schneeberge leuchtet das ersehnte Ziel, eine Familie als «unbédndiges Gliick»,
wie er es spéter einmal ausdriickt.
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Di¢ See- und Seelenheimat erfuhr nicht nur e¢ine innere und dussere Erweite-
rung durch Liselotte Steinbriichel und ihr Elternhaus «s’Biregiietli» in Kiisnacht.
Es darf an dieser Stelle eingeflochten sein, dass sie nach Richards eigenen Worten
wie niemand anders so intuitiv treffend seine Volkskunde verstand. Sie forderte
sein Werk ebenso wesentlich wie Elsa Bosshart. «Das unbidndige Glick» pflanzte
sich in uns Kindern fort, auf der Kiisnachter Allmend, ithrer Umgebung und eben
auf dem See.

Im Ruderschiff der Grosseltern Steinbriichel erruderten wir die ganze See-
breite und Seelidnge. Unvergessen bleibt mir das verzweifelte Wasserschopfen in
den peitschenden Schaumkronen eines plotzlichen Fohnsturmes, die unverhoffte
schiffbriichige Landung unter der Trauerweide an der Ufermauer einer Privatvilla
— ¢in freundlicher dlterer Herr, der uns in unseren triefenden Kleidern in seine
noble Wohnstube fithrte und aufs freundlichste bewirtete. Dem Herrn Direktor
Hunziker set hier nochmals gedankt. Heimat erfiillt sich im Menschlichen.

Heimatlosigkeit — Ab-Grund der Heimat

Wie iiber eine schmale 16cherige Briicke fiihrt der Weg zur Heimat, der Erfiil-
lung im Menschlichen, iiber einen gidhnenden Abgrund oder gar durch seine Tie-
fen.

Mit Gewalt kommt es zuweilen iiber mich, das Gefiihl der unendlichen Leere. Es ist das Schreck-
lichste, was es gibt, schlimmer als jede Krankheit ... Les espaces infinies m’effrayent. Da werden die
Wolken tiber mir zur Kerkerwand. Da zeigt die Seele ihre wahre Natur, thr urspriingliches Wesen,
ihr sind die Berge zu klein, der Himmel zu klein, sie strebt hinaus in die unendlichen Rdume und
sucht und sucht ihre Heimat. So lange wir noch hier sind, gibt es nur eines: Kampf! Einmal, liebe
Seele, wirst du heimkehren. Nun frisch auf, die Nagel klirren auf den Felsen. Bald bin ich in der
Liicke zwischen Mittaghorn und Plattenfluh. (1927)

Heimat bewegt sich mitten in der Paradoxie von Schrecknis und Sehnsucht.
Eine Ambivalenz zeigt sich auch in der biographisch fassbaren Heimatlosigkeit
zwischen Wehmut und Sehnsucht. Die eine fliesst in die andere.

Zwel Wochen vor dem Tod seiner Mutter wandert Richard zu Fuss durch die
Klus, als Auftakt zu einer Bahnreise ins Unterland zur Ordination seines Schierser
Freundes, dem spéteren Fliichtlingspfarrer Paul Vogt.

Ein Blick zuriick zur Klus, wo die Sulzfluh im Abendschein leuchtet. Es ist mir, als ob es das letzte
Mal wire — und doch, trotz der Wehmut, schreite ich tiichtig aus, es zieht mich gewaltig in den
fernen blauen Dunst ... Jetzt sitze ich am Bahnhof. Der Wind wirbelt die diirren Blatter iiber das
Pflaster, um mich her fremde Menschen. Bald werde ich nichts mehr denken konnen, das mir
wenigstens einen kleinen Fleck Erde zur Heimat macht. (1926)

Der Schiiler und Lehrer Richard Weiss war im Schierser Internat auch bei den
Heimatlosen daheim und trostete etwa einen jungen Schiller, der nur Franzosisch
sprach und schrecklich Heimweh hatte. Oder er sprach einem an Tuberkulose
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erkrankten Kameraden, der Blut spuckte, Mut zu. Er selber entkam der Krankheit
knapp. Seine Eltern starben daran. Jakob Bosshart, der Mann seiner Pflegemutter
Elsa Bosshart-Forrer, war zur Kurierung davon in Clavadel. Auch Liselotte Stein-
briichel weilte zur Heilung ihrer Tuberkulose in Clavadel. Die Krankheit fithrte
dort die Familien zusammen — schicksalsgegebener Standort.

Heimat im Beruf

Der Erfahrung von Heimatlosigkeit entspringt der tiefe Wunsch nach Behei-
matung in einer Aufgabe. Zwischen Forstwissenschaft, Landwirtschaft, Landver-
messung, Theologie und Sprachwissenschaft (Germanistik) tastet Richard Weiss,
neunzehnjdhrig, seinen beruflichen Weg ab. Das Spektrum seiner Anlagen hat sich
spater auf uns Kinder verteilt und haupt- oder nebenberuflich in uns verwirklicht.
An seinen Onkel Eugen Weiss, einen Proto-Volkskundler in Alpirsbach, schreibt
Richard 1926:

Am liebsten mochte ich die Mutter Erde bepflanzen. Bauern war immer mein Traum, oder eben
auch Forster, aus grosser Liebe zur blossen Erde, zu den springenden Bergwassern, zu allen Tieren
und zu den einfachsten Menschen mit den schwieligen Hinden und gebeugten Riicken, die fiir sich
und andere der Erde ihre Gabe abringen. Ich habe sie kennen gelernt, als ich mit thnen arbeitete.
Ich will einmal im Volksstrom drin sein und nicht zur geistigen Oberschicht gehoren, ich will kein
Profax und Tintenschlecker werden. So denke ich und mit genageltem Schuh stampfe ich fest auf
eine Felsrippe der alten Erde und fiithle mich ihr zutiefst im Innern verbunden.

Hier scheint mir klopfe der Pulsschlag, der Richard Weiss, den intellektuell und
sprachlich Hochbegabten, iiber die Germanistik und den Lehrerberuf zur Volks-
kunde fiithrte, zur Wissenschaft von der Heimat. Die Natur ist mehr als e¢in Klet-
tergarten. Die Erde wird erst zur Heimat durch die Menschen, die sie gestalten
und wohnlich machen. Der Liebhaber und Erforscher ihrer Lebensformen mochte
auf ihrem Boden einer unter ihnen sein (interesse). Der Weg von den «Natur-
Seligkeiten» iiber die Abgriinde der Sinn-Leere fiihrt in die Gemeinschaft — von
den Bergtouren mit Schiilern und Kollegen, vom Internatsleben zum Wirkungs-
kreis in Beruf und Gesellschaft, zur Heimat Schweiz. Ihre Erforschung wird seine
Berufung, Sie ldsst sich kaum besser umschreiben als mit den Worten von Plarrer
Werner Meyer an der Abschiedsfeier fiir Richard Weiss 1962:

Den raunenden Quellen und Gletscherbichen, den Gipfeln der Berge, aber noch mehr den Quellen
und Rinnsalen unserer volklichen Existenz ist Richard Weiss mit der ganzen Glut seines Herzens
nachgestiegen. Er hat das Auge geschérft fiir das verborgen Fundamentale in unserem gemein-
samen volklichen Dasein, und er hat uns das dankbare Staunen gelehrt fiir verborgen tragende Tat-
sachen im geschichtlich pulsierenden Strom des Heimatlebens. [...] Das Durchwandern der alpinen
Landschaft und das rutengéngerische Aufspiiren der Quelladern der Volksbriuche standen bei ihm
immer in unaufloslicher Wechselbeziehung.

Der Keim gewissermassen zu dieser Erfilllung im Beruf findet sich im folgenden
Tagebuch-Eintrag (Berlin, 1934):
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Der Plan bewegt mich, das Hauptthema wird mir klar: NATUR und MENSCH, ein Drama, in dem
ich Mitspieler und Beobachter zugleich sein kann. Das ist das Schone. Ich sehe mich auch schon
mit einem Fragebiichlein und dem Foto-Apparat den Alphiitten nachlaufen und in einem raschen
Seitensprung wieder einen Gipfel erklimmen. Doch — wollen sehen — wollen sehen. Nicht zu frith
phantasieren.

Die Phantasie wird Wirklichkeit in der unaufloslichen Wechselbeziehung zwi-
schen Natur und Mensch, Landschaft und Volk, zwischen akribisch genauem Beo-
bachten von aussen (oder Abzeichnen und Fotografieren) und Mittendrinsein
(«Mitspieler»).

In Berlin erlernt Richard Weiss das Handwerk der kartographischen Erfassung
der volkskundlichen Phénomene in der Arbeit am Atlas der Deutschen Volks-
kunde. Auf Anregung hilt er ein siedlungskundliches Seminar tiber St. Anténien.
Dabei erscheinen ihm in der Beschéftigung mit Traggeféssen, Tesseln und Misthau-
fen («sie sind ein wichtiges volkskundliches Sachgut») seine Heimat und sein Beruf
immer deutlicher vor Augen. Aber auch im Menschengewiihl der Strassen Berlins,
auf den Mirkten zichen ihn die Menschen, ihr Tagwerk und ithre Denkart an. «Man
muss nicht aufs Land, um nach volkskundlichen Uberlieferungen zu graben, hier in
der Stadt blitht der Aberglaube am préachtigsten.»

Leben und Arbeiten in Berlin, wie auch schon frither in Paris und Heidelberg,
fasst Richard Weiss in die Worte: «Auf dem fremden Pflaster erprobe ich meine
Wurzeln.»

Aber auf dem Boden seiner Biindner Berghemat spiirt er sie: «Hier sind die
starken Wurzeln meiner Kraft.» Hier entsteht seine Habilitationsschrift «Das
Alpwesen Graubiindens». Ein Beispiel macht deutlich, wie eng dieses Werk mit
seinem Erleben verbunden, die Volkskunde eingeschmolzen in Begegnungen ist.
Wiihrend des Aktivdienstes leistet er als wegkundiger Alpinist und Munitionstra-
ger Hilfsdienst. Unterwegs arbeitet er in Gedanken an seinem Buch und an seiner
Antrittsvorlesung. Seiner Pflegemutter Elsa Bosshart dankt er per Feldpost fiir
thre Gabenpakete, die fiir die Soldaten bestimmt sind.

Die Socken haben schon ihre freudigen Abnehmer gefunden, der eine ist Hirt, ein achtundvierzig-
jahriger Mann, er hat sich nicht gemeldet, als gefragt wurde, wer Wische notig habe, war aber hoch
erfreut von der Gabe. Er lebt von einem Jahreseinkommen von tausend Franken, hat niemanden,
der ihm hilft, ist einer von den Einfiltigen und Stillen, ein typischer Hirt, wie sie in meinem Alpbu-
che stehen. Auch die andern beiden Paare kamen in rechte Hinde, an ein notliches Knechtlein und
an einen kleinen Bauern, der zu Hause nur eine Schwester hat, die vor lauter Feldarbeit nicht zum
Stricken kommt. Ich fithle mich immer sehr wohl bei diesen Leuten. [...] Gestern Samstag hatte
ich fast den ganzen Tag frei und konnte unter rauschenden Bergtannen liegen, die ganzen 75 Seiten
von Kapitel V durchkorrigieren. Dabei hatte ich Gelegenheit, deiner grossen Arbeit zu gedenken,
die du wieder fiir mich geleistet hast. Ich habe Lilo deshalb gesagt, sie mdchte dir das Gutachten
von Hotzenkdcherle iiber meine Arbeit schicken, damit du dich auch daran freuen kannst. Auch
mich freut diese Arbeit, weil ich das Gefiihl habe, dass sie aus einer erlebten Einheit heraus geschaf-
fen, nicht nach einer Theorie oder einem System zusammengedacht ist. Ich glaube, dass Bergluft
darin sei, wie in allem Rechten, was ich bisher machte. (26.5.1940)
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Heimat erfiillt sich im Menschlichen, auch als der neugewihlte Professor auf
der Rémistrasse unterwegs zur Universitéiit versucht, jedem Menschen ins Gesicht
zu schen. Das erste Seminar im April 1946 ist eine Pionierveranstaltung.

Es war noch kein rechter Anfang, nur zwei Leute, Niederer und ein Norweger waren da. Der Nor-
weger macht eine Arbeit tiber Teufelssagen, musste dann flichen und untertauchen. Wir verbrachten
die ganze Stunde in angeregtem Gespriich, und ich hatte kein Gefiihl von Leere und Enttiuschung.
Ich dachte an Pfarrer Liithis Hirtenpredigt. Ein Mensch ist ja mehr als fiinfzig Stiick, und ob es ein
Mensch ist, das hiingt von mir ab. Ich sah dann noch viele Schierser und suchte ihnen ein gutes Wort
zu geben.

Heimat im «Hinterhof»

Von Ferienreisen erinnere ich mich, wie in Stadten der Vater mit «rutenginge-
rischem Spiirsinn» enge Gassen und dunkle Hinterhofe absuchte nach der Hei-
mat ihrer Bewohner und ihnen selber. Die Langstrasse in Ziirich war ihm vertraut.
Die Welt der Arbeiter hat ihm Rudolf Braun, sein eng verbundener Schiiler, spéter
Professor fiir Sozialgeschichte, erschlossen. Rudolf Braun unternahm mit ihm und
den Studenten Exkursionen in die Fabriken und «Heimetli» des Ziircher Ober-
landes, nahm ihn und unsere Familie aber auch auf unvergessliche Flussreisen im
Faltboot mit. Ein Bild von Jakob Tuggener, mit T61fli und Alphorn vor der Haustiir
des Heimetlis, steht fiir den Zeitwandel, dem Richard Weiss sich vital interessiert
Offnete, selber darin fortschreitend.

Das Thema der Industrialisierung, Rudolf Brauns Forschungsgebiet, fithrte die
beiden auf einer volkskundlichen Exkursion auch ins Ruhrgebiet, wo sie das Leben
unter Tag konkret und im weiteren Sinne des Wortes kennen lernten. Professor
Weiss war dabei gerne Schiiler seines Studenten.

Seminare und Vorlesungen iiber das Proletariat, den fiinften Stand der Land-
streicher oder eben die Welt des Arbeiters entsprachen auch seinem bereits
erwihnten angeborenen Zug zum einfachen Volk, dem Erbe seiner Vorfahren, die
Bauern, Holzflosser, Backer und Zimmerleute waren. «Ich spiire das Holzflosser-
blut in meinen Adern» (Holzflosserei auf der Kinzig im Schwarzwald).

Heimat — Haus und Dach

Hand in Hand mit Lehrveranstaltungen iiber Fliichtlinge und die Heimat der
Heimmatvertriebenen entstand das letzte Buch von Richard Weiss «Héduser und
Landschaften der Schweiz» (1954-59). Ein typisches Bild fiir Heimat in diesem
Zusammenhang ist die Hiitte mit threm Schindeldach aus Lirchenholz, die uns
manches Mal in den Ferien beherbergte. Sie war am gemiitlichsten, wenn der Wind
um die Winde und Ecken orgelte, das Feuer im Ofen knisterte und die Petroleum-
lampe gerade genug Licht iiber den Tisch verbreitete.
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Wenn wir nach den Ferien auf den Allmendboden in Kiisnacht nach Hause
kamen, kam uns unser einfaches Haus wie e¢ine Villa vor. Unter threm Dach begeg-
neten sich Studenten wie jener Norweger, Professoren, Freunde der Familien, Berg-
bauern, die Nachbarn, viele Kinder, der Brieftriger und Hausiererinnen, letztere
oft iiber Jahre hinaus. Unsere Mutter war ihnen besonders zugetan, so wie sie ihr.

Heimat — Erde und Himmel

Wenn Haus und Dach Heimat schlechthin darstellen, wofiir steht denn das Haus

ohne Dach?
Es hebt das Dach sich von dem Haus,
und die Kulissen rithren
und strecken sich zum Himmel raus,
Strom, Wilder musizieren.

Dieses Lied «Mich brennt’s in meinen Reiseschuhn» von Joseph von Eichen-
dorff liebten unsre Eltern ausserordentlich. Wir sangen es oft, auch unter dem
Schindeldach.

An blitzklaren, blaven Tagen ist es, wie wenn alle Décher sich wegheben wiir-
den. Vater wurde dann von einer gewaltigen Unruhe fortgetrieben. «Da ist die Welt
wie ein Haus ohne Dach, da zieht ¢s mich in die unendlichen Riume», schreibt
er einmal. Man konnte Pascals Wort abwandelnd sagen: «Les espaces infinies
m’attirent.»

So zieht er an einem Friithlingsmorgen auf den Skiern los, auf der glitzernden
Schneedecke hinan, auf den Hausberg von Schiers. Es mag Ende der Dreissiger
Jahre gewesen sein, vor seiner Heirat. Auf eine halbierte Schulheftseite schreibt er
an Elsa Bosshart in Gedanken an seine Mutter und die Verstorbenen seiner Fami-
lie und an seine Freunde:

Jetzt sitze ich hier in der Sonne, mit Himmel und Bergen allein, die Landquart rauscht leise und ein-
tonig aus der Tiefe herauf. Ich bin ganz allein und doch eins mit euch, eins wie ich es werden will mit
der Erde und der ganzen briiderlichen Natur. Schnee und Sonnenraum sehe ich voll flimmernder,
tanzender Stdubchen. In diesem ewig frohen Reigen werden wir, die wir verbunden waren, uns
einmal wieder finden. Das muss ich fest glauben, denn sonst kénnte ich auf dieser Welt niemandem
meht mein Herz geben. [...] Nun nehme ich den Zettel dann in sausender Fahrt mit ins Tal und auf
die Post. Bis bald!

PS. Gruss an den Damenkranz und an Lilo.

Lilo, Liselotte Weiss-Steinbriichel, unserer liecben Mutter, sei Dank, dass sie

alle Briefe und Zettelchen aufbewahrt hat, ohne die so viel Vergangenes und noch
Gegenwartiges in Vergessenheit versunken wiire.
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Richard Weiss mit Maiglogeli.
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Richard Weiss mit seiner «Pflegemutter» E. Bosshard-Forrer sowie deren «zweitem Pflegekind», zu
dem Richard Weiss eine enge Beziehung hatte.

Richard Weiss mit Jakob beim Tonkneten.
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Maiensiss Tersana mit Hiitte und Stall.

Richard Weiss auf Exkursion mit Studierenden (Bristen, September 1961).
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Liselotte Weiss-Steinbriichel, Jakob, Elisabeth, Christian, Hans und Richard Weiss im Heimatort
Mettmenstetten (ca. 1951).
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Richard Weiss mit Studierenden im Volkskundlichen Seminar der Universitit Ziirich im
Florhof (wohl 1960).
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Bootsfahrt auf der Donau mit (v.l.n.r.) Elisabeth, Christian, Jakob, Rudolf Braun, Richard Weiss und
Liselotte Weiss-Steinbriichel (1956, aufgenommen von Hans Weiss).

Richard Weiss, Rudolf Braun mit Gauloise, Jakob und Elisabeth beim Rasten anlisslich einer Loire-
Fahrt; im Topf kichelt ein Ratatouille (1957, aufgenommen von Hans Weiss).
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Reise durch die Niederlande, Oktober 1933: Die beiden Tagebuchseiten vermitteln einen Eindruck
des Zeichentalents von Richard Weiss.
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Richard und Elisabeth Weiss auf Besuch bei Richard Beitl im Montafon vom 23.-25. September
1954. Blick von der Kapellalpe oberhalb von Schruns gegen die Ritikon-Gruppe mit Drei Tiirmen,
Dursenfluh und Scesaplana (aufgenommen von Richard Beitl, 14.9.1954).
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