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Das Wirtshaus als «<Anker der Welt»
Beitrag zur Wesensbestimmung einer alten Schweizer Institution

Von Albert Hauser

Der Ausdruck «Wirtshaus als Anker der Welt» stammt von Jeremias
Gotthelf. In «Geld und Geist» spricht er im Zusammenhang mit einer
Feuersbrunst zunidchst vom Spritzenhaus: «<Ums Spritzenhaus, welches
wie tiblich in der Mitte des Dorfes stund, von welcher gewohnlich das
Wirtshaus auch nicht ferne liegt, wihrend die Kirche gern zur Seite
steht, wie billig auch, das erstere als Anker der Welt, die letztere ein
Wegweiser aus der Welt.»' In der Tat: Ein Gemeinwesen kommt ohne
zentrale Plidtze nicht aus. Seit alters her {ibten sie eine Mittelpunktfunk-
tion aus und prigten das Gemeinschaftsleben. Dass auch das Wirtshaus
zu diesen Mittelpunkten gehort, ist von der Literatur, sowohl von der
Sozialgeschichte wie auch von der Volkskunde, zwar immer anerkannt,
bis heute jedoch wenig untersucht worden. Im Atlas der schweizeri-
schen Volkskunde werden zwar die Getrinke im Wirtshaus verhiltnis-
missig eingehend untersucht. Aber in diesem Zusammenhang wird
lediglich festgestellt, dass die junge Generation, besonders die Sports-
leute, sich mehr und mehr den alkoholfreien Getrinken zuwende. Es
wird unter anderem der Gewihrsmann von Balsthal zitiert, der um 1937
sagte: «Frither durfte doch keiner in einer Wirtschaft Tee oder Milch
trinken. Vor dreissig oder vierzig Jahren hatten die Musikanten oder Tur-
ner jeden Sonntag ,es Siechli’, heute sind noch alle niichtern um Mitter-
nacht.» Eine Gewihrsperson aus dem Wallis hielt fest, dass ein Schulbub
von 12 bis 14 Jahren ohne weiteres ein Glas Wein ertrage. Der Gewiihrs-
mann aus Grenchen erzdhlte, man habe bis um 1900 zum Jugendfest
Wein eingekauft, die Gemeinde habe den von der Schulreise heimkeh-
renden Kindern ein Fass Bier gespendet. Es gibt Gegenden, so die
Umfrage 1937-41, in denen man wenig ins Wirtshaus geht. Man habe zu
Hause eigenen Wein, wird dort etwa argumentiert, oder aber das Wirts-
haus sei zu weit weg, oder es sei besser, man {ibe sich in Enthaltsamkeit
und Sparsamkeit. Ein Gewidhrsmann aus Champéry, Wallis, sagte: «<Les
Champérolains sont sobres et économes. Pour eux un franc est un franc.»
«In Guttannen», so wird weiter berichtet, «gilt es als Schande, wenn einer
an einem Werktag ins Wirtshaus ginge, ohne dass ein besonderer Anlass
angesagt wire.»’ Auf der Karte werden die «wirtshausscheuen» Orte
angegeben. Die Karte verzeichnet deren vier, nimlich Priz-Dalin (Grau-
biinden), Soglio (Graubiinden), Casaccia (Graubiinden) und Le Chable
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(Wallis). Nach der Enquéte der Schweizerischen Gesellschaft fiir Volks-
kunde wurde die Wirtschaft in manchen Ortschaften nur am Sonntag
nach der Messe oder nach der Predigt besucht. So heisst es in Villa-
Bedretto (Tessin), man gehe nach der Messe im Winter ins Wirtshaus,
um einen Punsch zu nehmen. In Vouvry (Wallis), Blitzingen (Wallis) und
Grengiols (Wallis) sowie Giffers (Freiburg) sei es iiblich und Tradition,
nach dem Hochamt im Wirtshaus einen Schnaps zu nehmen. Im prote-
stantischen bilindnerischen Langwies war es im Winter {iblich, vor der
Predigt einen Schnaps zu nehmen, um sich nach dem schneereichen
Weg aufzuwirmen.' Dass dabei immer auch Neuigkeiten ausgetauscht
wurden und man politisierte, ist wohl selbstverstindlich, und es geht
auch aus vielen Autobiographien hervor.’

Wie manche politische Aktion und wieviele Komplotte in der Wirts-
stube geschmiedet worden sind, wird man nie restlos authellen und auf-
listen konnen. Hier nur wenige Beispiele: In Widenswil gab es die
Wirtefamilie Huber in der Krone. Ihr Haus war zwischen 1780 und 1800
Treftpunkt und Stelldichein der Opposition. Hier fanden die von Land-
vogt Salomon von Orelli bezeugten «tdglichen Abendgesellschaften»
der Fabrikanten statt, «<wo gekannegiessert und dann eine Partie Karten
gespielt ward». In der Krone hielt sich oft der Stifner Patriot Kaspar
Billeter auf.® Die Neuerer trafen sich auch in der Weinschenke des Schiit-
zenmeisters Bodmer an der Egg am Richterswilerberg. Hier schritt im
Dezember 1794 der Landvogt ein. Beim «Actus» versuchte er, wie er
nach Ziirich schrieb, «einen heilsamen Schrecken in hiesiger Gegend zu
verbreiten und alle bey den weniger Gleichdenkenden etwann aufstei-
gende bose Geliiste in der Geburth zu erstiken.»” Die Einheimischen
wussten, welch politische Luft in jedem Wirtshaus wehte. Aus Unkennt-
nis der lokalen Verhiltnisse nur stieg der auswiirtige frankische Agitator
Wichelhausen aus Bremen, der 1794/95 zehn Tage am Ziirichsee
gewellt hat, im falschen Wirtshaus ab. Er logierte — wir zitieren wieder-
um den Landvogt von Orelli - «die ganze Zeit im Engel, wo allein die
hiesige, sogenannte aristokratische Gesellschaft hinkommt und er war
niemals in das Wirtshaus zur Krone hingegangen, wo unsere sogenann-
ten Democraten und Beaux Esprits ihre Zusammenkiinfte halten.»" Die
Krone in Widenswil wie die Bodmersche Weinschenke in Richterswil
reprisentieren jene Gattung von Wirtschaft, die der Dichter Ulysses von
Salis Marschlins mit dem ennetbirgischen Roccolo oder Zessa, jener
«sinnreichen Erfindung der Italiiner, besonders der Bergamasker, Vogel
zu fangen», verglichen hat. In seiner Romanze auf den Stifner Auflauf,
einem langen vierzehn Strophen umfassenden Gedicht, schildert von
Salis diese Wirtshiduser wie folgt:
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Dergleichen Zessa gibts am Ziirich-See

Mehr als genug, die disem Vogler frohnen,

Ste nennen sich zum Hirschen und zum Reeh,
Zum Raben, zur Sonne, zu der Kronen;

Die Lokvigelein heissen Ester und Salome
Und dann zum Piken Lokspeis ohne Schohnen,
Da schnabelt man getrost, ahnt nicht Gefahr;
Dann Merster Vogler lauschet unsichtbahr.

Dort kommen oft zwey alte Weiber hin

Frau Zeitung, heissen sie, und Frau Broschiire,
Gifimischerinnen, truz der La Voisine,

Die streuen Gift, gemengt in Confitiire;

Dann tischt’s Frau Lese-Sucht als Wiischerin

Den Gdsten auf und nennt den Quark Lektiire,

Den Buben fahrt das Sublimat in’s Blut,

Gibt Pest und Krebs und Schwindel und Hirnwuth.

Wie gross der Einfluss der in den Wirtshidusern aufliegenden Zeitun-
gen war, erfahren wir aus einer andern Quelle. Um 1859 hat der Basler
Stadtmissionar Andreas Ludwig die Gespriche, die er mit Arbeitern
fiihrte, aufgeschrieben. Er stellte fest, dass ein antireligiGser Rationalis-
mus die Arbeiter erfasst habe. Das aufkldrerische Denken stamme, so
notiert er, aus den Zeitungen. Sie wurden im Wirtshaus gelesen, daja ein
Abonnement fiir die Arbeiter nicht in Frage kam. So erklirte etwa der
Zettlermeister Oberer dem Missionar: «Ich lese unter anderem die Augs-
burger Allgemeine Zeitung, und da habe ich erst kiirzlich einen schla-
genden Artikel gefunden.» Ein 15jdhriger Lehrbub erkldrte dem Missio-
nar, er lese im Wirtshaus Zeitungen, und dort diskutiere man das Gele-
sene auch. Die Bibel, so der Lehrling, «enthilt nur Pfaffenmirchen, im
Wirtshaus, da lernt man die rechte Weisheit kennen.»" Ludwig suchte
selber gerne etwa Wirtshéduser auf, um mit den Gisten ins Gespriich zu
kommen und um zu erfahren, was da alles diskutiert wurde. Er ist aller-
dings nicht immer besonders freundlich emptangen worden. Ein Wirt
meinte auf Ludwigs Reden, «das alles ist jetzt nicht mehr zeitgemaiss, die
Welt denkt anders, man muss in der Welt leben.»"

Dass viele Wirtschaften zu «<Missionshdusern oder Stationen des Radi-
kalismus» wurden, verdross selbstverstindlich vor allem konservative
Kreise. Gotthelf nannte sie in heiligem Zorn einmal «Zersittlichungs-
anstalten». Ein Symbol fiir die «Wirtschaft nach der neuen Mode» war
fiir Gotthelf die «Gnepfi», deren Abstieg und Untergang er im Geltstag
beschrieben hat. Schon der Name sagt vieles aus, bezeichnet er doch den
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Zustand des schwebenden Gleichgewichts vor dem Umkippen oder die
kritische Zeit kurz vor dem Bankrott.” Gotthelf hat iiberhaupt den Wirt-
schaften der Radikalen gerne negative Namen gegeben: «Traurige
Krone» etwa oder «Zottiger Bir», zur «<Hinterntugend». In seinem Werk
findet man aber auch «Schmutziger Zimmermann», «Blauer Schimmel
im weissen Nest> oder Namen, die auf Schwindelei, Hochstapelei und
mindere Qualitdt hinweisen, so etwa «Essigloch auf der Niichternweid»
oder «Goldener Giraftfe zu Schoppenheim im Schwefelgraben, gleich
hinter der diirren Agerten, einige Stunden von Striingelbach anmutig
gelegen». Aus eigener Erfahrung wusste er natiirlich sehr genau, dass
man nicht alles iiber einen Leisten schlagen kann. So finden wir etwa in
den kleineren Erzdhlungen die schone Stelle: <Wenn verstindige Mén-
ner sich in einem Wirtshaus treffen, so entsteht da ein gegenseitiger
Unterricht, welchen man hiufig zu gering schitzt, und eben, weil man
ihn zu gering schiitzt, lernt man nichts vom Leben und weiss héchstens
etwas aus einem Fach.»"”

Gotthelf nennt das Wirtshaus gern auch piddagogische Provingz,
Pflanzstitte der Volksaufkldrung. In seinem Werk gibt es viele ehrbare
Wirtshiuser, «in denen die Leute nicht alle Jahre wechseln, sondern eine
Generation die andere ablost». Sie sind bekannt fiir gute Kiiche und reel-
len Wein und werden von tiichtigen, freundlichen Wirtinnen gefiihrt.
Nach Gotthelf trigt die Regierung die grosste Schuld, dass nach dem
Erlass des Gesetzes tiber das Wirtschaftswesen vom 13. Juli 1833 die Zahl
der Wirtschaften im Kanton Bern um 425 auf 1375 anstieg. Der Konkur-
renzkampf habe sie zu immer neuen Aktionen verleitet. «Sooft es sich
tun liess, stellte er» — gemeint ist der Wirt — «eine Extrahudlete an. Einen
Kegelt um Schafe oder Tanz um Schafe oder eine Lotterie oder einen
Spinnet, oder einen Armbrustschiesset, oder eine Fischete, ein Hirsmon-
tagsspektaktel, eine Tschimelete, eine Kletterte, ein Sackspringet, eine
Ganstodete, ein Schwinget, eine Eierauflese oder gar Komddie. Kurz,
was man nur ersinnen und ihm einen Namen geben konnte.»" Gewiss, so
fahrt Gotthelf fort, diese Extralockvdgel hatten etwas gebracht: «Die
ergiebigste Quelle war aber doch die, die Wirtshauszeit zu verldngern, ja,
sie unendlich nicht zu machen, aber unendlich sie werden zu lassen. Alle
Tage einige Stunden linger wirten will schon an sich was sagen, aber
noch weit mehr, wenn man bedenkt, dass der Wein so viele Leute je l4n-
ger je besser diinkt, je mehr sie trinken, dass, je mehr sie trinken, um so
mehr alle Bedenken, Sparsamkeit und Missigung schwinden.»" Die Fol-
gen sind, so meint er, greifbar: «<Mancher Mann und Vater verbringt
halbe Nichte im Wirtshaus, schlemmt, spielt und trinkt.» Bei Gotthelfist
nachzulesen, was eine Frau, was die Kinder empfinden, wenn das Fami-
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lienoberhaupt zu trinken beginnt. Doch wir besitzen auch eine Quelle
aus neuerer Zeit (1917-1924). Frida Kochli hat in ihrer Autobiographie
beschrieben, welch massloses Leid der Vater, ein notorischer Trinker
und Wirtshiusler, iiber die Familie brachte: «Kein gutes anstindiges
Wort gonnte er uns. Wir wurden von ihm immer angebriillt, so dass Mut-
ter immer ans Fenster springen musste, um es sofort zu schliessen ... Es
kam nicht selten vor, dass wir nachts bei uns wohlgesinnten Nachbarn
Unterschlupf suchen mussten, wenn er drohte, uns alle zu erschlagen.
Ich erinnere mich an einen Sonntagabend im Herbst. Ausnahmsweise
kam Vater zum Nachtessen heim und brachte uns einen Liter Sauser, den
er gniddigst von einer Wirtin flir uns erhalten hatte. Offenbar fiir treue
Stammkundschaft. ‘Da hab ich euch etwas gebracht’, prahlte er und
schenkte jedem von uns ein Glas ein. Aber pfui Teufel, dieser Sauser war
ja schon vergoren. Darum hatte ihn die Wirtin so freigebig dem Vater fiir
uns geschenkt. Wir spuckten dieses saure Gesoff aus. Aber wir wussten
auch, was jetzt kam und flogen fast {ibereinander der Tir zu. Flasche
samt Glidsern flogen uns nach, und er schrie: ‘Thr verdammten heiklen
Hunde, macht, dass ihr mir aus den Augen kommt, oder ich nehme eine
und schlage die andere damit tot.” Er fluchte noch eine lange Weile. Was
Mutter tat? Oh, sie hatte es schon lange aufgegeben, gegen ihn zu kimp-
fen. Sie wollte wohl dazwischen eilen, aber er versetzte ihr einen Hieb,
dass sie an die Wand taumelte. Da wir uns gewohnt waren, uns eiligst zu
verziehen, lief der Wutanfall noch gut ab. Nur Ida bekam am Hinterkopf
eine Schramme ab. Bald zog der Wiiterich wieder ab, die Sonntagsrunde
fertig zu machen. Mutter wusch leise weinend Ida’s Wunde aus.»"
Wann und wie dieser Vater zum Trinker geworden ist, schildert Frida
K&chli nicht. Aber wie das etwa aussah, kénnen wir, wenn wir nicht dem
allzu einfachen Schema und Slogan «Nicht die vielen Wirtshiuser, son-
dern der viele Durst ist unser Verderben»'’ folgen wollen, beim grossen
Psychologen Gotthelf nachlesen: «Der Mann ist nicht bose, aber dem
Auslachen widersteht er nicht. Ist’s Zeit zum Feierabend, und will er aus
dem Wirtshaus heim, und man lacht ihn aus, hilt ihm vor, wie er vor sei-
ner Frau sich flirchten miisse, wie sie ihn ausklopfe, wenn er nicht heim-
komme, so diirfen die wenigsten gehen, wenn sie auch gerne wollten. Sie
bleiben, es bildet sich eine Gewohnheit, aus dem Verspotteten wird
selbst ein Spétter, nach Jahren ists unvermerkt einer geworden, der
Familie, Leib und Seele aus den Augen verloren, Sklave einer Gewohn-
heit geworden ist. Wire aber einer dagewesen, der gesagt hitte: Jetzt
geh heim, es muss sein’, die Gewohnheit hitte sich nie gebildet, es wire
eine Ehe gliicklich geblieben, ein christlich Hauswesen aufrecht, zu Fot-
zeln wiren ein Dutzend Kinder nicht geworden..»"™ Die Schluss-
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folgerung war flir Gotthelf einfach und eindeutig: «Das Volk besteht
nicht bloss aus Wirten und der Bevélkerung ihrer Wirtschaften, wie man
in jlingster Zeit zu glauben scheint, es besteht auch aus Weibern und Kin-
dern, aus Vitern und Miittern, die wahre Bildungsstitte ist nicht, wie ein
Wahn der jungen Zeit zum Fluch des Volkes glaubt, das Kaffeehaus, son-
dern das Familienhaus, nicht die Speisewirtschaft, sondern die Haus-
wirtschaft.»"

Dieses programmatische Statement stammt allerdings nicht vom Psy-
chologen, sondern vom Pfarrer und Erzieher Gotthelf.

Ein Kenner des Wirtshauses war auch Gottfried Keller. Ahnlich wie
Gotthelf hat er die Institution, die er beschrieb, auch genau gekannt:
«An diversen ziircherischen Zweckessen», schreibt er am 13. Januar 1856
an Lina Duncker, «bin ich auch schon gewesen; man kocht sehr gut hier,
und an Raffiniertheiten ist durchaus kein Mangel, sodass es hohe Zeit
war, dass ich heimkehrte, um meinen Landsleuten Moral und Missigung
zu predigen, zu welchem Zweck ich aber erst alles aufmerksam durchko-
sten muss, um den Gegenstand recht kennen zu lernen, den ich befehden
will.»*

In seinem Werk hat uns Keller die verschiedensten Wirtschaften vor-
geflihrt. In der Novelle «Kleider machen Leute» lernen wir einen versier-
ten, aber etwas leichtgliubigen Wirt kennen. In «<Romeo und Julia»
begegnen wir dem heruntergekommenen Pintenwirt Manz. Im «Fédhn-
lein der sieben Aufrechten» schliesslich stossen wir auf eine idealty-
pische Wirtschaft. Da kamen sieben Wackere wochentlich zweimal
zusammen, «und zwar, da auch in diesem kleinen Kreise zwei Gastwirte
waren, abwechselnd bei diesen. Da ging es dann sehr kurzweilig und
gemiitlich her; so still und ernst die Midnner in grossern Versammlungen
sich zeigten, so laut und munter taten sie, wenn sie unter sich waren; kei-
ner zierte sich und keiner nahm ein Blatt vor den Mund; und manchmal
sprachen alle zusammen, manchmal horchten sie andédchtig einem ein-
zelnen, je nach ihrer Stimmung und Laune. Nicht nur Politik war der
Gegenstand ihrer Gespriche, sondern auch ihr héusliches Schicksal.
Hatte einer Kummer und Sorge, so trug er, was ihn driickte, der Gesell-
schaft vor; die Sache wurde beraten und die Hiilfe zur gemeinen Angele-
genheit gemacht...»”

In der Novelle «Das verlorene Lachen» wird das Thema Wirtshaus ein
weiteres Mal aufgegriffen. Da ist freilich von der Harmonie der «sieben
Aufrechten» nicht mehr viel zu spiiren. Da sitzen im Wirtshaus «ver-
kommene Winkeladvokaten, ungetreue und bestrafte kleine Amtsleute,
betriigerische Agenten, miissiggidngerische Kaufleute und Bankerottie-
rer, verkannte Witzlinge und Sandfiihrer verschiedenster Art und
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jubelten und sangen, als ob das tausendjihrige Reich wiire... Als aber der
Wein ihre Zungen mehr und mehr l6ste und die Besonnenheit ersterben
liess und das Kreuzgesprich immer lauter und drohender wurde und an
verschiedenen Punkten in Titlichkeit tiberging..., schritt der kundige
Wirt mit einem sichern Mittel den ausbrechenden Sturm zu beschwo-
ren. Er besetzte hurtig den Tisch mit einem bereit gehaltenen Essen,
welches aus groben, aber reichlichen Salatspeisen bestand, gemacht von
Ochsenflissen, von Bohnen, Kartoffeln, Zwiebeln, Heringen und Kise.
Kaum erblickten die Streiter diese Erquickungen, so beruhigten sie sich
und setzten sich in tiefstem Schweigen, welches nicht eben gebrochen
wurde, als bis alles aufgezehrt war. Dann aber folgte eine feierliche allge-
meine Versohnung, wie nach einem geistlichen Liebesmahl, alle beklag-
ten die Torheit, sich dergestalt einanderselbst angefallen zu haben, wih-
rend Eintracht so Not tue.»”

Diese Wirtshausszenen zeigen aufs schonste, wie vertraut Keller das
Thema gewesen ist. Kein Wunder, schon als junger Mann lernte er es
kennen. Damals kehrte er noch in der «<Hifelei» an der Schoflelgasse ein.
Als Staatsschreiber bevorzugte er den «Gambrinus», wo die Professoren
Scherr, Kinkel und Vischer den Abendschoppen zu nehmen pflegten.
Hin und wieder lenkte Keller seine Schritte auch in die «Bollerei» an der
Schifflinde, wo er den Architekten Semper traf. In der «Meisen» sass er
mit dem Archiologieprofessor Dilthey, spiter mit Maler Bocklin zusam-
men. Es ist, so schreibt er am 5. Januar 1886 an Paul Heyse, «prichtig zu
sehen, wie dem braven gewaltigen Bocklin, wenn wir um 10, Uhr nach
unserem Schéppchen Landwein in die Bierhalle gehen, seine vier Glas
schiumenden Augustinerbrius aus Miinchen vom Fass weg schmecken,
gebracht von einer urlangen Miinchener Zenzi, knochig, die aussieht
wie die aus dem Tartarus erstandene Medea.»” Damit sind wir beim
Thema Servierpersonal angelangt, das hier nur kurz zu streifen ist. Gott-
iried Keller hat nicht nur die Miinchener Zenzi erwihnt. Semper und er
seien, so schreibt er am 6. Dezember 1872 an Marie Exner, in der Bollerei
immer von der guten, armen Lina bedient. Es ist «ein braves, liebenswiir-
diges Kind, das des Nachts wegen des wiedergekehrten Hustens nicht
mehr schlafen kénne und sich doch den ganzen Tag durchplage und
dabei blass und mager geworden sei. Ich schenke ihr zuweilen auch was,
da sie keine Eltern mehr hat, allein in der Fremde sein muss und kaum alt
wird. Neulich kaufte ich ihr ein Ringlein, das sie mit einem von Semper
geschenkten am kleinen Finger trigt, so dass sie beide Narren schon ver-
einigt mit sich fiihrt.»*

Mit welchen Problemen eine Serviertochter lebte, erfahren wir aus
den Aufzeichnungen von Annelise Rilegg (1879-1934). An einer ersten
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Stelle in der Westschweiz war sie gliicklich: «<Die Madame ist eine sehr
schone und immer freundlich, sie macht gar nie ein béses Gesicht, ich
habe sie lieb. Ich hitte gar keinen bessern Platz finden kénnen», schreibt
sie nach Hause. Sie war um so dankbarer, als sie von andern horte, dass
sie nicht genug zu essen bekimen. An der zweiten Stelle in Lugano sah
es etwas anders aus. Die Wirtin fiihrte sie unter das Dach, wo zwei Betten
standen: «Ich suchte nach einer Tiire und fragte erstaunt, ob eine solche
hier nicht tiblich sei... Die Tiire kam, aber ich fiihlte mich doch nie zu
Hause im Albergo Fontana. An Markttagen wire ich am liebsten davon
gelaufen; mir ekelte, wie viele Giste auf den Boden spuckten, und vor
dem Koch, der an solchen Tagen so aufgeregt wurde, dass er seine weisse
Miitze ins Feuer warf, fiirchtete ich mich und getraute ich mich nicht
mehr, die Speisen aus der Kiiche zu holen, wenn ich den Kopf ohne
Miitze sah.»” Dem tapferen Midchen aus Uster gelang es mancher
Erniedrigung zum Trotz, ihr Selbstbewusstsein zu wahren. Typisch ist
dafiir jene Szene, die sich in einem Hotel am Gardasee ereignete: «Kiiss
die Hand, gniadiger Herr, gniddige Frau’, horte sie das Zimmermaidchen
sagen. ‘Anneliese, warum sagen Sie nie gnddige Frau?” *Weil ich nichts
von Gnade empfinde und iiberhaupt bin ich Schweizerin.»* Ein wun-
derbares Zeugnis schweizerischen Selbst- und Nationalbewusstseins!
So schon dieses Nationalbewusstsein ist, so meinte einmal der
kiirzlich verstorbene Nestor der Schweizerischen Verkehrszentrale,
Werner Kimpfen, «<im Verkehr mit den Gisten kam es nicht immer gele-
gen. Die Osterreicher mit ihrer andern Mentalitit sind da besser geeig-
net.»”’

Nach diesem Abstecher ins Reich des Servicepersonals einige grund—
sitzliche Uberlegungen. Was in allen diesen bisher gemachten Ausse-
rungen auflillt, ist die Komplexitit, ist die Vielfalt der Erscheinungen. Es
gibt d as Wirtshaus schlechthin sicher nicht. Wir haben vielmehr Tau-
sende und Abertausende vor uns, und keines gleicht trotz mancher
Gemeinsamkeiten dem andern. Das gleiche gilt fiir die Einstellung, flir
die Erwartung und die Mentalitit der Giste. Auch da eine Vielfalt son-
dergleichen. Zunichst einmal stossen wir auf regionale Besonderheiten
und Ausprigungen. Es gibt grosse Unterschiede zwischen Stadt und
Land, zwischen Berg und Tal. Ein Basler oder ein Ziircher erlebt sein
Wirtshaus anders als ein Emmentaler oder Appenzeller. Leider ist das
alles noch wenig beobachtet und untersucht worden. Eine rithmliche
Ausnahme bildet Stefan Sonderegger, der das Appenzeller Wirtshaus
exemplarisch gewiirdigt hat: «Jeder gute Appenzeller verbringt einen
schonen Teil seines Lebens - leider oder nicht leider — im Wirtshaus.
Selbst den Hofbauern, der wahrhaftig anderes zu tun hitte, zieht es
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dahin und zwar ohne Frau und meist auch ohne Bliss. Geselligkeit,
Gesprich - und ein bisschen Alkohol ist auch dabei, manchmal mehr,
manchmal weniger, wie’s halt kommt. Vom Landammann bis zum Weg-
macher, vom Stinderat bis zum Fabrikarbeiter sitzen sie dann in einer
Stube fréhlich beisammen - denn in den Gaststitten gibt es keine Stan-
desunterschiede. Natiirlich gibt es Herren und Bauern - oder Herren
und Biietzer, aber die appenzellischen Herren waren gegen aussen nie
hochmiitig. Und die Worte gehen von Tisch zu Tisch, lebhaft, witzig,
chogelnd, wie es der Zufall oder die Einstimmung des Gesprichs eben
will. Und dazwischen tont es fast militdrisch von den Jassertischen Stock,
jetz mosch biiiite und dhnlich. Im Wirtshaus wird Gastung gehalten —
denn Einladungen sind in den appenzellischen Hiusern selten: man trifft
sich im Wirtshaus, auch dort kann man etwas spenden, wenn man will.
Es geht um die Erwahrung des Lebens der Minner - tiber Frauen spricht
man ja auch, zugegeben - und der dorflichen Ereignisse oder Landesge-
schehnisse. Die Polizeistunde bleibt unverriickt spit, so spit als méglich,
zuweilen gegen die Intention der Wirte, durch Landsgemeindebe-
schluss niamlich. In Innerrhoden, so haben wir es selbst erlebt, versam-
melt man sich nach der Polizeistunde kurz im Treppenhaus, um dem
Runden machenden Polizisten die Wirtsstube frei zu halten — mit dem
Besen als Zeugnis der Wahrheit auf der Eingangsstiege; er hilt trotzdem
Nachschau. Wenn er dann befriedigt oder auch etwas misstrauisch
davon gezogen ist, kann es von neuem losgehen - diesmal ohne Polizei-
stunde. So schlimm ist es ja gar nicht. Die Landesspitze ist immer dabei.
Denn: ein appenzellischer Politiker ohne Wirtshausverankerung riskiert
die Wiederwahl - oder, wenn er schon Regierungsrat ist, den Landam-
mannsmantel. Und es gibt keinen appenzellischen Dorfkern, wo nicht
jedes zweite Haus ein Wirtshausschild trigt — nicht nur zur folkloristi-
schen Zierde. Das fiihrt uns zu einer leicht peinlichen Grundfrage {iber
den Appenzeller: Ist er eigentlich hiduslich? Er ist, miissen wir daraufant-
worten, zwar huuslig, aber ebenso wertshiislig. Er will ndamlich ausgehen
und trotzdem im Land bleiben. Das eben bietet ihm das Wirtshaus.»**

Ausgehen und trotzdem im Land bleiben - diese Haltung ist fiir viele
lindliche Regionen zweifellos typisch. In der Stadt sieht es ein wenig
anders aus. Hinweise daflir stammen aus der ersten Hilfte des 19. Jahr-
hunderts. Um 1832 hat das St. Gallische Wochenblatt einen Artikel mit
dem Titel «Ein Dutzend Winke und Lehren fiir Dienstboten» gebracht.
Dem Aufruf an die jungen Leute, das «einformige Leben im viterlichen
Hause zu verlassen und das Heil bei fremden Leuten» zu suchen, folgt
die Versicherung, dass die Armen- und Gemeindsgiiter in der Stadt vor-
handen seien. In der Stadt gebe es prichtige Hauser, grosse Lohne. In



Das Wirtshaus als « Anker der Welt» 211

den Wirtshdusern und Schenken ist «die beliebte Mannigfaltigkeit ein-
heimisch». Da sehe man nicht immer die gleichen Gesichter, <es kom-
men Unbekannte und werden Freunde, es wird gesungen, gescherzt und
ist mit einem Wort ein lustig Leben».”

Oftenbar suchten aber die Leute vom Land in der stddtischen Wirt-
schaft nicht nur das Unbekannte und die Unbekannten. Am 14. Februar
1894 schreibt ein Ziefner (BL) in der Basler Zeitung: «<Am 11. Februar
begab ich mich nach Klein-Basel in die ‘Wirtschaft zum Lindenberg,
auch “Ziefnerhalle’ genannt. Als ich mit noch einem andern Kameraden
aus meiner Heimat in die Wirtschaft kam, war dieselbe von den Gisten
vollbesetzt, und zwar zihlte ich unter denselben 25 Biirger aus Ziefen,
von denen kein einziger mehr in seinem Heimatort wohnt. Diese riefen
einander nur beim Dorfnamen: Schindlehans, Bolzerhansli, Schardt
Theophil, Kruss Emil, Lieni-Johannes, Hansijokel etc. Schliesslich
brachten wir noch ein Quartett zusammen und trugen manch schénes
Lied vor. So verbrachten wir Ausbiirger in Basel einen so gemiitlichen
Fasnachtssonntag, wie er in unserer Heimatgemeinde vielleicht nicht
erlebt worden wiire.»* Heimat in der stiidtischen Wirtschaft! Genau dies
ist es, was die Landschiiftler veranlasste, in Basel ein Baselbieterkrinzli
zu grinden. Da kommt man, wie die Basler Zeitung vom 10. Mai 1889
meldet, «alle vierzehn Tage einmal zusammen, um sich gegenseitig ken-
nen zu lernen und alte Erinnerungen aus der Heimat aufzufrischen. Im
Winter werden ab und zu von Mitgliedern Vortrige, meist vaterldindi-
schen Inhalts geboten und im Sommer wird etwa ein Ausflug ins liebe
Baselbiet beschlossen, an welchem jeweilen unsere Frauen und Kinder
recht gerne teilnehmen.»"

Kein Zweifel: Das Chrinzli, der Verein hat dem Wirtshaus seit Beginn
des 19.Jahrhunderts eine neue Attraktivitdt verliehen. Der Verein war
volkstiimlicher als die Cercles, die Gesellschaften des 18. Jahrhunderts.
Weshalb diese Popularitiit? Verein, das tont zundchst einmal demokrati-
scher, das tont populirer. Verein, das umfasst alles, umfasst die gegensei-
tige Hilfe. Es beinhaltet Geselligkeit. Verein, das heisst Musizieren, heisst
Singen, heisst Ausiibung aller moglichen Sportarten und Freizeitvergnii-
gungen. Verein, das heisst auch Fest. Im «Kladderadatsch» ist der Sach-
verhalt karikierend, aber doch zutreftend wiedergegeben. Da heisst es:

Lasst uns in Veretne treten,

Denn dazu ja sind sie da,

Hilfrewch durch Societdten,

Tritt der Mensch dem Menschen nah.
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Einsam bleibt wie eingerammelt
Jeder auf demselben Fleck,

Doch indem er sich versammelt,
Strebt der Mensch zu hoherem Zweck.

Lasset uns Statuten machen,

Denn darauf kommt es ja an,
Dass man etwas iiberwachen
Oder es verandern kann.

Den Vereinen kann einzig frommen,
Dass recht viel zusammenkommt.
Jedes Mitglied sei willkommen,

Das da sicher zahlt und prompt.

Lasst uns Stiftungsfeste feiern,
Denn das 15t die hochste Lust;
Und wir schlagen froh die Letern

Unseres hohen Ziels bewusst.

Einsam baut der Uhu seinen

Horst in Waildern wild und roh,
aber einzig in Vereinen

wird der Mensch des Daseins froh.”

Bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts konzentriert sich das Vereinsleben
auf die Stidte und grossen Ortschaften; das Dorf, die Landschaft wird,
von wenigen Ausnahmen abgesehen, von der Vereinsbildung zunichst
nicht oder nur wenig beriihrt. Die iltesten Vereine waren nicht populir,
sie entsprangen, was schon Gotthelf bemerkt hat, der gehobenen Sozial-
schicht - man denke etwa an die Helvetische Gesellschaft oder die
Naturforschende Gesellschaft sowie die Offiziers-Gesellschaft. Erst in
Verbidnden der Schiitzen, Schwinger, Turner und Singer gelang es, ins
Volk zu dringen und auch in den Dorfern Fuss zu fassen. Sie verfolgten
zwei Ziele, einerseits galt es, die Mitglieder in eine Kunst, beispielsweise
in die Kunst des Schwingens, einzufiihren. Anderseits sollte die Gesellig-
keit gepflegt werden. Eine Idee also stand ihr zu Gevatter, darin unter-
scheidet sie sich von den alten Trigern der Geselligkeit und des Brauch-
tums, den Knabenschaften. Die neue Geselligkeit sah anders, sah dome-
stizierter aus als jene der Knabenschaften. Die Ortschronik von Zeglin-
gen im Baselland driickt es deutlich aus: «Seit dem Bestehen der Vereine
hat der Nachtlirm aufgehort; Anstand und gute Sitten der Jungmann-
schaft haben sich merklich gebessert.»” In der Basellandschaftlichen
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Zeitung stand im November 1859 zu lesen: «Die jungen Leute bringen
ihre freie Zeit auf eine Weise zu, die beurkundet, dass in ihnen ein Stre-
ben nach dem Besseren und Edleren lebt.»** Im Verein lernte man indes-
sen nicht nur singen und turnen, man lernte sich nicht nur besser kennen,
sondern man kam hier vielleicht zum erstenmal in Kontakt mit demo-
kratischen Spielregeln. Das wird, wie Rudolf Braun mit Recht bemerkt
hat, vor lauter Witzen iiber die Vereinsmeierei oft vergessen.” Hier am
Vereinstisch - man kann ruhig auch vom Wirtshaustisch sprechen — am
sprichwortlich griinen Tisch lernte man verhandeln, debattieren, proto-
kollieren, und alle diese Aktivititen wirkten sich zweifellos auf das poli-
tische Verhalten aus. Eduard Striibin hat fiir das Baselbiet nachgewiesen,
dass die Vereine dhnlich wie frither die Knabenschaften weit tiber ihren
Kreis ins gesellschaftliche und politische Leben wirkten. Seine Feststel-
lungen gelten auch fiir andere Regionen: «Bei Gemeindeabstimmungen
konnen sie den Ausschlag geben, bei Lehrerwahlen wird einbedungen,
der Gewihlte werde den Chor oder den Turnverein zu leiten haben.»
Ahnlich wie frither die Wirte, so veranstalteten nun die Vereine Fas-
nachtsveranstaltungen, Bille, Schnitzelbinke, Umziige, die Turner und
namentlich die Musikanten wirkten im Fackelzug mit.*

Dass sich das Vereinsleben entfalten konnte, hingt noch mit einer
sozialen und wirtschaftlichen Gegebenheit zusammen: Die freie Zeit
wurde grosser, und das Leben begann mehr und mehr in zwei Teile zu
zerfallen: «Der eine wird mit intensiver Arbeit verbracht, der andere Teil
muss ausgefiillt werden... Man arbeitet auf das Wochenende hin.»*" Die
Anspriiche stiegen, und da geniligten weder das alte Wirtshaus noch die
neueren Vereine. Eine weitverbreitete Unterhaltungsindustrie sprang in
die Liicke. Ganz untitig blieben allerdings die Wirte nicht. Sie schrieben
weiterhin und mit Erfolg Metzgeten aus: «Wirte mit weitverbreiteten
Vornamen laden an ihrem Namenstage ihre Namensvettern zu einem
Hansen-, Maxen-, Fritzentag ein.»* Musikalische Unterhaltungen, Som-
mernachtsfeste, bunte Abende mehrten sich, und schon in den zwanzi-
ger Jahren unseres Jahrhunderts spielten nicht nur die Dorfkapellen, son-
dern auch auswirtige Orchester zum Tanz auf. «Eine Hochflut von
Anldssen bringen die Neujahrs- und Fasnachtstage. In einem Gasthaus
von Ormalingen zeichneten fir das Sylvesterprogramm 1949/50 die
Sambrinis aus Basel verantwortlich... Fabrikmassig hergestellte Dekora-
tionen bilden den Rahmen fiir die Fasnachtsveranstaltungen... Zur Bun-
desfeier leuchten in den Gartenwirtschaften Lampions.»”

Die Veranstaltungen der Vereine und der Unterhaltungsindustrie
haben zusammen mit den Aktivititen der Wirte, so bemerkte Striibin
schon 1952, «eine Zahl erreicht, die einem Uberangebot gleichkommt.
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An einem zufillig gewihlten Stichtag, Samstag, den 10.Juni 1950, wur-
den in Gelterkinden durch 6ftentlichen Anschlag fiir zw6lf Veranstaltun-
gen Propaganda gemacht.»"

Ob die Festkultur ihrem immanenten Anspruch gerecht geworden ist
und immer noch gerecht wird, braucht hier nicht untersucht zu werden.
Es ging lediglich darum zu zeigen, dass auch sie das Wirtshaus miteinbe-
zogen hat. Man kann es auch umkehren: Das Wirtshaus hat seinerseits
an der Gestaltung der Festkultur mitgeholfen, und insofern hat es auch
mitgeholfen, den Menschen den Alltag besser zu ertragen, ein Stiick
Festlichkeit zu retten.”

Unseren summarischen Versuch schliessen wir mit dem Hinweis auf
die neueste Entwicklung, die sich im Gastgewerbesektor abzeichnet. Da
ist einmal an die Geburt neuer Betriebstypen zu erinnern. Zum traditio-
nellen Landgasthaus, zum Stadtrestaurant, zu den biirgerlichen Spezial-
restaurants sind die auslidndischen Spezialititen-Restaurants, die Luxus-
restaurants mit grande cuisine sowie die alkoholfreien Restaurants, die
Tea-Rooms und Cafeterias, die Pizzerien gekommen. Nachdem sich die
Kettenbetriebe wie die Movenpicks bewihrten, sind in den achtziger
Jahren auch amerikanische Betriebe mit Hamburger, Hiihnchenteilen
und Sandwiches aufgetaucht. Ein neues Essverhalten, ein neues Wirts-
hausverhalten zeichnen sich ab, die «Fast-Food-Betriebe» erfreuen sich
in gewissen Schichten zunehmender Beliebtheit, sie werden vor allem
vom «eiligen Gast» besucht.” Gegentendenzen sind unschwer zu erken-
nen. Viele suchen altrenommierte Wirtshduser mit biirgerlicher oder
rustikaler Kiiche, um dort in einer hastiger und kiilter werdenden Zeit
Geborgenheit und Wirme zu finden.

Komplexitit der Erscheinungen! Auf der einen Seite das Suchen nach
Exotik, auf der andern Hinwendung zum Einheimischen und Schweize-
rischen, auf der einen Seite eilige Massenverpflegung im internationalen
Grossrestaurant, auf der anderen Seite das Suchen nach der Quartier-
beiz. Eine Bilanz zu ziehen ist deshalb schwierig: Von einem allgemeinen
Riickgang oder gar Untergang alter Gastwirtschaftstraditionen oder gar
der Tradition und Gemeinschaftsbindung schlechthin wiirde ich nicht
oder nur mit Vorbehalten sprechen. Zwar sind Volksleben und Volkskul-
tur und ist auch das Wirtshaus in Gefahr, von einem durch und durch
rationalistischen Fortschrittsdenken tiberrannt zu werden. Doch regen
sich auch Gegenkrifte. Wir sehen heute besser als noch vor einigen Jahr-
zehnten, dass der Mensch eben eine Art Doppelnatur hat. Es gibt fiir ihn
nicht nur den Fortschritt, sondern auch die Dauer. Wir diirfen und kén-
nen, hat einmal Karl Schmid gesagt, die Idee der Komplementaritit, die
aus der Physik kommt, ruhig auch auf die seelischen Vorginge im Men-
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schen, auf den allgemein menschlichen Bereich anwenden. Fortschritt
und Dauer schliessen sich dann nicht aus: «Es wire dann nicht der eine
Aspekt richtig oder der andere falsch, nicht der eine modern und der
andere {iberholt, sondern beide wiiren jeweils zutreffend.»* Auf unser
Thema iibertragen hiesse das etwa, dass die alte schweizerische Institu-
tion des Wirtshauses alle Chancen hat, sich weiter zu entwickeln und zu
wandeln, den Fortschritt anzuerkennen, ohne die Tradition und die
Pflege der Gemeinschaft aufzugeben. Auf diese Weise konnte das Wirts-
haus weiterhin ein Anker der Welt bleiben.
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