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La Métamorphose de l'Art Populaire

De l'art rustique aux réalisations populaires modernes1

par Arnold Niederer

On entend aujourd'hui par «art populaire» diverses catégories de créations

esthétiques qui, toutes, se distinguent d'une manière ou d'une autre
de l'art dit «savant». Leurs produits ont en général un caractère essentiellement

reproductible et ont été façonnés à la main, à l'aide d'outils très
simples. Ils sont destinés à l'usage de celui qui les crée ou d'un petit
groupe habituellement restreint, dont les membres ont les mêmes
besoins et les mêmes goûts que celui qui les a fabriqués.

L'intérêt pour ce genre d'art s'est développé vers la seconde moitié du
19e siècle et s'est d'abord limité à l'art dit «rustique». Daniel Baud-Bovy,
auteur de l'ouvrage de référence «L'Art rustique en Suisse» (Londres,
1924), écrit: «Il n'y a d'art proprement rustique que l'art fait par le paysan
pour le paysan». On sait maintenant que ce sont des artisans de profession

- et non de simples paysans - qui ont créé les magnifiques frises

sculptées, les inscriptions élaborées avec goût et les autres fresques
ornementales que l'on admire sur la façade de bien des fermes; il en va de

même pour le mobilier et les ustensiles sculptés ou peints que certains

paysans possédaient. En Suisse, c'était souvent les personnes aisées qui
commandaient de telles décorations aux artisans. Il s'agissait soit d'officiers

revenus riches du service dans des armées étrangères, soit des

membres aisés de la classe rurale supérieure, des marchands de bétail par
exemple. Ni les modestes paysans de montagne, ni les pauvres travailleurs

ruraux n'étaient capables de créer de tels produits. L'art populaire
n'est pas simplement l'art des paysans, comme on le pense trop facilement;

en ce qui concerne l'ornementation d'autres classes étaient plus
productives. Les réalisations des paysans de vallée ou de montagne se

situaient à un tout autre niveau. Ils construisaient en général leur maison
eux-mêmes ou avec l'aide de voisins habiles, sans que son aménagement
dépasse de beaucoup le niveau de l'utilitaire. D'importants architectes
du 20e siècle, L. Mies van der Rohe par exemple, ont découvert la clarté
des lignes des constructions rurales, l'unité des matériaux utilisés et la

simplicité de leur forme; ils en ont tiré profit dans leur enseignement2. Il
faut noter dans ce contexte que l'on a trop longtemps placé l'accent sur
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l'aspect décoratifde l'art populaire et trop peu tenu compte de la forme,
alors que celle-ci est tout aussi importante.

Les paysans fabriquaient eux-mêmes, dans la mesure du possible, ce
dont ils avaient besoin pour l'ameublement et l'équipement des divers
bâtiments de leur ferme, ainsi que les outils qu'ils utilisaient. Ils étaient
également autarciques dans le domaine de l'habillement. Les femmes

s'occupaient de la production des matières premières requises pour la

confection de vêtements, puis traitaient ces matières grâce à la maîtrise
des techniques de filage, de teinture, de tissage et de couture. La plupart
des vêtements étaient ornés de motifs créés à l'aiguille, de broderies au

point de croix ou au point plat et d'applications. On pourrait appeler le

travail des femmes «art du peuple», par opposition à un «art pour le

peuple». Cela demeure d'ailleurs le cas de nos jours. Les ouvrages faits à

la main représentaient une part importante du trousseau de la fiancée;
des liens émotionnels les attachaient à la personne qui les avait
confectionnés. Dans son ouvrage sur l'art populaire européen, Bernward
Deneke mentionne la coutume selon laquelle on mettait leurs plus beaux

ouvrages dans la tombe des femmes décédées jeunes et sans enfants3.

L'époque des fêtes religieuses et profanes accompagnant le cycle
annuel et le cycle de vie était plus particulièrement occasion de mettre en

œuvre les traditionnelles techniques artistiques populaires; elles se sont
en partie maintenues sous cette forme jusqu'à nos jours. On pensera par
exemple aux crèches de Noël figurant la Sainte Famille, les bergers et les

mages venus d'Orient et priant dans l'étable à Bethléem au moyen de

personnages de bois, de cire, de papier mâché ou de plâtre. A Pâques, on
décore encore des œufs de couleurs vives, de fleurs gravées dans la

coquille, de motifs géométriques ou de cœurs. On érige des arcs de

triomphe pour la fête du Saint Sacrement, décore des autels en plein air
et borde les chemins de la procession de tapis de fleurs représentant des

symboles religieux. C'est ainsi que l'on célébrait et continue de célébrer
les fêtes religieuses avec des ornements souvent confectionnés en

groupe.
Parmi les coutumes profanes, c'est surtout le carnaval qui fournit

l'occasion de nombreuses créations populaires, si tant est que l'on ne
commande pas les masques à un professionnel ou qu'on ne les achète pas
en magasin, et si l'on fait les costumes au lieu de les louer chez le spécialiste.

Au-delà des fêtes calendaires, il faut également penser au fait qu'à la

ville comme à la campagne de nombreux groupes de théâtre amateur se

sont formés qui, eux aussi, fournissent l'occasion de mobiliser des potentiels

créatifs, dans la fabrication de décors par exemple.
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Les objets confectionnés - ou commandés - au moment des fiançailles
et que les jeunes gens amoureux offraient à celle qu'ils désiraient épouser
jouaient un rôle important à la campagne. Il s'agissait en l'occurrence
d'objets décorés, fuseaux, navettes, quenouilles, cuillères, coffrets, tabourets

et moules à beurre. Les jeunes filles offraient à leur bien-aimé des

chemises, des bretelles et des ceintures brodées. On gardait ces objets
pendant de longues années, dans la mesure où ils étaient associés à de
nombreux souvenirs précieux.

En plus des produits textiles mentionnés plus haut, les femmes avaient
coutume de tresser la paille et de confectionner des poupées. On constate

de nos jours un retour à ces arts traditionnels, retour motivé par un
rejet nostalgique de la production industrielle de masse. Les hommes
s'occupaient traditionnellement du travail du bois, de sculpture en
particulier, qui ne requérait que peu d'outils - souvent un simple couteau. Les
travaux à la scie à chantourner exigeaient plus de patience, la vannerie
également. Toutes les formes de façonnage du métal étaient réservées
exclusivement aux hommes.

Les techniques populaires, qu'il s'agisse de peinture, de sculpture ou
d'ornementation étaient plus ou moins répandues selon la région. La

gravure sur bois, par exemple (ustensiles, jouets, masques, sculpture à

l'encoche), se trouvait surtout dans les vallées intra-alpines, alors que la
peinture sur meubles et la broderie se concentraient principalement sur
quelques régions pré-alpines de la Suisse orientale (Appenzell, Toggen-
bourg).

Le fait que l'on apprécie les produits de l'art populaire plus que les

objets de fabrication industrielle se fonde essentiellement sur une identité

entre leur créateur et leur utilisateur. Partout où l'on confiait la
production d'objets d'usage courant à des artisans locaux ou à des amateurs
spécialisés, il existait une communauté d'horizon existentiel et au moins
une relation étroite entre le producteur et le consommateur. Ce type de

relation cessa d'exister lorsque les paysans commencèrent à acheter des

meubles et des objets d'usage courant au marché ou en ville.
On considère en général que, en plus des objets fabriqués pour les

besoins personnels du ménage, font également partie de la catégorie art
populaire les produits de l'industrie domestique, fabriqués - le plus
souvent en exploitation familiale - plus ou moins en série pour être vendus à

des acheteurs anonymes. Au contraire de la production individuelle,
cette forme de fabrication implique souvent une certaine «primitivisa-
tion». On pourrait donner comme exemple les jouets de bois ou les peintures

sur verre qui étaient vendues par des colporteurs venus de Bavière

ou d'Autriche dans les régions rurales d'Europe. Elles étaient fabriquées
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dans des exploitations domestiques, le travail étant souvent effectué en
partie par des handicapés physiques ou mentaux qui les peignaient selon
des schémas strictement définis. De ce fait, les images avaient souvent un
caractère à la fois schématique et expressif, une sorte de primitivisme
secondaire. Les artistes groupés autour de Franz Marc et de Wassily
Kandinsky à Munich avaient été tellement impressionnés par les

éléments constitutifs de cette forme d'art populaire que, dans leur
recherche de nouvelles approches du primitifet du naïf, ils avaient inclu
des peintures sur verre bavaroises - côte à côte avec des objets d'art
exotique - dans l'Almanach, manifeste de leur mouvement, «Le Cavalier
Bleu»4. Certains représentants de l'art savant et surtout de l'avantgarde
se sont plus intéressés aux créations de l'art populaire que ne l'ont fait les

historiens de l'art, tout préoccupés qu'étaient ceux-ci de poser des jalons
élitaires. Fernand Léger (1881-1955) écrivait par exemple: «Mon but est

d'essayer d'imposer ceci: qu'il n'y a pas de beau catalogué, hiérarchisé;

que c'est l'erreur la plus lourde qui soit. Le beau est partout, dans l'ordre
de vos casseroles, sur le mur blanc de votre cuisine, plus peut-être que
dans votre salon XVIIIe ou dans les musées officiels»5. L'art de Léger,
inspiré par les aspects techniques et triviaux de la vie moderne, n'alla pas
sans influencer la peinture naïve en France; mais il ne marqua pas le goût
culturel populaire.

Au delà des produits les plus variés de l'industrie domestique ou de

l'artisanat, on trouve des œuvres de peintres amateurs dont la caractéristique

est que, contrairement aux artistes populaires, ils ne suivent pas les

schémas traditionnels, mais laissent toute liberté à l'originalité de leur
fantaisie. Ce sont encore les peintres de scènes de bergers en Appenzell
qui se situent le plus près de l'art populaire traditionnel; leur langage
imagé exprime la manière de vivre des éleveurs de bétail et des bergers
d'alpage et se situe en quelque sorte entre l'art naïfet l'art populaire tradi-
tionnnel6. Font également partie de cette catégorie les découpages du
charbonnier et bûcheron au Pays-d'Enhaut, Jean-Jacob Hauswirth
(1809-1871)7, ainsi que les images saintes décorées d'ornements floraux
de Charles Frédéric Brun, connu sous le nom du «Déserteur» (1814—

1871)8. Les peintres naïfs se situent plus loin de l'art populaire traditionnel,

dans la mesure où ils suivent une inspiration qui leur est personnelle
au lieu d'utiliser des modèles. On pensera par exemple au douanier Henri
Rousseau (1844-1910), dont les images font se rencontrer le rêve et la réalité,

ou au Suisse AdolfDietrich (1877-1957), qui créa son propre univers,
mêlant le réalisme et la poésie, sans se laisser influencer par la peinture
moderne. Leurs œuvres sont maintenant exposées dans des musées. La
distinction effectuée entre l'art profane et l'art savant dépend beaucoup
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du goût de l'époque. On s'est d'abord moqué des tableaux de Rousseau,
de Dietrich ou d'autres peintres naïfs (la fameuse Grand-mère Moses, par
exemple, 1860-1961), on les a caractérisés de «délicieusement naïfs»

avant que leur prix ne monte pour finalement atteindre un niveau équivalent

à celui du grand art. Mais cela nous entraîne en dehors du domaine
de l'art populaire traditionnel.

«Art populaire», un problème de définition

Les définitions de l'art populaire, on le voit, ne peuvent pas être ramenées

à un dénominateur commun. Par «art populaire» on entend la
production domestique pour les besoins de la famille - cette catégorie inclut
en particulier les textiles confectionnés par les femmes -, comme les

produits des artisans locaux, meubles ou ustensiles créés selon le goût de la

personne qui les commandait et également les objets produits à la main
dans des ateliers domestiques et destinés à des acheteurs anonymes.

On constate que, suite à l'industrialisation dans les pays ouest-européens,

l'art populaire a cédé le pas, vers le milieu du 19e siècle, à des objets
d'art produits par des machines et en grand nombre. On considère en
outre que cette évolution était inévitable. André Malraux alla même
jusqu'à déclarer que l'art populaire n'existe plus, parce que le peuple
n'existe plus9. Par «peuple», il entendait la population rurale dont les

caractéristiques locales et régionales avaient été effacées par la standardisation

et l'urbanisation, dans la mesure où cette population s'orientait de

plus en plus vers des besoins urbains. Et Jean Cuisenier, le Directeur du
Musée National des Arts et Traditions Populaires (Paris), écrit que l'art
populaire a disparu, si tant est que l'on ne considère pas que les peintres
du dimanche ont pris la relève. Il s'agirait, la plupart du temps là où de tels

objets existent encore, de créations de mauvais goût ou de souvenirs
produits pour le besoin des masses et ayant perdu la plus grande partie de la
valeur utilitaire qu'ils avaient autrefois10.

Ces arguments sont peut-être en partie justifiés, au moins en ce qui
concerne l'Europe centrale et occidentale. Il serait toutefois plus prudent
de parler de pertes subies par l'art populaire, suite à l'évolution de l'industrie

et des moyens de transport dans de nombreux pays européens (ou du
Tiers Monde). Il existe encore des «réserves», des régions - de Suisse

également - dans lesquelles l'art populaire au sens traditionnel s'est

maintenu. L'art populaire, par exemple, produit en Appenzell ou en

Gruyère à l'occasion des coutumes liées à la montée cérémonielle à

l'alpage demeure vivant. La montée elle-même est demeurée une fête des
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paysans etpour\es paysans et les bergers, ainsi que pour la population qui
leur est proche, cela en dépit du fait qu'elle attire chaque année des

visiteurs de plus en plus nombreux venus de l'extérieur. Les coutumes

accompagnant la montée à l'alpage - pour ne parler que de celles-là -
sont marquées d'une forte conscience de groupe et doivent être perçues
comme des éléments d'une culture populaire intégrée de manière
complémentaire (et non opposé) à la culture et aux modes de vie modernes.

La participation accrue de spectateurs venus de l'extérieur n'a, en
soi, pas eu d'effet sur la coutume. La juxtaposition, ou même le mélange
du traditionnel et du moderne, la «simultanéité d'éléments successifs»

(Ernst Bloch) continuent de définir la vie culturelle dans de nombreuses

régions de notre pays, de même que le fait que les mêmes individus
participent en général à différents types de culture (populaire, savante,
religieuse, etc.).

Certains chercheurs sont d'avis que le terme «art populaire» a été

défini de manière trop étroite au niveau historique. Selon eux, l'art populaire

n'est pas moins pratiqué de nos jours qu'avant sa disparition supposée

au 19e siècle; il a pris la forme de travaux manuels individuels. Ils

signalent diverses occupations pratiquées par certaines personnes à titre
de hobby, qui reprennent effectivement - et à un niveau formel - les
traditions de l'ancien art populaire. La peinture paysanne sur bois serait un
bon exemple de ce phénomène, elle, dont la technique est enseignée
depuis plusieurs dizaines d'années à des amateurs originaires des villes et

qui la considèrent comme un hobby. Il est certain qu'extérieurement, au
niveau formel, les produits des peintres de meubles amateurs sont
semblables aux meubles colorés qui avaient cessé d'être à la mode vers le

milieu du 19e siècle. Leur forme comme leurs dimensions apparentes
sont les mêmes; mais il ne faut pas perdre de vue le fait qu'au niveau de la

qualité, les meubles anciens sont bien supérieurs à ceux des amateurs
contemporains. La similitude des motifs et des formes ne doit pas faire
oublier qu'ils représentaient à l'époque baroque une expression de la

manière de vivre, alors que maintenant ils sont la manifestation d'une
mode soumise au changement. Si l'on se pose la question de la signification

qu'ils ont pour leur créateur, on constate que la peinture paysanne
sur bois traditionnelle était considérée comme un art manuel, pratiqué
de manière sérieuse par des artisans ayant des années d'expérience. Dès

que la même activité se situe au niveau d'un hobby, elle devient un passe-
temps ne comportant aucune obligation et qui, par conséquent, peut
donc être interrompu à n'importe quel moment. En ce qui concerne la

signification de ces objets pour le consommateur, il faut remarquer que
l'armoire peinte commandée au menuisier du village représentait sou-
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vent une part importante de la dot; on la transportait dans la voiture des

mariés toute décorée jusqu'à leur nouveau domicile. Les coffres et armoires

peints produits de nos jours restent dans l'appartement de leur créateur

et sont tout au plus montrés aux amis pour qu'ils les admirent. Les
boîtes, porte-parapluies, cintres et liens de serviette décorés de motifs
empruntées à la peinture dite paysanne constituent en outre des articles-
cadeaux appréciés - dans la mesure où ils ont été faits par le donneur lui-
même.

Du point de vue sociologique, nous avons affaire à des classes différentes.

Nous trouvons, d'un côté, des maîtres-artisans ruraux qui se situaient
dans le contexte d'une organisation sociale et économique bien définie;
de l'autre, des amateurs et retraités appartenant à la petite bourgeoisie et

disposant de beaucoup de temps libre. Quant à la motivation poussant à

créer un produit donné, il faut noter que l'artisan devait avant tout nourrir

sa famille. L'amateur contemporain, lui, est poussé par le désir de
travailler de ses mains, d'une part, ainsi que par un rejet peut-être inconscient

de l'uniformité des produits industriels et des changements
constants de styles et de modes; il est sans doute aussi un peu un amoureux

de l'ancien, pour ne pas dire du désuet. Les organisateurs de cours
de loisirs qui tentent d'enseigner à leurs élèves des motifs modernes au
lieu des motifs traditionnels se heurtent, paraît-il, à un manque d'enthousiasme.

Nous ne voyons pas pourquoi il faudrait abandonner le terme «art
populaire» pour désigner les produits artistiques et plastiques créés à

l'époque pré-industrielle par les paysans et les artisans. Cela d'autant plus

que le terme est bien établi et que l'on sait en général de quoi il s'agit.
Mais pour les activités de loisir exercées à l'ombre de la culture de masse,
s'y opposant souvent et ayant fonction de loisirs, nous pensons qu'il
vaudrait mieux utiliser le terme de réalisations populaires". La notion de

«populaire» implique celle de popularisation, rendue possible par
l'éducation continue, les cours, les manuels spécialisés, etc. Au contraire de

l'art rustique, dont les attaches sont locales et sociales, les réalisations
populaires sont accessibles à tous, et empruntent leurs techniques et
leurs motifs un peu partout, parfois à la culture d'autres continents (voir
le batik, le bonsaï, l'ikebana, etc.). Peu importe finalement si l'on entend
le terme «art populaire» au sens historique - comme nous le faisons ici -,
ou si on l'étend pour inclure les réalisations populaires de notre époque. Il
reste que les métamorphoses subies par l'ancien art populaire sous
l'influence de facteurs d'ordre technique, économique et social ne sont, de

nos jours, niées par personne; seule la manière dont on évalue cette
évolution varie.
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Du temps libre au loisir

Le processus d'industrialisation qui, dans notre pays, débuta avec
l'introduction de machines pour la fabrication textile et de locomotives
conduisit au 19e siècle à la formation de centres industriels régionaux,
provoquant des concentrations démographiques qui dépassent de beaucoup

celles de la production agraire. Pourtant, dans les régions éloignées
des zones industrielles et mal desservies au niveau des transports, les

modes de vie et de travail traditionnels des paysans et des artisans, avec
leur faible division du travail, se sont maintenues dans certaines régions
jusqu'à l'époque actuelle.

Alors qu'à l'époque pré-industrielle la majorité de la population rurale

ne disposait pas de loisirs à proprement parler, l'industrialisation contribua

à la séparation caractéristique des lieux de travail et d'habitat; le

temps de travail en devenait alors clairement délimité. Il s'élevait vers le

milieu du siècle dernier à 14 heures par jour, en moyenne à 11 heures par
jour au début de notre siècle et à 9 heures % par jour en 1914. On travaillait

en général 8 heures par jour et 6 jours par semaine avant la Seconde

Guerre mondiale; plus tard ces horaires furent encore réduits, pour
compter maintenant 42 heures ou moins par semaine, réparties sur 5

jours. Le temps de repos dont disposaient les travailleurs de l'époque
proto-industrielle suffisait tout juste à leur permettre de récupérer (sommeil,
détente, repas, soins du corps). Il ne pouvait s'agir, pour la plupart d'entre

eux, d'un véritable temps de loisirs qui leur aurait fourni le sentiment

qu'ils pouvaient l'occuper comme ils le désiraient. L'introduction de la

semaine de cinq jours et des vacances annuelles permit aux travailleurs
de disposer de périodes relativement longues de détente. Ils purent alors

organiser leurs loisirs à leur goût, un privilège qui jusque là avait été

réservé aux membres des classes supérieures et aux fonctionnaires.

L'époque proto-industrielle avait été, pour la majorité de la population,

une période de dénuement, centrée sur la lutte pour le pain quotidien

et n'offrant que peu de possibilités à des activités de loisirs. Le
développement de l'industrie apporta un bien-être croissant et fournit de

nombreuses alternatives dans l'occupation des loisirs. Ces loisirs

n'étaient, par ailleurs, plus institutionnalisés par l'Eglise et la société

locale, comme cela avait été largement le cas à l'époque proto-industrielle;

ils étaient devenus part intégrante de la sphère privée de chaque
individu.

L'organisation systématique de la formation professionnelle et du
travail sur machines permit le développement d'un bagage technique qui
influença toutes les couches de la population et conduisait à de nouveaux
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modes de pensée, marqués par la généralisation et l'expansion de la
rationalité technocratique. Avec les progrès de l'industrialisation, les liens
familiaux se relâchèrent. L'augmentation de la mobilité géographique et
sociale contribua à ce que les réseaux de relations deviennent plus diffus.
En conséquence, les cultures régionales tendirent à se niveler et à perdre
une partie de leur spécificité. Simultanément, les différences culturelles
se déplacèrent du niveau géographique à celui des générations. L'école,
les médias et la publicité contribuèrent à une meilleure information des

masses; celle-ci, à son tour, fit que les frontières entre les créations
populaires et professionnelles dans le domaine de la littérature et de l'art
devinrent plus floues. L'art du photographe professionnel perd, par
exemple, de sa spécificité lorsqu'il est diffusé à large échelle. Le raffinement

technique des appareils et du matériel permet, d'autre part, à l'amateur

de produire des images qui se distinguent à peine de celles des

professionnels.

On peut considérer les loisirs comme un monde contrastant avec les

aspects organisés du travail professionnel de routine exécuté de nos jours
par la majorité des salariés; ils seraient alors une fuite hors du travail. Mais
les loisirs peuvent aussi être une «liberté pour» - et non une simple
«liberté de» - une occasion de mettre en œuvre les forces physiques et

psychiques relativement négligées par le travail professionnel et, dans ce

sens, sous-développées. Il se peut bien, dans ce dernier cas, que les activités

de loisirs pratiquées ressemblent aux activités professionnelles; mais
elles se déroulent dans d'autres conditions, sans contrôle ni influence
directe, et à un rythme individuel. Pour prendre un exemple: le peintre en
bâtiment qui passe son temps libre à copier des tableaux de maîtres ou
des cartes postales et qui, ayant développé son habilité de manière
autodidacte, devient progressivement un artiste amateur.

Il arrive que les travailleurs en usine interrompent leur travail pour
fabriquer en cachette des objets utilitaires ou décoratifs destinés à leur

propre usage, cela en se servant souvent de matériaux appartenant à

l'entreprise. Ce phénomène de la bricole en douce - qu'en France les travailleurs

appellent «la perruque» ou «la pinaille» - se rencontre surtout dans
les entreprises appartenant à des sociétés anonymes; l'ouvrier qui connaît

son patron personnellement manifeste plus de retenue. Les travailleurs

qui s'accordent ainsi un moment de liberté soulignent volontiers
qu'il ne s'agit pas pour eux de voler au patron des heures de travail ou des

matériaux. «C'est peut-être un besoin de s'affirmer, de faire voir qu'on
n'est pas complètement sec et puis pas complètement un automate»12. Il
est par ailleurs évident que la clandestinité et la complicité des collègues
de travail excercent également un certain attrait.
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Les techniques des réalisations de l'esthétique populaire

Les travaux de jardinage, les ouvrages manuels des femmes, le bricolage

et le do-it-yourself sont parmi les occupations de loisirs les plus
populaires (avec l'amusement et les activités de consommation passives,
ainsi que les activités sportives). De nombreuses enquêtes ont montré
qu'elles possèdent une haute valeur sociale, du fait qu'elles ne se situent

pas trop loin de véritables activités professionnelles - et que, selon une
morale puritaine basée sur l'application et le zèle, il ne faut pas confondre

temps libre et paresse. Ces activités à fonction soit ludique, soit practico-
utilitaire se fondent sur l'habilité manuelle et sur les connaissances de

celui qui les pratique. Il s'agit par exemple, pour les femmes, de techniques

de travail sur textiles - tricot, crochet, couture, broderie, tissage,

nouage, fabrication d'appliques et même confection de vêtements, de

poupées et d'animaux d'étoffe, de marionnettes. L'importance des objets
confectionnés dépasse souvent le domaine personnel, dans la mesure où
ils sont ensuite donnés en cadeau, exposés ou offerts aux organisateurs de

bazars qui les vendront dans un but charitable. Dans ce sens, ils sont
porteurs de messages au niveau émotionnel ou social.

Les peintres non professionnels - qu'il s'agisse d'hommes ou de femmes

- ressentant le désir de communiquer un message à leur environnement

ont à leur disposition les techniques les plus diverses: peinture à

l'huile - la technique jouissant du plus grand prestige -, aquarelle, peinture

en détrempe ou au pastel, dessin à la plume et au crayon de charbon.
Beaucoup d'entre eux prennent leur temps, peignent un tableau ou font
un dessin au lieu de photographier leurs souvenirs de voyage. On utilise
volontiers des tampons faits de caoutchouc, de bouchon ou d'un morceau

de pomme de terre pour la confection de cartes de vœux originales.
La technique de la gravure sur bois et sur linoléum requiert des connai-
sances plus fondées. Nous avons déjà mentionné que la peinture dite

paysanne est très populaire. Il s'agit ici de la reprise de formes d'art
traditionnel, telle qu'on la retrouve à d'autres niveaux: les vieilles techniques
de la sculpture à l'encoche et de la dentelle au fuseau se pratiquent
maintenant sous la forme de hobby. N'oublions pas la pyrogravure, procédé
de décoration du bois consistant à graver un dessin ou un verset à l'aide
d'une pointe métallique chauffée au rouge.

Les représentations populaires fondées sur l'image incluent également

la photographie et le tournage de films. Si l'on sait qu'en Suisse les

laboratoires développent quelque 350 millions de copies par an13, on
pourrait croire que la plupart des gens pratiquent la photographie plus
comme une habitude que comme une activité artistique. Il existe toute-
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Fig. 1: Tenture en point de croix représentant des épisodes de la vie d'une famille
(Vallée de Poschiavo) Photo Rédaction «Terra Grischuna», Coire
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Fig. 2: Rosalia Matmüller,
ancienne administratrice
d'une maison de s)urds-
muets, Muri BE
Papa et maman, ptinture
naïve à l'huile
Photo R. Mattmülle-

Fig. 3: Arnold Flickiger,
ancien contrôleur
Maison d'habitatioi
(miniature)
Photo Museum für Gestaltung

Zürich
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Fig. 4: Katrin Peter, ménagère
Marionnette en plastiline
Photo Museum für Gestaltung Zürich
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Fig. 5: Beat Brunner, ancien pâtissier, Saint-Gall
Sculpture de neige (travail collectif) Photo B.Brunner
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fois une minorité d'amateurs qui ne se contentent pas de ce niveau et qui
utilisent toutes les possibilités de réalisation offertes par les moyens
professionnels (cadrage, lumière, processus de développement, exploitation
des flous et autres imperfections techniques).

Le travail du bois - qui traditionnellement était réservé aux hommes -
devient de plus en plus un hobby apprécié par les femmes. De nombreux
objets utilitaires (cuillère à pot, ouvre-lettres) sont fabriqués en bois, bien

que cela ne soit ni nécessaire, ni pratique; mais le matériel et les techniques

de travail qui lui sont liées sont associés à des valeurs sentimentales.
Les outils requis (couteau, scie, rabot, lime, ciseau et étau) sont relativement

faciles à utiliser et presque tout le monde sait comment s'en servir.
Mentionnons, parmi les nombreuses techniques possibles, la sculpture
(figures et masques), la taille d'ornements, la taille à l'encoche et en bas-
relief Les miniatures de bois constituent une catégorie particulière; elles

sont taillées et parfois peintes; elles représentent des bâtiments, des

animaux, des chars, etc. qui seront ensuite groupés en des scènes exécutées

avec une précision minutieuse, reproduisant des épisodes entiers de la
vie au village ou de la pratique de certains métiers.

N'oublions pas, finalement, les véritables travaux d'ébénisterie (petits
meubles), ainsi que la marqueterie avec différents bois qu'elle utilise.

Une forme particulière d'art plastique populaire est constituée par les

sculptures faites de racines, de branches ou de loupes d'arbres feuillus et
de conifères. Son point de départ - et d'ailleurs son but - se situe au
niveau de la capacité de l'artiste à projeter toutes sortes de figures dans
les formes naturelles.

La poterie et la céramique, qu'elles soient pratiquées à la main ou sur
tour, offrent de nombreuses possibilités à l'activité créatrice. Les objets
qui en résultent sont des récipients d'usage quotidien, formés et décorés
de manière personnelle, des plastiques figuratives et des reliefs pour
décorer les murs. A un autre niveau, les châteaux de sable et les sculptures

sur neige constituent des manifestations plus éphémères de l'art
plastique. Appartiennent également à cette catégorie, les figures pétries «à

main levée» par les ménagères dans la pâte à pain (pains à figures) ; il s'agit

de ne pas les confondre avec les biscuits formés dans un moule.
La très ancienne technique de la vannerie n'a pas été évincée par le

passage du travail manuel à la fabrication industrielle. Elle trouve son
application dans le domaine des loisirs sous forme du tressage de raphia
ou de rotin pour confectionner toutes sortes de corbeilles, d'abat-jour,
etc. La technique du nouage est également utilisée dans le macramé, un
travail qui est depuis longtemps très apprécié.

Le simple art de la gravure sur verre, utilisée pour décorer des vitres,
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Fig. 6: Bricolage. Figure d'animal composée d'éléments provenant d'une machine à

écrire hors d'usage. Photo Karl Hofer
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des verres ou des vases, est, lui aussi, une forme d'art populaire qui a été

reprise sous forme de hobby. Le verre est également utilisé dans la
technique dite Tiffany, qui utilise des morceaux de verre coloré, découpés à

l'aide d'une roulette d'acier dur et soudés au moyen d'un alliage d'étain et
de plomb. On en fait des abat-jour et des vitraux. L'émaillure se retrouve
également comme occupation de loisirs. Elle consiste à répartir une
poudre de verre colorée sur une surface métallique plane, pour ensuite la

placer dans un four spécial qui fait fondre la poudre; celle-ci se solidifie à

la sortie du four en une couche vitreuse.
Le structuraliste français Claude Lévi-Strauss offre, dans sa théorie sur

la pensée mythique, une définition quelque peu restreinte du terme
«bricoler» - qui signifie dans le langage courant «s'occuper de petits travaux
manuels sans être un professionnel» - et insiste surtout sur le caractère
hétéroclite des éléments employés. On pourrait l'exprimer de la manière
suivante: «bricoler» veut dire se débrouiller avec les moyens du bord,
donc un ensemble limité d'outils et de matériaux hétéroclites qui ne sont

pas en rapport avec le projet du moment14. A l'époque pré-industrielle,
les éléments «qui pouvaient toujours servir» étaient surtout des produits
naturels, écorces, pommes de pin, coquilles de noix, grains et pépins,
plumes d'oiseaux, cheveux humains, os d'animaux, etc., en bref tout ce qui
existait dans un environnement naturel donné. A notre époque, on se sert

plutôt des produits et déchets industriels, de boîtes de conserves, de

bidons, de feuilles de métal, de fil de fer, de bouteilles, ainsi que de toutes
sortes de matériaux d'emballage, caoutchouc-mousse, pavatex et styro-
pore. Les bricoleurs modernes font de ces matériaux hétéroclites des

collages d'objets, en les disposant de manière à former des images. On pourrait

aussi appeler «bricolage» les épouvantails, les cabanes fabriquées par
les enfants à l'aide de planches, de poteaux, de tôle condulée, de vieux

pneus, de morceaux de plastique, de sacs et de restes de tissu. Les bijoux
faits avec ce que l'on trouve, les colliers de pépins par exemple, les mosaïques

de débris de verre ou de céramique, les boîtes à jouets et les corbeilles

à papier confectionnés à l'aide de récipients de poudre à lessive vides
décorés de papier coloré, d'auto-collants ou de couvercles de pots de

crème, tous ces objets entrent dans la catégorie du bricolage de matériaux

hétéroclites «sans valeur». Font également partie de ce type de

matériaux, les vieuxjournaux que l'on plie en bateaux, bonnets, planeurs,
etc. ou que l'on mélange à de l'eau et à de la colle pour en faire du papier
mâché qui sera utilisé pour la création d'objets plastiques. On peut également

fabriquer des mobiles en utilisant des déchets de carton et de

papier, de la paille, des plumes et d'autres matériaux légers.
Pour ce qui est des loisirs techniques, on pensera d'abord aux très
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nombreux amateurs de trains miniatures. Ce hobby peut être pratiqué
sans grandes connaissances préalables, mais peut aussi atteindre une
complexité considérable, dans la mesure où les amateurs en question
construisent des miniatures plus ou moins fidèles de certaines gares,
viaducs, tunnels, etc. et installent leur petit train dans un paysage spécifique.

La construction et l'utilisation de modèles techniques - avions et
planeurs, voitures de course, bateaux - représentent des hobbys relativement

coûteux. On achète les pièces dans des magasins spécialisés et on
les monte ou même les perfectionne. Les modèles les plus chers sont
équipés de moteurs à combustion ou électriques et peuvent être
commandés à distance. Les amateurs participent à des courses sur des pistes
privées ou publiques, dans lesquelles on imite les vraies courses automobiles

ou les meetings d'aéronautique. Ce genre de hobby ne comporte
pas toujours le même degré de créativité. On peut acheter des paquets
contenant toutes les pièces requises à la confection de navires ou
d'avions donnés; les pièces sont coulées dans du plastique et leur assemblage

ne requiert aucun talent créatif. Il fait plutôt penser à un jeu de

patience ou à un puzzle. Les hobbys techniques séduisent les pères
comme leurs fils, alors que les femmes continuent à préférer des techniques

artisanales plus traditionnelles, le tissage, le patchwork, la poterie, la

gravure sur verre, l'émail (sur cuivre), le moulage de bougies et d'autres
objets en cire, etc.

Toutes les activités de do-it-yourself, elles, ont en commun le fait que
l'on substitue un travail amateur à celui de l'artisan qualifié. On ne les

considère pas forcément comme faisant partie du domaine des loisirs,
bien qu'elles soient exercées en dehors du temps de travail professionnel.
Elles se sont développées sous la poussée de données spécifiques -
l'impossibilité, par exemple, de payer la facture d'un artisan qualifié... qu'il
est parfois d'ailleurs difficile de trouver. De nombreux propriétaires font
donc l'économie d'un peintre, d'un tapissier ou d'un menuisier, surtout
s'ils sont jeunes mariés. L'exécution de travaux de réparation ou
d'amélioration sur la maison, la voiture ou la moto dont on est propriétaire en
est donc venue à se développer pour des raisons financières d'abord et
constitue presque un travail au noir, puisque l'individu ne met pas son

temps libre à profit pour se reposer. Mais elle peut également représenter
un véritable hobby, là ou n'existe aucune raison matérielle concrète pour
empoigner le pinceau, le rouleau à peindre, la scie ou le rabot. Ce type de

travail non rémunéré peut alors devenir occupation de loisirs et
expérience enrichissante.

Les magasins spécialisés dans le do-it-yourself offrent un large choix
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Fig. 7: Paul Portenier, garagiste, Paudex VD
Installation ferroviaire en miniature Photo Museum für Gestaltung Zürich
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Fig. 8: Graffiti, rue de l'Aie, Lausanne (1980)
Photo Lôzane Graffiti, éd. Kesselring Lausanne
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de matériaux pré-traités et d'outils - souvent électriques et accompagnés
d'un mode d'emploi - permettant même à des personnes dont l'habilité
manuelle est relative de parvenir à de bons résultats. Il existe en outre
toute une série de journaux et de livres spécialisés.

Selon qu'un jardin sert à produire les légumes et les fruits consommés

par le ménage ou qu'il représente plutôt un élément décoratif, un refuge
décoré avec soin, il peut être placé dans la catégorie do-it-yourself ou
dans celle du hobby «véritable». Les amateurs d'arbres miniatures japonais

- le bonsaï - exercent, eux, certainement un hobby lorsqu'ils s'occupent

de tailler et de former leurs arbres selon un procédé spécifique.

Activités de loisirs et expression personnelle

On constate, par rapport à l'exercice de diverses activités de loisirs, des

différences selon l'âge et le sexe. Celles-ci sont sans doute en partie
influencées par des préjugés sociaux, par des traditions historiques entre
autres. On élève les enfants à avoir des goûts spécifiques. Il est clair que le
fait que - selon les parents - 36% des garçons jouent avec des autos, des

trains et des moteurs et que 21% d'entre eux font du bricolage technique
(mais seulement le 4% des fillettes) est dû à une définition sociale des

rôles. Le genre d'image liée aux rôles sexuels s'exprime également dans
les réponses de parents qui disent que 47% des filles et seulement 4% des

garçons ont un talent artistique15. En ce qui concerne les variations selon

l'âge, en règle générale, les jeunes sont plus actifs pendant leur temps
libre que les personnes âgées.

Certains adultes, élevés dans des conditions matérielles modestes et
souvent aléatoires, considèrent que la manière dont les jeunes occupent
leur temps libre est peu sérieuse, qu'il leur manque engagement et
constance, à la fois dans le choix d'une occupation et dans sa pratique. Les

jeunes sont, en quelque sorte, privilégiés dans le domaine des loisirs, dans
la mesure où ils sont moins contraints que les adultes à s'occuper de
problèmes concrets - salaire, statut social - et n'ont pas d'obligations familiales.

Dans ce sens, ils peuvent choisir des occupations plus variées,
expérimenter des techniques nouvelles, tester des modes alternatifs de

comportement, alors que les adultes chargés de famille préfèrent souvent
choisir une seule activité vers laquelle leurs loisirs s'orienteront (ce qui
n'exclut pas totalement d'autres activités éphémères). Cela peut
conduire à des conflits familiaux, auxquels les jeunes tentent d'échapper en
se joignant à des groupes dont les membres du même âge se rebellent
contre la culture des adultes. Ces groupes mettent l'accent sur la notion
d'amusement et ils apprécient peu les hobbys classiques: le do-it-yourself
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est trop «productif», le travail de jardinage constitue une occupation trop
solitaire.

Les jeunes choisissent plutôt comme hobby la photographie, le tournage

de films, l'enregistrement de bandes sonores ou vidéo et la pratique
de l'ordinateur. Depuis le milieu des années soixante-dix, l'informatique
et ses passionnés influencent de manière importante la culture des loisirs
et exercent une fascination sur bon nombre d'adolescents.

En ville, de nombreuxjeunes s'expriment par l'entremise d'une culture
spécifique. Cette culture produit les textes et dessins se retrouvant sur de
nombreux murs et exprimant un sentiment existentiel aussi bien qu'une
capacité certaine à la création. Ces graffiti représentent une résistance
aux normes de l'Etat et des bourgeois, à la notion de «ce qui se fait», aux
prescriptions. Ils prolongent parfois des écriteaux existants, porteurs de

signes ou interdictions explicites, ils transforment les noms de rues, les

panneaux de circulation ou les affiches en en détournant et ridiculisant le

message. Les graffiti utilisent l'effet de surprise et se rapprochent en cela
d'autres formes de provocation utilisées par les artistes16. En règle générale,

la participation aux diverses formes de la sous-culture des jeunes
constitue, pour l'individu, un moyen transitoire d'expression. Elle est suivie

par l'intégration au monde des adultes, le mariage et l'activité
professionnelle à plein temps.

Au moment où les jeunes entrent dans la vie professionnelle, ils accèdent

d'un seul coup à des possibilités de consommation qui, jusque là,
leur étaient fermées par manque de moyens financiers. Le cyclomoteur
qu'ils avaient reçu à quatorze ans cède le pas à une moto. Les grosses
cylindrées jouent un rôle central dans certains groupes déjeunes, pour
lesquels elles symbolisent le mythe de la virilité et de la liberté. Il s'agit là
de l'expression d'une sous-culture ayant ses propres objets. Et comme
tous les objets de culte, la moto est mythifiée au niveau esthétique: on
décore le réservoir de motifs artistiques et souvent sexistes, qu'il s'agisse
d'image de corps féminins ou d'hommes démontrant leur puissance
musculaire et leur rôle de protecteur. Certaines décorations sont exécutées

par des professionnels; d'autres sont réalisées grâce au do-it-yourself,

à l'aide des outils et des techniques offerts par des magasins spécialisés

(pistolets, peinture, vernis, technique dite de l'air-brush).
La voiture qui, depuis toujours, a servi de support à des messages

officiels ou publicitaires peut être peinte de manières diverses. La décoration

sert parfois à cacher la rouille, une réparation incomplète ou une
laque abîmée. Mais, même dans ce cas, son propriétaire investit en général

beaucoup de fantaisie et de nombreuses heures de travail pour
peindre le véhicule entier. Il ne s'agit pas ici du même phénomène que



La Métamorphose de l'Art Populaire 75

pour la moto, où les décorations sont emblèmes de l'idéologie d'une
sous-culture. L'automobiliste qui orne son véhicule dispose de toute une
série de motifs: il peut vouloir personnaliser un objet fabriqué en série,

exprimer une certaine manière de vivre, symboliser une nostalgie du

voyage, des sentiments religieux, un amour de la nature, etc. Comme
tous ceux qui pratiquent un hobby, le «peintre de voiture» peut devenir
un vrai spécialiste qui donnera des conseils aux autres et effectuera pour
eux certains travaux - parfois rémunérés. L'argent gagné sera souvent
réinvesti dans le hobby. Mais, à partir du moment où une occupation de

loisir devient moyen de gagner de l'argent, elle perd son caractère spécifique

pour devenir travail d'appoint17.
On ne peut pas compter l'habillement, les repas, le repos et le sommeil

dans les occupations de loisir. Ils prennent place en dehors des heures de

travail, mais ne sont pas détente au sens strict: ce sont des choses qu'il
faut faire. Il en va autrement des activités permettant à l'individu de

s'exprimer par le langage du corps, de la mode ou du culturisme. Il façonne
alors son aspect extérieur pour se créer une personnalité propre ou pour
mieux s'intégrer à un groupe; dans les deux cas, il vise à esthétiser le

quotidien, ou tout au moins les jours de fête. A ce niveau, les sous-cultures de

jeunes sont typiques: elles s'expriment par l'aspect extérieur, qu'il s'agisse
des vêtements, de la coiffure ou de slogans et motifs appliqués (voir, par
exemple, les rockers, les skinheads ou les punks). Il est facile de renoncer
à ce type de signes extérieurs, au cours par exemple d'un processus
d'intégration à la société des adultes. Il n'en va pas de même pour les tatouages

qui, eux, ne peuvent être éliminés qu'avec peine. Les motifs tatoués

sont d'ailleurs soumis à une mode; alors qu'autrefois il s'agissait surtout
de symboles professionnels, de signes d'amour ou d'amitié et de souvenirs

de voyage, la tendance va maintenant chez les jeunes vers des motifs

empruntés aux bandes dessinées et au monde des fanas de la moto18.

Aspects sociaux

Des enquêtes ont révélé que les personnes d'un certain âge n'attribuent

pas une importance particulière à l'exercice d'un hobby. Cela est
dû au fait que beaucoup d'entre elles n'ont disposé, au cours de leur vie

professionnelle, que de peu de temps libre. Certaines de ces personnes se

sont identifiées de manière tellement extrême à leur travail qu'elles n'ont

pas été en mesure de développer des comportements alternatifs qui leur
permettraient d'occuper leur retraite. Elles résolvent souvent ce
problème en se consacrant à leur foyer et à leur jardin; mais cela présuppose
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qu'elles soient propriétaires, ce qui, en ville, n'est pas fréquent. Des
institutions privées ou d'Etat organisent des activités s'adressant plus
particulièrement aux personnes âgées. Mais elles ressemblent trop souvent au

genre d'occupation que l'on donnerait à des petits enfants ou à des débiles

mentaux; elles ne peuvent servir à l'intégration des personnes âgées à

la société.
Celles-ci ont besoin de sentir qu'elles peuvent être utiles, elles ne réclament

ni soins, ni divertissements, elles veulent avoir le sentiment qu'elles
ont encore quelque chose à donner aux autres. Le capital de souvenirs et
d'expériences dont disposent les gens âgés était très apprécié dans les

sociétés traditionnelles et remplissait une fonction sociale. On pense
maintenant pouvoir s'en passer et le sage vieillard est devenu un petit
rentier. On remarque pourtant, à l'heure actuelle, un regain d'intérêt

pour les histoires de vie et les souvenirs des personnes âgées. Il est aisé de

trouver des répondants en ville comme à la campagne, qui, parce qu'ils
ont le temps, seront tout prêts à aider les personnes intéressées et à se

soumettre à des questionnaires ou, de préférence, à raconter librement.
Des actions ont été organisées ces dernières années, qui visaient à encourager

des retraité(e)s à rédiger un récit de leur vie; elles ont eu un succès
inattendu et en contradiction avec l'opinion très répandue selon laquelle
les gens qui ne disposent pas d'une éducation poussée ne ressentent
aucun besoin d'écrire. La formulation d'une histoire de vie peut servir,
même à un âge avancé, au développement de la personalité. De tels
récits transmettent à la jeune génération un savoir que ni les statisticiens
ni les historiens officiels ne sont en mesure d'enregistrer19.

Ils est évident qu'il n'y a pas besoin d'être âgé pour ressentir le besoin
d'écrire. Ici, comme pour d'autres hobbys pratiqués de manière intensive,

les amateurs réussissent parfois à «passer professionnels». Les auteurs
de couplets et versets écrits pour une occasion particulière ont moins
d'ambition. Ils font de la poésie sous prétexte d'un mariage, d'un anniversaire,

d'un jubilé ou d'un départ. Mais il y a aussi des individus particulièrement

doués qui rédigent ce genre de poème pour leurs amis et connaissances.

La pédagogie moderne des loisirs part de l'hypothèse qu'il ne suffit pas
de prolonger les temps sans travail pour permettre à l'individu de
développer ses capacités créatives de manière optimale. Il est évident que le

temps libre est une condition indispensable à ce développement, mais il
faut également que l'individu soit inspiré et guidé dans la découverte et la
mise en pratique des talents qui dorment en lui - un processus qui, autrefois,

trouvait tout naturellement sa place dans le cadre de la tradition. La
pédagogie des loisirs s'occupe de développer les connaissances de base
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acquises au cours de la scolarité obligatoire (pendant les leçons de

travaux manuels par exemple). Dieter Kramer fait toutefois remarquer que
l'introduction systématique aux occupations de loisir ne constitue pas un
phénomène nouveau. L'enseignement de branches artistiques, littéraires
et sportives dans les lycées faisait déjà partie de cette catégorie, dans la

mesure où il visait à transmettre des connaissances non professionnelles
et non productives (par exemple le goût de la littérature classique, de l'art
ou de la musique) aux enfants des catégories supérieures20.

La plupart des activités créatrices peuvent être pratiquées par une
personne seule (avec l'aide éventuelle d'un traité ou d'un manuel) ou en

groupe - dans le cadre d'un atelier de loisirs par exemple. Le travail de

groupe permet d'élever les créations individuelles à un niveau collectif,
lorsque par exemple plusieurs personnes apportent leur contribution
(peinture, broderie, etc.) à un tableau ou à un tapis mural. Les fêtes

religieuses et profanes sont également préparées en groupe. Elles permettent

de mobiliser de nombreux potentiels créateurs. Il en va de même

pour les compagnies de théâtre amateur, les orchestres et les chœurs non
professionnels. Ce genre de groupe offre, d'une part, des possibilités
concrètes à la réalisation artistique. Il implique, d'autre part, relations et
obligations sociales, dimension qui n'existe pas pour le bricoleur travaillant

seul dans sa cave.
Notre revue des occupations de loisir a mis en évidence la manière

dont les réalisations populaires se situent, d'une part dans le prolongement

des traditions de l'art populaire existant, d'autre part dans une
perspective inédite, par le recours à de nouveaux matériaux et à des techniques

nouvelles permettant d'exploiter les sphères d'activité de plus en

plus larges que leur ouvre la société moderne de consommation et de
loisirs.

Il nous reste à souligner que, lorsque l'on parle de réalisations populaires

au sens ethnographique, il doit être entendu que les productions en
question sont réalisées en dehors du domaine de l'art et de l'artisanat
professionnels, par des amateurs ne travaillant pas pour réaliser un profit
d'ordre pécuniaire.
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