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Les images de la montagne au passé et au présent.
L'exemple des Alpes valaisannes.*

Par Mondher Kilani

La relation qui lie passé et présent, tradition et modernité est

omniprésente dans les discours sur la montagne. Elle constitue l'axe privilégié

à partir duquel l'on se représente la réalité économique, sociale et
culturelle de la montagne aujourd'hui, et plus particulièrement celle
des vallées latérales du Bas-Valais, qui font l'objet principal de cette
étude.

La référence constante au passé pour définir le présent consiste

autant dans le souci de mettre en valeur le récent développement socio-

économique de la montagne, principalement induit par l'industrie
touristique, que dans celui de préserver une identité locale menacée

par les excès de cette modernité. Quoi qu'il en soit, nous nous trouvons
en face d'une image figée et opaque du passé. Tantôt ce passé, ou
plutôt son image, renvoie à la figure du «mauvais montagnard» marqué

par la pénurie économique et la misère morale, tantôt il véhicule
celle du «bon montagnard» dépositaire des valeurs ancestrales du
terroir et gardien de 1'«authenticité» dans un monde en continuel
bouleversement.

Ces images contradictoires du passé de la montagne proviennent
pour une grande part de la ville. N'oublions pas en effet l'attrait que
la montagne exerce sur le citadin depuis deux siècles au moins. Celui-ci

y projette tour à tour sa nostalgie d'un univers «sauvage» et d'une
«authenticité» perdue et sa volonté de conquête et de domestication
d'une nature que le montagnard ne semble pas maîtriser suffisamment.
En outre, comme pour toute construction mythologique, ces images
du passé de la montagne sont saisies en dehors de tout contexte et de

toute complexité historiques. Or, la montagne et plus précisément les

Alpes valaisannes, ont été inséré de tout temps dans des ensembles

socio-politiques et économiques plus vastes; une insertion qui a eu

certes, selon les régions, ses rythmes particuliers, ses périodes de

décrochement comme ses périodes d'intenses interventions, mais qui
n'en a pas moins été constante.

Depuis la fin du 18e siècle au moins la montagne se trouve
progressivement intégrée dans la société globale valaisanne et suisse. La
période qui s'étend entre 1850 et 1950 voit celle-ci s'engager de manière
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plus prononcée dans une série ininterrompue de changements matériels

et sociaux. Parallèlement, elle est prise dans des discours et des systèmes

de représentations qui la jugent et l'évaluent à partir de critères propres

à la société urbaine et industrielle. Ce regard extérieur porté sur la

montagne devient peu à peu le témoin des «manques» que l'on croit
découvrir chez l'habitant de ces régions, et le juge des réformes et des

interventions à apporter pour sortir celui-ci de sa condition.

Ce regard, précisons-le, est étroitement lié aux nouvelles métaphysiques

déterministes et évolutionnistes qui prennent place à partir de la

fin du i8e siècle1. En effet, plus se renforcent la conception déterministe

de la nature et la possibilité d'une action technologique efficace

sur celle-ci, plus le montagnard se trouve rejeté du côté d'une nature
indigente et indomptable, et son passé figé dans une figure que seule

la misère matérielle éclaire. Plus la croyance en un progrès inconditionnel

et en un développement économique continu s'affirme comme
la vision légitime du monde, plus les montagnards apparaissent comme
une humanité en quelque sorte «primitive», une survivance du
développement linéaire de la civilisation.

Produit d'une lente élaboration qui dure depuis bientôt deux siècles >

l'image du passé de la montagne, telle qu'elle apparaît aujourd'hui
dans les discours, doit donc être interrogée à partir de ce même
processus historique qui l'a fait se constituer. Une telle interrogation
permettrait non seulement de découvrir les multiples facettes du procès
historique dans lequel la montagne s'est trouvée engagée, mais encore
de dévoiler le mécanisme par lequel a pu s'effectuer l'occultation de

cette dimension dans le discours, qui a abouti à l'opacité de l'image du

passé de la montagne.
Eclairer l'image que l'on se fait du passé à partir de la face cachée,

c'est en même temps s'interroger sur l'utilité de celle-ci dans les discours
actuels et sur la fonction qu'elle remplit dans sa relation au présent.
Justification et défense d'un présent moderne et dynamique par
rapport auquel le passé serait la figure de la pénurie et/ou moyen de

rassurer sur les conséquences d'un développement économique parfois
outrancier, par l'invocation d'une continuité avec le passé et la tradition,

telles pourraient être, par exemple, les fonctions que remplirait
dans le discours cette image composite et apparemment contradictoire
du passé de la montagne. Bref, une telle déconstruction de l'image du
passé revient finalement à s'interroger sur les enjeux actuels de la tradition

et de la modernité, du passé et du présent, dans le développement
économique et social de la montagne, et sur l'efficacité de la manipula-
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tion d'une telle image dans l'organisation des réalités des populations
de cette région.

Notre reconstitution de l'itinéraire historique des images de la

montagne ainsi que notre réflexion sur l'historicité propre à cette région
obéissent à un découpage en trois périodes.

La première s'étend de la fin du 18e siècle au milieu du 19e. Cette

période est celle de la «découverte» et de 1'«exploration» de la

montagne par les voyageurs originaires de la ville. Le regard porté sur la

montagne pendant cette époque est donc prioritairement celui de

citadins, souvent étrangers au Valais: des Français, mais aussi des Genevois

et des Vaudois.
La deuxième période concerne une longue durée qui se situe entre

1850 et 1950. Durant celle-ci la montagne est fortement soumise aux
pressions réformatrices exercées principalement de la plaine, et les

discours qui la représentent proviennent pour la plupart des élites
citadines valaisannes: eûtes politiques qui s'expriment principalement à

travers l'appareil de l'Etat cantonal, élites intellectuelles (écrivains,
historiens autorités ecclésiastiques.

Enfin la troisième période concerne l'histoire récente de la montagne,
qui commence en 1950 et se prolonge jusqu'à aujourd'hui. Pendant

cette période, à travers le développement de l'énergie hydro-électrique
et davantage encore à travers l'industrie touristique, les vallées
latérales s'insèrent effectivement et totalement dans la modernité de la
société industrielle. Les discours contemporains sur la montagne sont
à la fois nombreux et divers. Ils sont le fait des autorités publiques, des

responsables économiques, des experts techniques, des intellectuels,
des spécialistes des sciences sociales, etc.

I. La montagne à la fin du 18e siècle et au début du if: entre l'alteriti
et la marginalité

1.1 Quand la nature ne détermine pas l'homme
L'appréhension de la montagne par les voyageurs qui la parcourent

à la fin du 18e siècle reste essentiellement empreinte d'esthétisme. La
beauté des paysages vient s'ajouter à l'émerveillement de la découverte
de sites insolites pour donner libre cours à une glorification de la

montagne que l'on admirera dans ses «magnifiques horreurs». Des
«beautés riantes» aux «beautés sauvages» de la montagne, les auteurs
ne reculent pas devant le paradoxe pour décrire leurs sentiments.
Bourrit2 parle de la beauté «apocalyptique» de la nature dans les Alpes.
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Eschasseriaux3 associe un «climat sauvage» à une «nature riante».
Ebel4 décrit à la fois une «nature sublime» et des «ruines majestueuses».

Enfin c'est peut-être la formule de Lory5 qui résume le mieux ces

sentiments entremêlés quand il assure que «partout la nature sauvage
se réunit à la nature civilisée».

A la fois affreuse et belle, terrifiante et douce, la nature reste chez la

plupart des voyageurs relativement extérieure aux affaires humaines et

au sort du montagnard. Elle intervient rarement pour définir le caractère

de celui-ci, ses qualités et sa culture. Quand elle le fait, c'est de

manière plutôt marginale. C'est surtout le climat, les qualités
«stagnantes de la masse d'air»6, qui constituent le facteur d'influence. Le
côté «malsain» du climat peut rendre compte par exemple du créti-
nisme ou d'une certaine «léthargie» de la population, mais non de

l'ensemble de la culture du montagnard7.
Les barrières physiques que la nature semble avoir «érigées» autour

de la population permettent par exemple d'expliquer un certain
isolement8, mais elles ne supposent pas nécessairement une fermeture des

montagnards aux échanges ni le refus des innovations. De nombreux
auteurs comme Bourrit9, de Saussure10, Ramond11 et d'autres décrivent

les multiples influences et emprunts que les habitants des Alpes
expérimentent depuis toujours. Même un auteur comme Eschasseriaux,

ce chantre de la Révolution française et du centralisme napoléonien,

cet avocat acharné des grandes voies de communication traversant

les Alpes, n'ignore pas que certaines réticences des Valaisans aux
nouvelles «idées» tiennent moins au «cloisonnement physique» et à

1'«arriération morale», qu'à un certain choix culturel et à un refus de

l'administration française.
Ce qui ressort nettement des différents textes de l'époque, c'est

l'absence d'une vision univoque de la nature et de ses effets sur les

montagnards. Autant pour certains auteurs la nature peut être tenue pour
responsable de l'isolement physique et donc de l'état de « dégradation
physique et morale» du montagnard12, autant pour d'autres - et parfois

pour les mêmes - l'isolement peut être la conséquence d'un choix
délibéré, donc l'affirmation d'une différence culturelle13.

1.2 Le montagnard: gardien de son altérité

S'agissant de décrire les habitudes et les mœurs des montagnards, la

plupart des voyageurs s'accordent pour en brosser un tableau plutôt
flatteur, qui ne doit rien aux vicissitudes d'un climat ou d'un environnement

physique hostile et dégradant.
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De son passage dans la vallée d'Hérens, Bourrit retient que «les

habitants simples, bons, droits, bienfaisants, hospitaliers, sont presque
tous dans une honnête médiocrité : on y est sobre, on y boit peu de vin,
on s'y nourrit de viandes salées, de légumes et de laitages, surtout de

fromages rôtis (...)»14. Chez les habitants de la vallée de Bagnes il
remarque «(...) la confiance et la bonne foi qui sont dans l'usage de

laisser dans les fontaines situées le long du chemin, et pendant la nuit,
leurs toiles neuves, chemises et autres pièces de ménage, sans avoir
jamais été volés, tant il est vrai que l'innocence est la meilleure
serrure»15. Enfin, porté par son enthousiasme pour les habitants de la

montagne en général dont il apprécie comme le Rousseau de la Nou-
velle-Héloïse16 le commerce, Bourrit tâche de corriger la fausse image

que l'on se fait d'eux: «Les habitants des montagnes ne sont rien moins

que superstitieux: les préjugés qu'on a ne viennent pas d'eux, mais
des gens qui, éloignés de leur séjour, s'en font des idées absurdes»17.

Cette prise en considération de l'altérité, frappante par son actualité,
est également le fait d'un autre témoin privilégié qui vécut longtemps
auprès des habitants de Bagnes à titre de grand châtelain. En 1812

Schiner décrit de la sorte les «gens de l'Entremont comme ceux d'Or-
sières»: «(...) ils sont en général assez honnêtes, polis et bien éveillés,
bons agriculteurs et bons économes, assez adonnés au commerce et au

trafic, leurs manières sont aisées et les plus civiles de toutes celles des

habitants de toutes les montagnes»18.
Certes, cette image de «simplicité» et d'«innocence» des mœurs

du montagnard que la plupart des auteurs de l'époque n'hésitent pas à

associer au «spectacle enchanteur des mœurs de l'âge d'or et de

l'hospitalité antique»19, contribue à rapprocher celui-ci d'une nature
bonne en soi et de ce fait à l'identifier au «bon sauvage». Figure qui ne

quittera plus un certain discours nostalgique des citadins. Toutefois la

plupart des descriptions que nous offrent les textes et qui sont
particulièrement riches de nuances et de détails - elles sont suffisamment
concordantes entre elles pour que nous puissions leur attribuer un
certain crédit -, nous font apparaître un habitant de la montagne beaucoup

plus complexe ec dans ce sens difficilement réductible à la seule

image nostalgique du «bon sauvage».

1.3 La montagne: une société relativement prospère
C'est dans la description qu'elle propose des conditions matérielles

de la montagne et du mode de vie de ses habitants que cette littérature
nous fait incontestablement découvrir l'image d'une totalité culturelle
montagnarde complexe et contradictoire.
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Sous l'angle de la richesse globale, l'ensemble des auteurs insistent
à la fois sur la «fertilité» des vallées latérales, sur 1'«abondance» de

leurs ressources agricoles, et sur 1'«opulence» de leurs pâturages et

troupeaux d'animaux20. La vallée de Bagnes, par exemple, apparaît
sous la plume de tous ceux qui l'ont visitée comme particulièrement
fertile, peuplée et riche. Pour Bourrit: «La fertilité de cette partie
du Valais est si grande, qu'elle y fournit abondamment au besoin de

quatre mille habitants qu'elle contient: le froment, le seigle, l'orge,
tous les légumes y sont abondants (...)»21. La richesse de Bagnes est

également dans ses pâturages qui sont «(...) les meilleurs du Valais; le

bétail qu'on y élève est nombreux, les moutons sont réputés les plus
délicats de la Suisse; les fromages, les peaux sont les objets d'un
commerce lucratif (...)»22. Cette image de prospérité ne va pas se démentir
au fil du temps et des visites. Selon Schiner, «la vallée de Bagnes en
général est très-saine et très-fertile», elle a «suffisance de tout genre de

nourriture habituelle aux peuples des montagnes les logements y
sont assez propres, ainsi que leurs vêtements (...)»23. Bridel n'est pas
en reste qui la décrit sous les dehors de «l'amphithéâtre le plus riant
et le plus fertile, riche de tous les biens de l'agriculture»24. Même un
auteur comme Eschasseriaux, ce dénonciateur de 1'«arriération» de la

montagne, relève également la fertilité et la richesse de la vallée de

Bagnes25.
De telles citations pourraient être multipliées qui confirmeraient la

relative aisance des habitants des vallées latérales à la fin du i8e siècle

et au début du 19e. En effet, pour la plupart des auteurs le montagnard
semble offrir le spectacle d'un être certes différent du citadin, mais ni
particulièrement pauvre, ni particulièrement arriéré.

1.4 La montagne: une totalité culturelle originale
A l'issue de ces diverses descriptions des conditions matérielles de la

montagne, l'impression qui prédomine chez le lecteur est l'absence,
dans la littérature de l'époque, d'une vision misérabiliste de cette réalité.

Nous n'y rencontrons aucune représentation d'une lutte permanente

du montagnard pour l'indispensable et contre une misère tenace.
Nous n'y rencontrons également aucune vision d'une nature «marâtre»

à la domestication de laquelle l'homme dépenserait toute son énergie

et tout son temps. Le montagnard ne semble pas subir plus qu'ailleurs

les contraintes de la nature. Son mode de production et d'usage
de la richesse semble tenir plus au cadre socio-culturel dans lequel il
s'intègre qu'aux seules exigences de l'environnement techno-économique.

C'est d'ailleurs une particularité remarquable des récits de voyages
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de l'époque que de relever cette dimension. Attentifs aussi bien à

l'aspect matériel qu'à l'aspect culturel et social de la réalité
montagnarde, ils mettent en évidence les choix culturels par lesquels les

collectivités locales entendaient signifier leur identité et leur spécificité.
Plusieurs auteurs décrivent un certain «art de vivre» du montagnard.

Ils notent plus particulièrement sa liberté par rapport aux
«besoins factices» et son refus du «faux luxe»26. La «modération»
des désirs et des besoins rend le montagnard «plus heureux» et
«moins esclave» que la plupart des autres peuples - et particulièrement
ceux de la plaine - visités par les voyageurs. Prisonnières des faux
besoins et des fausses passions, les sociétés des plaines sont «le théâtre
où se déploie l'envie, où se déchaîne la jalousie, où la tyrannie, la

cupidité et l'ambition exercent leur empire»; tandis que les gens de la

montagne «(...) possèdent des biens qui ne sont enviés que du sage, qui
s'augmentent à mesure qu'on les goûte, et qui ne sont jamais plus vifs

que lorsqu'ils sont partagés (...)27.

Cette disposition contribue d'ailleurs, de l'avis de plusieurs
voyageurs, à rendre le montagnard plus riche et plus à l'aise que l'habitant
des plaines. Selon Schiner, «(...) les montagnes du Valais s'enrichissent,

tandis que la plaine s'appauvrit, et cela pour bien des raisons;

parce que la plaine est obligée d'acheter des comestibles de tout
genre, que le montagnard lui vend bien cher ses denrées, et que le luxe

et la vie molle, minent chaque jour ses revenus»28.

Bien plus, le montagnard, de par son «style de vie», apparaît comme
quelqu'un d'attachant et de haute moralité - ses mœurs sont «hospitalières»,

il est «désintéressé», «confiant», «généreux» -, alors que
l'homme des plaines est comparé à quelqu'un de «rude», d'«austère»,
d'«indolent», d'«intéressé» et particulièrement frappé par le «créti-
nisme» et le «goitre». Face à la population de la montagne, celle de la

plaine apparaît comme la plus «sauvage» des deux. C'est une «population

dégradée»29 dont «l'indolence est étrangère aux habitants
des montagnes»30. Ces derniers «(...) sont plus spirituels, plus gais,
plus civils, moins ignorants que le villageois des plaines inférieures»31.

Il semble donc que jusque vers la seconde moitié du 19e siècle - et
en cela la totalité des témoignages concordent -, une certaine marginalité

physique ainsi qu'une originalité culturelle marquée préservent la

montagne de la pauvreté et lui assurent même des avantages par
rapport aux régions plus exposées.

Loin de se ramener à cette figure de la pénurie et de l'obscurantisme,
telle que nous la trouvons chez les auteurs qui écrivent sur elle à partir
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de la deuxième moitié du 19e siècle, la société montagnarde offre au
contraire le spectacle d'une culture complexe et peu soumise à un
destin de nécessité pure. Elle organise un grand nombre de fêtes et de

cérémonies, elle tisse entre ses membres de denses réseaux d'entraide
et de sociabilité, enfin, elle procède à de larges dépenses pour ses morts
ou à l'occasion d'autres célébrations. Décrivant les habitants du Val
d'Anniviers, Bourrit note que la frugalité du montagnard n'est nullement

antinomique du souci de partage : « Les habitants de cette vallée

sont si hospitaliers que, lorsqu'un ami ou un parent les va voir,
ils invitent tous les voisins à partager la joie qu'ils ont de le posséder;
et ceux-ci ont l'attention de n'y pas aller les mains vuides»32. Bridel
décrit 1'« assiduité (des montagnards) au culte et (les) dépenses pour
les églises qui sont richement décorées (...)33. Les «festins de
funérailles» constituent à la fois le moment d'une forte sociabilité et l'occasion

de réduire les écarts de richesse au sein de la collectivité locale.

Certes, d'autres auteurs tiennent un jugement différent sur la société

montagnarde. S'ils relèvent comme Eschasseriaux34 les besoins limités
et le refus du luxe chez les montagnards, c'est pour les imputer à

l'absence de circulation des objets et des idées35. Une plus grande
«communication sociale» et physique devrait pouvoir, selon eux, remédier
à la situation et encourager l'accroissement des besoins. Il est à noter
toutefois que chez ces voyageurs le problème reste malgré tout davantage

posé en termes d'incitation culturelle - ouverture aux idées
extérieures - qu'en termes de besoins fondamentaux ou de manque
patent. Ceci nous permet de penser que la construction d'une certaine

image négative du montagnard semble avoir procédé, depuis le début,
de préoccupations qui lui sont étrangères, de préoccupations proprement

idéologiques. Sa situation de marginalité et ses résistances devant
les forces d'interventions extérieures se traduisent pour l'habitant des

montagnes dans la figure du «mauvais sauvage», de celui qui refuse
les nouvelles idées et les nouvelles manières, et de ce fait de celui qui
est forcément en retard.

De là découle d'ailleurs l'insistance de ces auteurs sur une ouverture
de la montagne vers l'extérieur par la construction d'importantes voies
de communication - et plus particulièrement du «percement de la

route du Simplon» -, et sur la promotion d'un développement économique

qu'ils justifient pour lui-même36. Ce sont en effet les idées de

progrès, plus que le constat de carences, qu'ils avancent pour fustiger
le «mauvais sauvage» et justifier le changement. C'est encore essentiellement

une idéologie, adossée il est vrai à l'appareil d'Etat centralisa-
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teur issu de la Révolution française, qui soutient et appelle à des

transformations.

1.5 La montagne entre la préservation et l'intervention

Cependant, chez la plupart des chroniqueurs de l'époque, le souci

majeur reste celui de la non-intervention, voire de la préservation de la

montagne. Des auteurs comme Bourrit, Rousseau ou encore Toepffer37
veulent protéger la montagne, sa nature, sa société et sa morale des

corruptions de la «civilisation» et des «faux besoins». Ils s'inquiètent
particulièrement des progrès du luxe, des fausses passions et du déclin
de la vertu et de la richesse. Cette préoccupation morale est également
présente chez les autorités politiques valaisannes pour qui: «(...) un
grand concours d'étrangers servirait à introduire le luxe chez les habitants

du pays et détruirait insensiblement cette simplicité de mœurs

qui distingue si avantageusement les Valaisans.»38.

Ce souci moral à propos de la dégradation de la montagne et des

montagnards ne disparaîtra pas de sitôt, sinon jamais, de la littérature.
Il ne quittera plus une certaine sensibilité, plus ou moins affirmée selon
les époques, et pour qui la nature en général et la montagne en particulier

constituent un recours contre les diverses agressions de la société
moderne.

Face aux «traditionnalistes», les «novateurs»39 comme Eschasseriaux,

Rambuteau ou Lory40, par exemple, sont au contraire d'avis que
l'introduction de manufactures et de nouvelles entreprises modernes en

montagne entraîne un progrès non seulement matériel mais moral. Ils
considèrent que le progrès industriel et matériel agit dans le sens de

l'affermissement de la liberté de l'homme et de son affranchissement de

toutes les forces obscurantistes qui l'auraient emprisonné jusque-là.

Rompre l'isolement de la montagne, telle est donc la tâche que ces

auteurs proposent aux autorités. Le décloisonnement «physique» et
«moral» passe, d'après eux, par la construction de voies de communication

importantes, par la réalisation de vastes travaux d'infrastructure
et par le développement de la «communication sociale».

Ce type de regard sur la montagne, accompagné de propositions
destinées à pallier les «carences» qu'il croit y déceler, nous introduit
de plein pied dans la discussion de l'image du montagnard telle qu'elle
se dégage de la littérature à partir de 1850.
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IL La montagne entre 18jo et 19jo: de la nature à la culture

La période qui s'étend de 1850a 1950 voit une longue action éducative

s'exercer de l'extérieur sur le montagnard, en parallèle à une
transformation, certainement lente mais irréversible de son environnement

économique, social et culturel. La longue durée caractérise également

l'élaboration des diverses images dans lesquelles le montagnard
et son passé se trouvent progressivement représentés. Peu à peu, au fur
et à mesure que la nécessité et l'urgence des interventions sur la

montagne se précisent, on assiste à une réihcation et à une occultation
croissantes de la réalité présente et passée du montagnard.

Une caractéristique fondamentale de la littérature qui concerne cette

période consiste dans sa référence constante à la nature et aux facteurs

techno-économiques pour décrire ou expliquer la condition sociale et
culturelle du montagnard. Dans la représentation qui se construit de

lui, ce dernier figure désormais comme un être particulièrement
démuni, ayant en quelque sorte abdiqué sa liberté face à une nature rude
et indigente, laquelle aurait réussi à le façonner presque entièrement
à son image.

2.1 La pauvreté de la montagne comme un état de nature

Pour décrire l'existence matérielle des habitants de la montagne, la

littérature de l'époque recourt à la vision frappante et uniforme d'une

pauvreté totale, à la limite de la survie. L'état de pauvreté y apparaît
comme une conséquence directe de l'environnement physique dans

lequel vit le montagnard.
Entouré d'une nature «belle mais pauvre»41, d'une nature «rebelle»,

«indomptable» et «destructrice», le montagnard la subit totalement

jusqu'à s'y confondre. Son existence est pénible : « le sol, cultivé avec
des méthodes rudimentaires, suffisait à peine à (sa) substance (,..)»42.

Il se contente d'occuper son coin de terre et de lutter pour vivre, pour
écarter la misère. Sa vie est «une éternelle lutte pour l'indispensable»43,
c'est «la misère de toujours recommencer, de n'avoir jamais fini»44.

Ce constat de la pauvreté de la montagne est le plus souvent indifférencié,

fidèle à l'image monolithique d'une nature imposante et massive.

La pauvreté est donnée pour telle, comme une condition fatale et
indiscutable du montagnard. L'environnement physique semble la
déterminer entièrement; elle apparaît à la limite comme un état de nature.

Delaloye, auteur assez représentatif de la littérature de l'époque,
décrit de la sorte le passé du Valais: «Pays pauvre, pays de rochers
calcinés, pays d'âpres montagnes, de marécages insalubres, pays tour-
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mente, peuplé d'individus sans cesse aux prises avec les éléments

déchaînés, les fils de cette rude terre, au teint hâlé par un soleil brûlant,
étaient ravalés au rang des peuplades qu'un vernis de civilisation aurait
à peine effleurées»45.

Rendre la nature responsable de la pauvreté, c'est renforcer l'image
de misère globale que l'on veut donner de la montagne; c'est

également justifier l'intervention extérieure - celle de l'action réformatrice

de l'Etat valaisan ou celle du progrès industriel - sur la montagne.
Face à la «routine de la nature» à laquelle est soumis le montagnard,
seule l'intelligence technologique peut avoir de l'efficacité. Si le

montagnard est pauvre, c'est parce qu'il dépend toujours des caprices de la

nature et n'a pas encore acquis les facteurs techniques susceptibles
d'agir sur elle.

Loin de résulter d'une description un tant soit peu circonstanciée, la

pauvreté de la montagne est surtout appréciée, dans la littérature, du

point de vue de l'extérieur, principalement de celui des structures
urbaines. Livré à lui-même, et ignorant les ressources potentielles dont il
dispose, le montagnard doit, selon Al. de Torrente, implorer «le
concours des forces nationales et étrangères» pour leur exploitation
efficace46.

Le manque d'outillage du montagnard et sa trop grande dépendance

par rapport à la nature annulent en effet les efforts de travail qu'il fournit.

A l'encontre des «forces aveugles et brutales de la nature»47, à

l'encontre de ces éléments destructeurs, «(...) c'est bien plus que de

travailler qu'il s'agit c'est batailler qu'il faut dire, et arracher sa

subsistance à une terre où le roc perce partout»48.
Le travail du montagnard est ainsi moins considéré comme un effort

productif que comme une lutte constante mais inefficace contre la

nature. Il est identifié à la volonté, à la ténacité, au courage, à l'opiniâtreté,

qui sont certes toutes des qualités, mais des qualités mal
appliquées. Ce sont des qualités naturelles et passives qui permettent seulement

de résister à la nature mais non de créer à partir d'elle. Comme
l'affirme Rod, les montagnards sont «peu 'débrouillards', mal outillés

pour la lutte pour la vie»49.

Le travail existe donc mais n'est qu'une énergie à l'état naturel,
informe et mal dirigée. L'intelligence technique et le progrès au sens

large du terme libéreront cette qualité et lui permettront d'agir
efficacement sur la nature. «Il existe en Valais, malgré l'énergie naturelle à

nos montagnards, une profonde apathie, une grande indifférence, une
indécision des plus remarquables dans le caractère national. On observe
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le mieux ces défauts lorsqu'il s'agit de questions industrielles»50. C'est
donc à l'industrie et au développement économique en général qu'il
appartient, selon l'auteur, d'éveiller 1'«intelligence naturelle» et l'activité

du citoyen.
Sans les incitations extérieures, la «résignation» du montagnard et la

«léthargie» à laquelle il succombe facilement l'empêcheront toujours
de sortir de sa condition. Même ses efforts soutenus de travail n'y pourront

rien, puisque, nous l'avons vu, ils ne sont que routine et répétition.

Dans ce sens le travail mal appliqué et l'apathie seraient liés. La
suppression de l'une dépendrait de la libération des forces de l'autre.

Réduite à l'indispensable, la vie du montagnard offrirait le spectacle
d'une lutte continuelle vouée à la satisfaction des besoins les plus rudi-
mentaires et à maintenir un équilibre facilement menacé par les

cataclysmes naturels. Sa «vie frugale» participerait de l'état de rareté généralisé

qu'une «nature parcimonieuse» lui imposerait. Elle se réduirait
en quelque sorte à un état végétatif.

Cette figure de la pénurie qui caractérise le montagnard est inconciliable

avec les formes de pratiques sociales qui rappellent un tant soit
peu le gaspillage ou le «luxe» - comme on l'appelait encore à l'époque.

La frugalité se doit d'être le miroir d'une collectivité montagnarde

d'auto-subsistance, appliquée à satisfaire ses maigres besoins et

n'ayant ni le loisir ni le moyen de développer des formes complexes
de sociabilité, encore moins de pratiquer des fêtes à l'occasion desquelles

on dépense de manière inconsidérée.

2.2 La sociabilité montagnarde: expression de pratiques «primitives»
Les manifestations de ce genre qui ponctuent la vie des montagnards

et qui, aux yeux des témoins de l'époque, ne manquent pas d'apparaître
comme un paradoxe, sont rapidement condamnées comme des preuves
de leur «insouciance» et de leur «primitivisme». Tel est particulièrement

le cas des «repas de funérailles», car «(...) le luxe qu'on déployait
à cette occasion offrait un frappant contraste avec la frugalité habituelle
des gens de la montagne, qui économisaient pendant toute leur vie

pour être en état de faire honneur à leur repas d'enterrement»51.
Considérée comme «l'une des principales causes de l'appauvrissement

de la population»52 dans un pays qui n'en demandait pas tant,
cette coutume du repas d'enterrement est proprement celle de «peuplades

barbares»53. Et les auteurs d'affirmer qu'il est urgent de s'en dé-
barasser en l'interdisant, car outre qu'elle donne lieu à des «dépenses
exagérées», elle est l'occasion de «péchés» et de ruine morale pour le

montagnard qui vit déjà dans la misère et la dégradation54.
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Les mêmes abus impardonnables sont également perceptibles, pour
ces auteurs, dans la propension des habitants de la montagne à la

«festomanie»55, laquelle empêcherait toute amélioration de leurs
conditions matérielles et entraverait l'épanouissement des qualités de

frugalité et de persévérance que ceux-ci démontreraient par ailleurs56.

Une vie consacrée à l'indispensable ne peut en effet, à en croire la
littérature de l'époque, se concilier avec la fête et l'oisiveté. Les deux
conduites vont à l'encontre du «bon sens» et de la «mesure», et sont
source de gaspillage ou d'accroissement de la misère.

Il faut donc intervenir au niveau de ces pratiques sociales, pour les

interdire ou pour les réduire à leur strict minimum. L'Etat valaisan
s'en préoccupe très tôt en supprimant par un décret, datant de 1870,

plusieurs des fêtes religieuses. Outre la raison matérielle («la pauvreté
du pays») invoquée, le Conseil d'Etat estime qu'il y a «(...) un motif
plus élevé qui doit engager l'autorité ecclésiastique du Canton à réduire
le nombre des fêtes chômées: c'est l'effet pernicieux que le chômage
des fêtes, par les abus dont il est l'occasion, exerce sur la moralité du
public»57.

L'autorité ecclésiastique obtempère aux injonctions de l'Etat, car si
elle pense qu'«il est certainement dans l'intérêt de l'Eglise et de l'Etat
que les deux Pouvoirs se soutiennent et s'entraident», elle estime

également qu'il faut condamner «(...) l'oisiveté comme la source de

tous les vices et que ceux qui ne veulent pas travailler n'ont pas
droit à la nourriture»58.

Cet effort d'intervention et de réformation des montagnards fut
constant et soutenu, car, malgré les interventions, ceux-ci «(...) n'en
ont pas moins continué à observer ces fêtes comme auparavant, soit

par leur assiduité aux offices, soit par le chômage, témoignant par là
de la volonté bien arrêtée de rester même au détriment de leurs biens

temporels, les fidèles imitateurs de la dévotion des ancêtres»59.

Cette insouciance du montagnard qui frise l'inconscience, cet
attachement «aveugle» à des coutumes et des pratiques «obscurantistes»,
lesquelles n'augmentent en rien son bien-être matériel, tiennent, selon

nos auteurs, à l'environnement naturel dans lequel celui-ci a vécu
jusque-là. Dans «un pays pauvre et grand, si désert et si grand que
l'homme y disparaît» et où «tout lui parle d'un être plus grand que
lui»60, le montagnard chercherait refuge dans des croyances et des

coutumes empreintes de religiosité «naturelle».

«Tout montre aux montagnards leur impuissance, leur faiblesse, et
combien les hommes sont incapables de leur venir en aide. Alors, ils
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vont à Dieu par une foi sincère et profonde. La religion vient à leur

secours, les encourage et les console, en leur disant que les phénomènes

de la nature sont dirigés par la Providence, que Dieu écoute la

prière directe (...)»6:.
Ainsi comme toute «âme primitive» écrasée par une nature hostile,

le montagnard vivrait la religion non pas dans la liberté mais sous la

contrainte de la nature. Sa religiosité extrême, qui confinerait à la

«superstition» et au «fanatisme» serait à la mesure de ses craintes et
de son impuissance devant les forces adverses. Il tenterait maladroitement

de les soumettre, par des moyens dérisoires rappelant le recours
aux incantations magiques des peuplades «sauvages». Ceci expliquerait

«(...) la fréquence des processions pour avoir une récolte favorable,

pour mettre fin à de longues sécheresses, pour être préservé des

torrents, des avalanches, des glaciers (...)»62.
Comme on le voit, l'expression du sacré et de la solidarité

communautaires dans la pratique religieuse du montagnard est rapportée à

des «coutumes patriarcales ou naïves venues d'on ne sait où»63.

Dans ces discours, tout se passe donc comme si l'habitant des

montagnes avait toujours vécu de manière complètement isolée du monde
extérieur, n'ayant eu en guise de savoir-faire et de savoir-vivre que ce

que voulurent bien lui enseigner ses ancêtres. Ceci expliquerait qu'il
se cramponne si jalousement aux «débris» de son passé, «à ses

coutumes et à ses usages, et parfois à certains préjugés, qu'il n'accepte
point facilement ce qui lui vient du dehors»64.

2.3 L'«arriération» de la montagne
Aussi la littérature de l'époque insiste-t-elle sur l'image d'une

montagne séparée en «vallées isolées», habitées par un «génie peu
cultivé»65 qui multiple les obstacles au «développement de l'industrie» et

au progrès général.
Pendant cette période, il se produit une inversion des images de la

montagne et de la plaine. Désormais, l'habitant de la montagne apparaît

dans toute sa «sauvagerie» et son «arriération», alors que celui
de la plaine devient l'exemple du bon citoyen et le modèle à suivre.
C'est le montagnard qui est maintenant qualifié de «routinier», de

«pratique» et de «rude»; il n'est plus cet esprit libre, gai et confiant
décrit par les voyageurs de la fin du 18e et du début du 19e siècle.

Son particularisme qui faisait de lui un être «original» ayant su se

préserver de la «dégradation» des plaines, ce qui le rendait appréciable
aux yeux de ceux qui le visitaient, devient avec le temps la manifestation

d'un «esprit de clocher», l'expression d'une solidarité de «clan».
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Ces deux valeurs allant à l'encontre de l'esprit d'«union» qui doit
désormais animer le sentiment de la «patrie» valaisanne. «Ces

particularités, cet esprit de clocher, ces castes ont été, et sont encore, un
sérieux obstacle au développement du canton. Ces oppositions doivent
faire place à l'esprit valaisan, généreux et fort»66.

La principale action invoquée pour remédier à cette situation
d'hétérogénéité de la montagne et d'autonomie des collectivités locales, est

l'introduction d'une législation centralisatrice. L'Etat valaisan tente
très tôt d'opposer à la diversité et à l'irrégularité des coutumes locales,
1'«uniformité» et la «régularité» des lois. C'est ainsi que dans son

rapport de gestion de 1852, il déplore: «(...) le manque d'unité dans

la manière de gérer les communes et compte sur la mise en vigueur des

lois pour y arriver, assurer l'efficacité en même temps que le progrès
et la vie des institutions démocratiques par l'uniformité et la régularité
de leur application».

Mais l'intervention de l'Etat ne s'arrête pas au niveau législatif.
L'action réformatrice s'exercera plus profondément sur l'habitant des

montagnes et touchera sa mentalité et son mode d'être. Par les lois,
mais aussi par l'éducation, la formation, la réforme des structures
foncières, le contrôle des mœurs et la réduction du nombre des fêtes et

autres occasions de dépenses inconsidérées, bref, par un encadrement
très étroit, l'Etat tentera de «(...) sortir de l'ornière dans laquelle la

routine (les) retient les agriculteurs»67, et plus particulièrement ceux
de la montagne.

2.4 Du constat de l'arriération au souci de l'intervention

Il apparaît donc clairement que le regard extérieur porté sur le

montagnard est indissociable d'une volonté d'intervention et de réformation.

La lente élaboration d'une telle image a consisté à appréhender
ce montagnard le plus complètement possible, dans l'ensemble de ses

dimensions, pour finir par l'enfermer dans un statut anthropologique
particulier, celui du «mauvais sauvage». Un statut qui tend par définition

à appeler et à justifier une intervention extérieure.

Simultanément au regard qui l'enveloppe et qui le décrit, le montagnard

s'est trouvé pris dans de multiples stratégies de contrôle et
d'interventions, celles de l'Etat mais aussi celles de l'Eglise et du marché.

La prise en charge «paternaliste» fut considérée comme la meilleure
solution pour assurer le passage du montagnard d'un état arriéré

(«sauvage») à un état avancé («civilisé»). Le souci de modernisation
de la montagne et de ses habitants s'impose avec une telle force d'évi-
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dence dans le discours, qu'aucune interrogation ni aucun doute ne sont

permis quant à la légitimité de celle-ci68.

L'idéologie du progrès constitue alors les différences qu'elle observe

en des signes de «manque» et de «retard» inhérents à la condition de

ces régions. Tout se passe dans le discours, comme si ce constat de

l'état «dégradé» de la montagne n'était pas lui-même le produit d'un
regard extérieur et d'une politique d'intégration dans la société globale.

A partir du moment où cette naturalisation de la condition d'arriération

de la montagne est effectuée, il reste au discours à attribuer au
montagnard et aux servitudes d'un environnement hostile, la responsabilité

de cet état de choses. F. de Torrente n'énumère-t-il pas parmi
les causes qui auraient «entravé le développement», celle, principale
à ses yeux, qui «résidait dans la nature du pays et dans le caractère

propre du Valaisan»69? Les facteurs naturels et les caractéristiques
quasi-naturelles du montagnard s'équivalent ainsi pour expliquer le

retard et l'isolement du montagnard par rapport aux autres peuples
«civilisés». D'autres auteurs comme Schmid70 ou Mariétan71

expliquent également l'arriération du montagnard à la fois par le voisinage
de la nature et par sa soumission à celle-ci. Le premier évoque les

«embûches d'une vie primitive» auxquelles il était confronté; le

deuxième parle de la résignation et de l'esprit de traditionnalisme que
la nature crée chez lui.

Mais il ne suffit pas au discours de constater ce retard dans le développement,

il lui faut encore en relever les conséquences fâcheuses. Celles-

ci se traduisent principalement, à ses yeux, par une dilapidation des

richesses et des ressources locales. Les communes de montagne furent
particulièrement mises en cause pour la mauvaise exploitation de leurs
forêts. En 1867 déjà, Al. de Torrente fustige le «laisser-aller» des autorités

locales et dénonce « le résultat infaillible du vandalisme en matière
forestière»72. Il demande en conséquence une intervention efficace de

l'Etat sous la forme d'une législation et d'une police rurales.

Une autre conséquence fâcheuse de l'état de léthargie dans lequel se

trouverait le montagnard proviendrait du désintérêt et de la non-exploitation

de ses ressources naturelles qui «sont en grande partie latentes

ou enfouies»73. Avec l'industrialisation - c'est-à-dire l'exploitation
rationnelle de l'ensemble des ressources disponibles -, l'absence

d'«esprit d'association» de même que 1'«indifférence» et 1'«indécision»

qui ont jusqu'ici prévenu tout progrès, céderaient la place à de

nouvelles «habitudes d'ordre, d'exactitude, d'économie»74.
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Ce souci d'ordre et d'efficacité est partagé par l'Etat valaisan qui
désire suppléer aux « manquements » des initiatives privées et cela plus
particulièrement dans le domaine de l'agriculture de montagne. En
1889 il dira: «aujourd'hui que les conditions de vie sont de plus
en plus difficiles, nous ne pouvons comme autrefois laisser à la seule

initiative privée le développement de ce facteur (le fromage) de notre
fortune». Il estime, dans le même sens, qu'il «y a beaucoup à faire
dans les alpages des vallées de laDranse pour l'économie alpestre et ses

branches: l'élevage du bétail et l'industrie laitière»75.
En palliant à 1'«inertie des particuliers» l'Etat remplirait sa mission

qui est, selon les termes de Riedmatten, de «(...) développer les forces
latentes de la nation, de manifester ses qualités»76. Pour cet observateur,

l'Etat apparaît comme le promoteur ou le garant de la modernité
et de la rationalité, lesquelles sont fondées sur l'utilisation optimum
des ressources naturelles et sur un mode d'organisation efficace du
travail et de la production.

Au tournant du siècle, les autorités politiques, comme les responsables

économiques et les élites intellectuelles, pouvaient se féliciter de

l'intervention de l'Etat dans les «améliorations agricoles», et surtout
en louer les effets positifs sur les populations paysannes en général et
celles de la montagne en particulier77.

2.5 L'intervention réussie ou une nouvelle image du montagnard
L'on assiste dès lors à une profonde transformation de l'image de la

montagne. Le montagnard change de statut et accède à 1' «humanité»
et à la «civilisation». Il devient même l'expression et le refuge d'un
certain nombre de valeurs sur lesquelles repose l'identité nationale

helvétique. Des hommes publics, comme M. Troillet par exemple,

peuvent ainsi affirmer que «(...) la montagne incarne les traditions de

simplicité et de ténacité suisses et l'élément démocratique du pays»78.
La transformation et la valorisation de l'image de la montagne

semblent être l'aboutissement d'une action réussie sur sa population.
Cela se passe de telle sorte qu'à mesure qu'on agit sur elle, un mythe
valorisant se développe pour la représenter sous les dehors d'une
personnalité «positive», digne de respect et d'admiration.

Il est vrai que la référence aux Alpes comme lieu d'identification
nationale existe depuis bien plus longtemps, depuis Haller au moins

qui en a chanté les beautés. Dès la fin du 18e siècle elles ont en effet

exercé sur la pensée helvétique une profonde influence, et ont constitué

un trait d'union entre les différentes composantes régionales et un
point de rencontre pour la diversité nationale. «A la Suisse nouvelle
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sortie de l'ancienne Confédération, elles ouvraient une source féconde

d'inspiration à la fois morale et littéraire, autour de laquelle se resserrait

l'union commune et de laquelle sortait une littérature véritablement

nationale»79.

Confiné à une expression essentiellement littéraire et artistique, le

«sentiment d'attachement pour les Alpes» suisses n'a débordé le

champ culturel que bien plus tard, au tournant du 20e siècle.

Le montagnard ne devint une figure nationale qu'après une double
transformation. La première s'est traduite par la destruction avancée de

la société traditionnelle en général et l'avènement d'une société urbanisée

et industrielle, laquelle a fait naître un sentiment d'insécurité que
seule une forte identification à un modèle valorisé du passé pouvait
apaiser; la seconde a concerné le montagnard lui-même qui, après
avoir été un être isolé, marginal et lointain est devenu un paysan
laborieux attaché à ses traditions grâce au travail de la terre. Le seul travail,
écrit Rod en 1901, qui soit «normal»80.

Contrairement aux tâches industrielles, le travail de la terre «(...) se

poursuit au grand air qui fortifie; sa fatigue même est bienfaisante;
et s'il fournit la subsistance, il ne conduit point à la richesse, source de

tant de vices, de tant de maux. Mais avec les industries nouvelles, avec
l'hôtel, le chemin de fer, l'usine, la richesse arrive: elle éblouit, on la
désire»81. Non pas qu'il faille, selon Rod, priver des bienfaits de

l'industrie « les populations montagnardes, dont les besoins, les ambitions,

les désirs de bien-être augmentent nécessairement, puisqu'elles ne

sont plus ni ne peuvent demeurer isolées. (,..)»82. Non! la transformation
des Alpes «qui froisse si profondément les amis de la montagne» est
belle et bien accomplie; et il s'agit désormais, pour l'auteur et pour
d'autres, de préserver l'image d'une identité fondée sur des valeurs
morales fondamentales, telles la vertu, la frugalité, l'opiniâtreté et le bon
sens. Une image qui doit fonctionner à la fois comme la garantie d'une
sécurité dans un monde en continuel bouleversement et comme une
incitation à l'adaptation.

En même temps qu'un symbole d'authenticité et d'identité nationale,
le montagnard est donc devenu le garant, mythique, contre un mode
de vie citadin, industriel et mercantile, détesté mais nécessaire et inévitable.

Le montagnard, ou plus exactement son passé réinventé, devient
ainsi une valeur-refuge contre les déceptions et les menaces du présent.

Cette image idyllique et fictive du passé n'est pas en contradiction
avec l'autre image négative du passé, celle de la pauvreté absolue que
nous rencontrons chez les mêmes auteurs lorsqu'il s'agit de décrire la
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réalité matérielle de la montagne. L'image du passé peut d'un côté
fonctionner comme une valeur-refuge, comme un réfèrent mythique
d'une origine lointaine et enracinée. En tant que telle, elle est valorisée

et se présente comme une qualité hors du temps, garante d'une permanence.

Mais elle peut également, de manière plus dynamique, servir
de miroir-repoussoir pour le présent. En tant que valeur-alibi, elle est

systématiquement dévalorisée et se présente sous l'aspect d'une réalité

pauvre et dégénérée. Vision misérabiliste qui appelle et justifie les

changements qui se produisent dans le présent. Bien plus, une fois les

interventions accomplies, des valeurs telles la frugalité et la ténacité,

jugées naguère comme des conséquences de l'état d'extrême pauvreté,
peuvent à leur tour être invoquées pour renforcer et accélérer le

changement.

Le période qui s'étend de 1850a 1950, soit sur presque un siècle, est

une situation caractérisée par de grands changements et par une multitude

d'interventions constantes sur la montagne et ses habitants. Une
situation en quelque sorte de transition où le passé encore très proche
doit être extirpé et où le présent en train de s'accomplir n'est pas encore
tout à fait assuré. Ceci explique la lente mais néanmoins efficace élaboration

des diverses images du montagnard et de son passé, ainsi que de

leurs différents usages. Ceci explique également qu'à partir de 1950
nous assistons, dans le discours des élites locales, à une cristallisation
de l'opposition entre passé et présent, tradition et modernité, comme
mode privilégié de représentation de la réalité sociale et économique
de la montagne, en plein bouleversement industriel.

III. La montagne aujourd'hui: l'enjeu de la tradition et de la modernité

A partir de 1950 la situation de la montagne change considérablement.

Ne retient-on pas cette date pour parler désormais du Valais

comme d'un pays qui a, enfin, complètement basculé dans la modernité?

«Qui voudrait, écrivant l'histoire de l'évolution de ce pays,
choisir le moment exact où il bascule vers l'avenir, choisirait 1950»,
écrit Guex en 197183.

Les années cinquante marquent indéniablement une profonde mutation

pour le Valais et pour la montagne. Le construction de grands
barrages hydro-électriques, et surtout le développement prodigieux
de l'industrie touristique contribuent à une intégration massive et
totale de la montagne dans la société industrielle. L'insertion dans

l'économie de marché provoque l'abandon accéléré des cultures et de
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l'élevage, en tant qu'activités principales, au profit d'un emploi salarié

sur les sites hydro-électriques et les chantiers de construction et dans

les stations touristiques, transformées rapidement en de véritables centres

urbains.
Dans l'euphorie des premiers bénéfices matériels de la nouvelle

économie, l'agriculture, en même temps qu'elle est de plus en plus
délaissée, apparaît comme la figure éloquente de la pauvreté et celle d'un
passé qu'on veut définitivement abandonner. Cette désaffection par
rapport à une activité qui fut malgré tout jusque-là le pivot d'un mode
de vie particulier à la montagne ne va pas sans difficultés. L'emprunt
de nouvelles valeurs et de nouveaux comportements, accompagné de

la tentation de se fondre dans un style de vie urbain importé par les

touristes, alertent certains milieux, comme l'Eglise, qui y voient une

menace, et posent indéniablement des problèmes aux élites politiques,
économiques et intellectuelles locales.

Il s'agit pour ces dernières de redéfinir, dans le nouveau contexte,
l'identité de la montagne et de ses habitants, en même temps que de

trouver une nouvelle cohérence entre les images du passé et celles du

présent, entre la tradition et la modernité. Cela se fera non par l'élaboration

de nouvelles images mais par l'aménagement de celles déjà
existantes dans un système signifiant unique au service de la nouvelle
situation.

3.1 Le passé comme critère d'évaluation du présent
Une première systématisation consiste à lier de manière permanente

et indissociable passé et présent, tradition et modernité, de telle sorte

qu'il n'est plus possible de comprendre l'un sans l'autre. La représentation

de la montagne et de ses habitants est désormais prisonnière de la

vision dichotomique entre un passé traditionnel et misérable et un
présent moderne et opulent. L'image d'un passé statique, pauvre et
réduit au strict nécessaire, devient le reflet fidèle et inversé d'un présent
dynamique et ouvert sur l'abondance et le bien-être.

Le passage obligé d'une «civilisation pastorale misérable» à une
«société technicienne»84 d'abondance devient l'emblème de toute
représentation du changement.

Troillet-Boven ne place-t-elle pas le passé de la montagne dans un
«Tiers-monde avant la lettre» avant d'ajouter que depuis «(...) que
la station de Verbier (dans la vallée de Bagnes) est sortie du sol comme
sous la baguette d'un magicien l'antique misère a disparu»85? De
la pénurie à l'abondance, de «l'antique misère» à «la société de con-
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sommation», l'histoire de la montagne semble avoir consisté dans un
raccourci proprement magique qui ne permet aucune interrogation
quant aux processus qui ont présidé aux transformations, ni aucun
doute sur l'issue heureuse de ces changements.

Quoi de plus efficace que des images saisies en dehors de tout
contexte et de toute complexité historiques quand il s'agit de construire
une représentation mythologique d'une réalité? Cette image fictive
du passé est démentie, nous l'avons vu, par un examen un tant soit

peu attentif de l'histoire du Valais et de la montagne qui, depuis plus
d'un siècle, sont marqués par des interventions constantes et intenses
de la part de l'Etat et du marché. Mais, parce qu'elle frappe les

imaginations et reste sans appel, elle sert comme paravent idéologique pour
légitimer les transformations souhaitées.

Le passé et le présent ne s'opposent désormais que pour mieux se

fondre dans un tout harmonieux qui éclaire, justifie et encourage les

profonds changements socio-économiques survenus, en train de

s'accomplir ou encore projetés dans l'avenir. Le passé, ou plus exactement
son image négative, est entièrement mobilisé au service du présent.

Selon Troillet-Boven, l'habitant de la vallée de Bagnes aujourd'hui
«(...) vogue allègrement vers un avenir qui lui paraît lumineux parce
qu'il aura enfin laissé glisser de ses épaules cette chape de misère qui a

si longtemps collé aux os de la race»86. Ainsi derrière un présent radieux
où «le Bagnard n'a plus besoin de s'abrutir au travail»87, se profile un
passé où son ancêtre était livré aux caprices et aux volontés d'une
«nature ingrate et avare» et aux pressions d'un édifice social qui «l'a
tant de fois écrasé et pressuré»88. Toutes les contraintes du passé sont
donc conjugées pour donner l'image d'un «mauvais sauvage», abruti

par la misère, l'ignorance et le fanatisme, et réduit pour survivre à ne
rien laisser perdre de ce que la terre consentait» à lui donner89. Soumis
à une «nature qui n'était pas maternelle»90, le montagnard ne pouvait
s'en délivrer qu'en la fuyant. L'émigration était la rançon à payer.

Face à une image aussi opaque du passé, où seule la vision d'une
misère matérielle et morale émerge, le présent ne peut apparaître dans

tous les cas et en toutes circonstances que souhaitable et bienvenu. Le

développement touristique n'a-t-il pas donné le «branle à une économie

jusque-là figée»91? Et n'a-t-il pas du même coup fait disparaître
«l'antique misère»

3.2 Une image apparemment contradictoire du passé

Mais là ne s'arrête pas la relation entre passé et présent, tradition et
modernité dans le discours des élites. L'opposition et le contraste
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peuvent également servir à forger et à asseoir une identité locale ou
régionale fortement ébranlée par les bouleversements suscités par
l'emprise croissante de l'industrie touristique en montagne. Conscientes

des dangers d'une perte totale d'identité dont les signes se traduisent

par un moindre attachement des habitants à leur région, par la

tentation de l'émigration ou encore par l'adoption d'attitudes et de

comportements proprement urbains, les élites locales vont tenter de

préserver et parfois de promouvoir un certain nombre de valeurs
sociales et culturelles dont le modèle est à chercher dans le passé. Cette

fois, c'est une image valorisée et positive du passé qui va être mise en
avant. Celle des bonnes valeurs «terriennes», du «bons sens» paysan,
de toutes ces qualités «fondamentales» qui constituaient il n'y a pas
si longtemps une entrave au progrès.

Ainsi, selon Troillet-Boven, les valeurs ancestrales des montagnards
« reprendront leurs droits une fois franchie l'étape difficile de l'adaptation»92.

L'accroissement du bien-être et de la richesse pourra ainsi
libérer les valeurs cachées qui ne trouvaient pas à s'exprimer jusque-là
et permettra «de pratiquer enfin le désintéressement et la générosité,
deux qualités (que les âmes bagnardes) devaient trop souvent s'interdire

jadis»93. En somme, aux yeux de certains, l'irruption de la modernité

aurait presque été une nécessité pour que les montagnards découvrent

leurs qualités et puissent les goûter en toute quiétude.
La tradition dans ce qu'elle aurait de «bon» est parfois de «moins»

bon peut même jouer un rôle dynamique dans les transformations
réalisées et constituer une garantie de leur pérennité: «L'habitant de

Bagnes a toujours eu le goût du risque. Il était joueur lorsqu'il pariait le

produit de la vache qu'il venait de vendre. Il était audacieux lorsqu'il
quittait le pays pour des régions lointaines Le développement
touristique n'est pas l'effet du hasard. Il n'est pas un produit d'importation.

Il est le fruit de l'esprit d'initiative et d'entreprise. (...)»94.
Bien loin d'être embrouillée, l'utilisation contradictoire des images

du passé montre, au contraire, la capacité du discours inconditionnel
du progrès à jouer sur plusieurs registres selon la perspective qu'il veut
faire adopter. C'est le contexte d'énonciation lui-même qui éclaire et
décide de la signification de ces images. Quand il s'agit par exemple de

légitimer dans le présent un développement économique continu,
c'est naturellement l'image du «mauvais sauvage» marqué par la pénurie,

l'insouciance, la routine et 1'«attachement fanatique» à ses coutumes

et traditions qui l'emporte. Quand il s'agit au contraire d'inciter
aux changements en même temps que de rassurer sur leurs conséquences

souvent imprévisibles, c'est le recours à l'image du «bon monta-
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gnard» avec ses valeurs «authentiques» d'endurance, de courage, de

simplicité des mœurs et d'amour de la nature qui s'impose.
Dans de nombreux discours ces valeurs traditionnelles sont présentées

comme étant à l'origine des réalisations modernes. Quelquefois,
une image inversée est proposée. Le développement touristique et la

modernisation de la montagne deviennent eux-mêmes les garants de
la continuité de ces valeurs: «(...) la terre des vallées élevées ne peut
plus nourrir son monde, l'industrialisation de ces régions
excentriques est difficile, sinon impossible, le tourisme est actuellement seul

susceptible de retenir les montagnards chez eux. Ils admettront qu'il
peut seul procurer aux habitants des villages élevés le complément leur
permettant de demeurer paysans, de rester attachés à leurs terres, à

leurs traditions»95.

3.3 L'identité de la montagne prise entre la tradition et la modernité
En même temps que le rôle dynamique qu'elle est censée remplir

dans le changement, l'image valorisée du passé doit représenter le

support d'une identité locale dans le contexte de modernisation et
d'urbanisation accélérée de la montagne.

Comme le souligne C. Michaud: «La mentalité populaire mue elle
aussi. L'existence urbaine s'est infiltrée avec ses modes, ses exigences,
ses modèles, son langage, et cela, on peut le regretter. Le succès des uns

provoque la jalousie et l'envie des autres et l'on oublie un peu trop
facilement le courage, l'audace un peu folle et la ténacité qu'il a fallu
aux pionniers pour oser se lancer et persévérer. Le succès est si difficile
à pardonner»96. Même l'entreprise de remontées mécaniques de Verbier

qui est à l'origine de la prodigieuse expansion touristique dans la

vallée de Bagnes se soucie des retombées de ce développement et
s'inquiète de préserver une identité au montagnard: «(On) n'oubliera pas

que le succès matériel n'est qu'un moyen, et qu'en introduisant le bien-
être dans les vallées de montagne (on) doit veiller à ce que le Valaisan
reste toujours lui-même, garde son caractère, demeure attaché à sa

terre, à ses traditions»97; ou encore: «Nous souhaitons vivement que
dans l'explosion économique et sociale du Valais, le pays garde son
caractère, conserve son âme»98.

Cette préoccupation autour de l'identité locale rejoint celle des autorités

fédérales concernant l'ensemble des régions touchées par le
tourisme et plus particulièrement les régions de montagne. Le rapport
final de la commission consultative fédérale pour le tourisme reconnaît

tout d'abord la nécessité du développement touristique: «Dans les

zones de tourisme et dans les régions de montagne en voie de develop-
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pement, le bien-être n'est souvent pas concevable sans le tourisme»99.
Néanmoins il relève parallèlement que «(...) la mise en valeur d'une

région sur le plan touristique déclenche chez la population indigène
des processus d'adaptation sociale plus ou moins douloureux selon le

niveau de développement atteint par la population concernée»100. Il
s'inquiète alors du fait que «(...) sur le plan culturel, le style de vie
perd de son caractère propre, se dégrade et s'urbanise. La culture
indigène n'est plus commercialisée qu'en tant qu'élément de l"offre
touristique'»101.

Pour les responsables locaux, aussi bien politiques qu'économiques,
le problème est dès lors de pallier aux signes de déséquilibres et de

ruptures que le développement touristique et industriel ne manque
pas de susciter. Ils doivent faire face à l'instabilité et à la mobilité
croissantes de la population, aux clivages sociaux qui se créent en son
sein, ainsi qu'au hiatus qui apparaît dans les vallées entre un secteur

touristique ou industriel urbanisé et tourné vers l'extérieur et les autres
secteurs plus ou moins traditionnels.

Aussi, le souci d'un nouvel équilibre et d'une nouvelle stabilité
économique mais surtout sociale et culturelle devra-t-il passer par une
revalorisation de l'activité agricole pour laquelle d'importantes réformes

de structures ont été entreprises. A la préoccupation «de mettre
en valeur le potentiel humain» sur le plan économique, s'en ajoute
une autre non moins importante, celle de «promouvoir un cadre de

vie de qualité, par une intégration judicieuse des fonctions, habiter,
travailler, consommer, se reposer»102.

L'agriculture de montagne, et plus particulièrement celle pratiquée
à titre secondaire, pourrait, dans l'esprit des autorités, remplir ces

fonctions. Perpétuant le lien avec la terre, elle constituerait un «support

indispensable à la vie sociale et aux autres activités, en particulier
au tourisme»103. Elle assurerait le maintien d'un «certain mode de

vie» centré sur la famille et les valeurs paysannes «autochtones».

Par volonté de favoriser les conditions optimum d'un développement

économique dominé par le tourisme, en même temps que par
souci de limiter ses excès, les autorités locales et régionales font de

l'agriculture la garante d'un nouvel équilibre et le fondement d'une
identité stable. L'agriculture de montagne apparaît désormais dans sa

fonction principale d'entretien de l'environnement, d'un paysage à

vocation touristique essentiellement, et les paysans comme des «jardiniers

de la montagne», selon l'expression consacrée, et des gardiens
de «l'authenticité» rurale.



Les images de la montagne au passé et au présent 51

Mais qu'en est-il de ce vieux fond paysan qui est invoqué et sur
lequel est censée reposer l'agriculture de montagne Correspond-il à

des pratiques sociales et culturelles encore vivantes parmi la population

ou renvoie-t-il à un socle culturel «épuré», dont l'image et le

contenu se sont progressivement constitués au fil du temps et des

interventions de l'Etat et des autres forces extérieures

Il est force de reconnaître que c'est une image réifiée de l'identité
culturelle qui prédomine dans les discours des autorités et des experts.
Dans leur souci de consolider l'industrie touristique et de satisfaire la

«demande» en «paysages» et «environnement culturel» «authentiques»,

ils ne peuvent que promouvoir une identité nécessairement
surfaite du paysan et de l'habitant de montagne en général.

La commission fédérale sur le tourisme n'échappe pas non plus à ce

travers quand, dans sa tentative de définir une politique de préservation

des identités régionales, elle proclame: «l'agriculture pourrait
participer davantage au commerce des souvenirs. On pourrait par
exemple reprendre la vente des plantes alpestres. Les meubles paysans
et les appareils ménagers traditionnels pourraient être fabriqués selon
des méthodes artisanales»104.

Ce sont des mesures semblables qui sont proposées par les programmes
de développements régionaux. La promotion et la défense de

l'identité locale consistent principalement dans la «conservation» et
la «protection» aussi bien du «patrimoine bâti» que des «sites naturels

», en passant par le patois, les outils agricoles ou les produits
artisanaux. Cette collection hétéroclite d'«objets» à protéger et à mettre
en valeur renvoie en définitive à un classement de «pratiques» réifiées,
dont la seule efficacité réside dans les images qu'elles peuvent offrir
au regard «extérieur», celui du touriste.

La protection de la nature et la constitution de «réserves» peuvent
ainsi servir à un usage touristique différencié qui provoque la venue
de la clientèle en lui offrant «des terrains d'aventure du type 'Robin-
son'»105 ou un cadre pour admirer la qualité de la flore et de la faune106.

Les mesures de sauvegarde du patrimoine culturel permettent quant
à elles de «conserver des traits propres à maintenir l'identité
régionale»107 et d'accroître ainsi l'attractivité de la région. L'«offre
touristique naturelle» et 1'«offre touristique aménagée» se rencontrent
ainsi pour définir globalement le montagnard, dans son activité économique

comme dans son mode d'être.
Mais quel est le point de vue du paysan-ouvrier et plus généralement

de l'habitant de la montagne Se reconnaissent-ils dans cette image et
dans cet «environnement culturel» que l'on tente de construire pour
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eux La réponse nous semble en partie résider dans le vœu formulé par
le programme de développement régional de la région de Martigny,
selon lequel: «(...) une information assez large à la population est

indispensable pour que la protection du patrimoine ne soit pas l'objet
uniquement de décision des autorités mais relève d'une volonté populaire

qui tient à conserver ce qui reste des générations qui nous ont
précédés»108. Cet appel à la participation suggère que d'autres pratiques,

d'autres manières d'être coexistent peut-être par ailleurs dans la

population de montagne et que l'image que celle-ci se fait d'elle, le

socle culturel sur lequel elle s'appuye n'est pas tout à fait celui auquel

pensent les autorités locales ou les promoteurs touristiques. Dans ce

cas nous serions en face d'une totalité culturelle autrement plus
complexe et contradictoire que ne semblent le laisser entendre les discours
«officiels» et les images dominantes sur la montagne.
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