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Les images de la montagne au passé et au présent.
L’exemple des Alpes valaisannes.*

Par Mondher Kilani

La relation qui lie passé et présent, tradition et modernité est omni-
présente dans les discours sur la montagne. Elle constitue ’axe privi-
légié a partir duquel ’on se représente la réalité éconor;lique, sociale et
culturelle de la montagne aujourd’hui, et plus particuliérement celle
des vallées latérales du Bas-Valais, qui font I’objet principal de cette
étude.

La référence constante au passé pour définir le présent consiste
autant dans le souci de mettre en valeur le récent développement socio-
économique de la montagne, principalement induit par Pindustrie
touristique, que dans celui de préserver une identité locale menacée
par les exces de cette modernité. Quoi qu’il en soit, nous nous trouvons
en face d’une image figée et opaque du passé. Tantot ce passé, ou
plutdt son image, renvoie a la figure du «mauvais montagnard» mar-
qué par la pénurie économique et la mis¢re morale, tantét il véhicule
celle du «bon montagnard» dépositaire des valeurs ancestrales du ter-
roir et gardien de I’«authenticité» dans un monde en continuel boule-
versement.

Ces images contradictoires du passé de la montagne proviennent
pour une grande part de la ville. N’oublions pas en effet ’attrait que
la montagne exerce sur le citadin depuis deux siecles au moins. Celui-ci
y projette tour i tour sa nostalgie d’un univers «sauvage» et d’une
«authenticité» perdue et sa volonté de conquéte et de domestication
d’une nature que le montagnard ne semble pas maitriser suffisamment.
En outre, comme pour toute construction mythologique, ces images
du passé de la montagne sont saisies en dehors de tout contexte et de
toute complexité historiques. Or, la montagne et plus précisement les
Alpes valaisannes, ont été inséré de tout temps dans des ensembles
socio-politiques et économiques plus vastes; une insertion qui a eu
certes, selon les régions, ses rythmes particuliers, ses périodes de dé-
crochement comme ses périodes d’intenses interventions, mais qui
n’en a pas moins été constante.

Depuis la fin du 18¢ siécle au moins la montagne se trouve progres-
sivement intégrée dans la société globale valaisanne et suisse. La pé-
riode qui s’étend entre 1850 et 1950 voit celle-ci s’engager de maniere
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plus prononcée dans une série ininterrompue de changements matériels
et sociaux. Parallelement, elle est prise dans des discours et des syste-
mes de représentations qui la jugent et ’évaluent a partir de critéres pro-
pres a la société urbaine et industrielle. Ce regard extérieur porté sur la
montagne devient peu a peu le témoin des «manques» que 'on croit
découvrir chez I’habitant de ces régions, et le juge des réformes et des
interventions a apporter pour sortir celui-ci de sa condition.

Ce regard, précisons-le, est étroitement lié aux nouvelles métaphysi-
ques déterministes et évolutionnistes qui prennent place a partir de la
fin du 18e siécle!. En effet, plus se renforcent la conception détermi-
niste de la nature et la possibilité d’une action technologique efficace
sur celle-ci, plus le montagnard se trouve rejeté du c6té d’une nature
indigente et indomptable, et son passé figé dans une figure que seule
la miseére matérielle éclaire. Plus la croyance en un progres incondi-
tionnel et en un développement économique continu s’affirme comme
la vision légitime du monde, plus les montagnards apparaissent comme
une humanité en quelque sorte «primitive», une survivance du déve-
loppement linéaire de la civilisation.

Produit d’une lente élaboration qui dure depuis bient6t deux siécles
Pimage du passé de la montagne, telle qu’elle apparait aujourd’hui
dans les discours, doit donc étre interrogée a partir de ce méme pro-
cessus historique qui I’a fait se constituer. Une telle interrogation per-
mettrait non seulement de découvrir les multiples facettes du proces
historique dans lequel la montagne s’est trouvée engagée, mais encore
de dévoiler le mécanisme par lequel a pu s’effectuer 'occultation de
cette dimension dans le discours, qui a abouti a ’opacité de I'image du
passé de la montagne.

Eclairer 'image que I’on se fait du passé a partir de la face cachée,
c’est en méme temps s’interroger sur I’utilité de celle-ci dans les discours
actuels et sur la fonction qu’elle remplit dans sa relation au présent.
Justification et défense d’un présent moderne et dynamique par rap-
port auquel le passé serait la figure de la pénurie et/ou moyen de ras-
surer sur les conséquences d’un développement économique parfois
outrancier, par 'invocation d’une continuité avec le passé et la tradi-
tion, telles pourraient étre, par exemple, les fonctions que remplirait
dans le discours cette image composite et apparemment contradictoire
du passé de la montagne. Bref, une telle déconstruction de I'image du
passé revient finalement a s’interroger sur les enjeux actuels de la tradi-
tion et de la modernité, du passé et du présent, dans le développement
économique et social de la montagne, et sur I'efficacité de la manipula-
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tion d’une telle image dans 'organisation des réalités des populations
de cette région.

Notre reconstitution de I'itinéraire historique des images de la mon-
tagne ainsi que notre réflexion sur I’historicité propre a cette région
obéissent a un découpage en trois périodes.

La premiere s’étend de la fin du 18¢ siecle au milieu du 19¢. Cette
période est celle de la «découverte» et de I’ «exploration» de la mon-
tagne par les voyageurs originaires de la ville. Le regard porté sur la
montagne pendant cette époque est donc prioritairement celui de cita-
dins, souvent étrangers au Valais: des Francais, mais aussi des Gene-
vois et des Vaudois.

La deuxi¢me période concerne une longue durée qui se situe entre
1850 et 1950. Durant celle-ci la montagne est fortement soumise aux
pressions réformatrices exercées principalement de la plaine, et les
discours qui la représentent proviennent pour la plupart des élites cita-
dines valaisannes: élites politiques qui s’expriment principalement a
travers I’appareil de I’Etat cantonal, élites intellectuelles (écrivains,
historiens ...), autorités ecclésiastiques.

Enfin la troisi¢éme période concerne ’histoire récente de la montagne,
qui commence en 1950 et se prolonge jusqu’a aujourd’hui. Pendant
cette période, a travers le développement de ’énergie hydro-électrique
et davantage encore a travers 'industrie touristique, les vallées laté-
rales s’inserent effectivement et totalement dans la modernité de la so-
ciété industrielle. Les discours contemporains sur la montagne sont
a la fois nombreux et divers. Ils sont le fait des autorités publiques, des
responsables économiques, des experts techniques, des intellectuels,
des spécialistes des sciences sociales, etc.

1. La montagne a la fin du 18¢ siécle et an début du 19¢: entre Paltérité
et la marginalité

1.1 Quand la nature ne détermine pas ’homme

L’appréhension de la montagne par les voyageurs qui la parcourent
a la fin du 18¢ siécle reste essentiellement empreinte d’esthétisme. La
beauté des paysages vient s’ajouter a I’émerveillement de la découverte
de sites insolites pour donner libre cours a une glorification de la mon-
tagne que l'on admirera dans ses «magnifiques horreurs». Des
«beautés riantes» aux «beautés sauvages» de la montagne, les auteurs
ne reculent pas devant le paradoxe pour décrire leurs sentiments.
Bourrit? parle de la beauté «apocalyptique» de la nature dans les Alpes.
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Eschasseriaux? associe un «climat sauvage» i une «nature riante».
Ebel4 décrit 4 la fois une «nature sublime» et des «ruines majestueu-
ses». Enfin c’est peut-étre la formule de Lorys qui résume le mieux ces
sentiments entremélés quand il assure que «partout la nature sauvage
se réunit 4 la nature civilisée».

A la fois affreuse et belle, terrifiante et douce, la nature reste chez la
plupart des voyageurs relativement extérieure aux affaires humaines et
au sort du montagnard. Elle intervient rarement pour définir le carac-
tére de celui-ci, ses qualités et sa culture. Quand elle le fait, c’est de
maniére plutét marginale. Cest surtout le climat, les qualités «sta-
gnantes de la masse d’air»$, qui constituent le facteur d’influence. Le
c6té «malsain» du climat peut rendre compte par exemple du créti-
nisme ou d’une certaine «léthargie» de la population, mais non de
Pensemble de la culture du montagnard?. '

Les barriéres physiques que la nature semble avoir «érigées» autour
de la population permettent par exemple d’expliquer un certain isole-
ment8, mais elles ne supposent pas nécessairement une fermeture des
montagnards aux échanges ni le refus des innovations. De nombreux
auteurs comme Bourrit?9, de Saussure!?, Ramond!! et d’autres décri-
vent les multiples influences et emprunts que les habitants des Alpes
expérimentent depuis toujours. Méme un auteur comme Eschasse-
riaux, ce chantre de la Révolution frangaise et du centralisme napoléo-
nien, cet avocat acharné des grandes voies de communication traver-
sant les Alpes, n’ignore pas que certaines réticences des Valaisans aux
nouvelles «idées» tiennent moins au «cloisonnement physique» et a
I’«arriération morale», qu’a un certain choix culturel et a un refus de
I’administration frangaise.

Ce qui ressort nettement des différents textes de I’époque, c’est ’ab-
sence d’une vision univoque de la nature et de ses effets sur les monta-
gnards. Autant pour certains auteurs la nature peut étre tenue pour
responsable de I'isolement physique et donc de I’état de «dégradation
physique et morale» du montagnard!2, autant pour d’autres — et par-
fois pour les mémes — I'isolement peut étre la conséquence d’un choix
délibéré, donc affirmation d’une différence culturelle!s,

1.2 Le montagnard: gardien de son altérité

S’agissant de décrire les habitudes et les meeurs des montagnards, la
plupart des voyageurs s’accordent pour en brosser un tableau plutot
flatteur, qui ne doit rien aux vicissitudes d’un climat ou d’un environ-
nement physique hostile et dégradant.
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De son passage dans la vallée d’Hérens, Bourrit retient que «les
habitants simples, bons, droits, bienfaisants, hospitaliers, sont presque
tous dans une honnéte médiocrité: on y est sobre, on y boit peu de vin,
on s’y nourrit de viandes salées, de légumes et de laitages, surtout de
fromages rotis (...)»'4. Chez les habitants de la vallée de Bagnes il re-
marque «(...) la confiance et la bonne foi (...) qui sont dans I"usage de
laisser dans les fontaines situées le long du chemin, et pendant la nuit,
leurs toiles neuves, chemises et autres pieces de ménage, sans avoir
jamais été volés, tant il est vrai que I'innocence est la meilleure ser-
rure»'s. Enfin, porté par son enthousiasme pour les habitants de la
montagne en général dont il apprécie comme le Rousseau de la Nou-
velle-Héloise!¢ le commerce, Bourrit tiche de corriger la fausse image
que ’on se fait d’eux: «Les habitants des montagnes ne sont rien moins
que superstitieux: les préjugés qu’on a ne viennent pas d’eux, mais
des gens qui, éloignés de leur séjour, s’en font des idées absurdes»!7.

Cette prise en considération de ’altérité, frappante par son actualité,
est également le fait d’un autre témoin privilégié qui vécut longtemps
auprés des habitants de Bagnes a titre de grand chételain. En 1812
Schiner décrit de la sorte les «gens de ’Entremont comme ceux d’Ot-
sieres»: «(...) ils sont en général assez honnétes, polis et bien éveillés,
bons agriculteurs et bons économes, assez adonnés au commerce et au
trafic, leurs maniéres sont aisées et les plus civiles de toutes celles des
habitants de toutes les montagnes»!8.

Certes, cette image de «simplicité» et d’«innocence» des mceurs
du montagnard que la plupart des auteurs de '’époque n’hésitent pas a
associer au «spectacle enchanteur des mceurs de I'dge d’or et de
I’hospitalité antique»!9, contribue a rapprocher celui-ci d’une nature
bonne en soi et de ce fait a 'identifier au «bon sauvage». Figure qui ne
quittera plus un certain discours nostalgique des citadins. Toutefois la
plupart des descriptions que nous offrent les textes et qui sont parti-
culierement riches de nuances et de détails — elles sont suffisamment
concordantes entre elles pour que nous puissions leur attribuer un cer-
tain crédit —, nous font apparaitre un habitant de la montagne beau-
coup plus complexe e: dans ce sens difficilement réductible 4 la seule
image nostalgique du «bon sauvage».

1.3 La montagne: une société relativement prospére

C’est dans la description qu’elle propose des conditions matérielles
de la montagne et du mode de vie de ses habitants que cette littérature
nous fait incontestablement découvrir 'image d’une totalité culturelle
montagnarde complexe et contradictoire.
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Sous 'angle de la richesse globale, 'ensemble des auteurs insistent
a la fois sur la «fertilité» des vallées latérales, sur 1’«abondance» de
leurs ressources agricoles, et sur I’«opulence» de leurs paturages et
troupeaux d’animaux2?, La vallée de Bagnes, par exemple, apparait
sous la plume de tous ceux qui 'ont visitée comme particuliérement
fertile, peuplée et riche. Pour Bourrit: «La fertilité de cette partie
du Valais est si grande, qu’elle y fournit abondamment au besoin de
quatre mille habitants qu’elle contient: le froment, le seigle, I'orge,
tous les légumes y sont abondants (...)»21, La richesse de Bagnes est
également dans ses paturages qui sont «(...) les meilleurs du Valais; le
bétail qu’on y éléve est nombreux, les moutons sont réputés les plus
délicats de la Suisse; les fromages, les peaux sont les objets d’un com-
merce lucratif (...)»22. Cette image de prospérité ne va pas se démentir
au fil du temps et des visites. Selon Schiner, «la vallée de Bagnes en
général est trés-saine et trés-fertiler, elle a «suffisance de tout genre de
nourriture habituelle aux peuples des montagnes (...) les logements y
sont assez propres, ainsi que leurs vétements (...)»23. Bridel n’est pas
en reste qui la décrit sous les dehors de «l’amphithéatre le plus riant
et le plus fertile, riche de tous les biens de 'agriculture»2+. Méme un
auteur comme Eschasseriaux, ce dénonciateur de I’ «arriération» de la
montagne, releéve également la fertilité et la richesse de la vallée de
Bagnes?2s.

De telles citations pourraient étre multipliées qui confirmeraient la
relative aisance des habitants des vallées latérales a la fin du 18¢ siecle
et au début du 19¢. En effet, pour la plupart des auteurs le montagnard
semble offrir le spectacle d’un étre certes différent du citadin, mais ni
particulierement pauvre, ni particulierement arriéré.

1.4 La montagne: une totalité culturelle originale

A P’issue de ces diverses descriptions des conditions matérielles de la
montagne, 'impression qui prédomine chez le lecteur est ’'absence,
dans la littérature de ’époque, d’une vision misérabiliste de cette réa-
lité. Nous n’y rencontrons aucune représentation d’une lutte perma-
nente du montagnard pour I'indispensable et contre une misére tenace.
Nous n’y rencontrons également aucune vision d’une nature «mara-
tre» 4 la domestication de laquelle 'homme dépenserait toute son éner-
gie et tout son temps. Le montagnard ne semble pas subir plus qu’ail-
leurs les contraintes de la nature. Son mode de production et d’usage
de la richesse semble tenir plus au cadre socio-culturel dans lequel il
s’integre qu’aux seules exigences de I’environnement techno-économi-
que. C’est d’ailleurs une particularité remarquable des récits de voyages
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de I’époque que de relever cette dimension. Attentifs aussi bien a
Paspect matériel qu'a P’aspect culturel et social de la réalité monta-
gnarde, ils mettent en évidence les choix culturels par lesquels les
collectivités locales entendaient signifier leur identité et leur spécificité.

Plusieurs auteurs décrivent un certain «art de vivre» du monta-
gnard. Ils notent plus particuliérement sa liberté par rapport aux
«besoins factices» et son refus du «faux luxe»26, La «modération»
des désirs et des besoins rend le montagnard «plus heureux» et
«moins esclave» que la plupart des autres peuples — et particulierement
ceux de la plaine — visités par les voyageurs. Prisonniéres des faux
besoins et des fausses passions, les sociétés des plaines sont «le théatre
ou se déploie ’envie, ou se déchaine la jalousie, ou la tyrannie, la
cupidité et ’ambition exercent leur empire»; tandis que les gens de la
montagne «(...) possédent des biens qui ne sont enviés que du sage, qui
s’augmentent 2 mesure qu’on les gotute, et qui ne sont jamais plus vifs
que lorsqu’ils sont partagés (...)27.

Cette disposition contribue d’ailleurs, de I’avis de plusieurs voya-
geurs, a rendre le montagnard plus riche et plus a I’aise que I’habitant
des plaines. Selon Schiner, «(...) les montagnes du Valais s’enrichis-
sent, tandis que la plaine s’appauvrit, et cela pour bien des raisons;
parce que la plaine (...) est obligée d’acheter des comestibles de tout
genre, que le montagnard lui vend bien cher ses denrées, et que le luxe
et la vie molle, minent chaque jour ses revenus»28,

Bien plus, le montagnard, de par son «style de vie», apparait comme
quelqu’un d’attachant et de haute moralité — ses mceurs sont «hospita-
lieres», il est «désintéressén», «confiant», «généreux» —, alors que
’homme des plaines est comparé a quelqu’un de «rude», d’«austere»,
d’«indolent», d’«intéressé» et particulierement frappé par le «créti-
nisme» et le «goitre». Face a la population de la montagne, celle de la
plaine apparait comme la plus «sauvage» des deux. C’est une « popula-
tion dégradée»?9 dont «I’indolence (...) est étrangeére aux habitants
des montagnes»3°. Ces derniers «(...) sont plus spirituels, plus gais,
plus civils, moins ignorants que le villageois des plaines inférieures »31.

Il semble donc que jusque vers la seconde moitié du 19¢€ siécle — et
en cela la totalité des témoignages concordent —, une certaine margina-
lité physique ainsi qu’une originalité culturelle marquée préservent la
montagne de la pauvreté et lui assurent méme des avantages par rap-
port aux régions plus exposées.

Loin de se ramener 4 cette figure de la pénurie et de 'obscurantisme,
telle que nous la trouvons chez les auteurs qui écrivent sur elle a partir
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de la deuxiéme moitié du 19¢ siecle, la société montagnarde offre au
contraire le spectacle d’une culture complexe et peu soumise a un
destin de nécessité pure. Elle organise un grand nombre de fétes et de
cérémonies, elle tisse entre ses membres de denses réseaux d’entraide
et de sociabilité, enfin, elle procede a de larges dépenses pour ses morts
ou 4 Poccasion d’auttres célébrations. Décrivant les habitants du Val
d’Anniviers, Bourrit note que la frugalité du montagnard n’est nulle-
ment antinomique du souci de partage: «Les habitants de cette vallée
sont (...) si hospitaliers que, lorsqu’un ami ou un parent les va voir,
ils invitent tous les voisins a partager la joie qu’ils ont de le posséder;
et ceux-ci ont 'attention de n’y pas aller les mains vuides»32. Bridel
décrit I’«assiduité (des montagnards) au culte et (les) dépenses pour
les églises qui sont richement décorées (...)33. Les «festins de funé-
railles» constituent 4 la fois le moment d’une forte sociabilité et ’occa-
sion de réduire les écarts de richesse au sein de la collectivité locale.

Certes, d’autres auteurs tiennent un jugement différent sur la société
montagnarde. S’ils relévent comme Eschasseriaux3+ les besoins limités
et le refus du luxe chez les montagnards, c’est pour les imputer a ’ab-
sence de circulation des objets et des idées3s. Une plus grande «com-
munication sociale» et physique devrait pouvoir, selon eux, remédier
a la situation et encourager I'accroissement des besoins. Il est 2 noter
toutefois que chez ces voyageurs le probléme reste malgré tout davan-
tage posé en termes d’incitation culturelle — ouverture aux idées exté-
rieures — qu’en termes de besoins fondamentaux ou de manque pa-
tent. Ceci nous permet de penser que la construction d’une certaine
image négative du montagnard semble avoir procédé, depuis le début,
de préoccupations qui lui sont étrangeéres, de préoccupations propre-
ment idéologiques. Sa situation de marginalité et ses résistances devant
les forces d’interventions extérieures se traduisent pour I’habitant des
montagnes dans la figure du «mauvais sauvage», de celui qui refuse
les nouvelles idées et les nouvelles manieres, et de ce fait de celui qui
est forcément en retard.

De la découle d’aillears I'insistance de ces auteurs sur une ouverture
de la montagne vers 'extérieur par la construction d’importantes voies
de communication — et plus particulierement du «percement de la
route du Simplon» —, et sur la promotion d’un développement écono-
mique qu’ils justifient pour lui-méme36. Ce sont en eflet les idées de
progres, plus que le constat de carences, qu’ils avancent pour fustiger
le «mauvais sauvage» et justifier le changement. C’est encore essentiel-
lement une idéologie, adossée il est vrai a 'appareil d’Etat centralisa-
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teur issu de la Révolution frangaise, qui soutient et appelle a des trans-
formations.

1.5 La montagne entre la préservation et 'intervention

Cependant, chez la plupart des chroniqueurs de I’époque, le souci
majeur reste celui de la non-intervention, voire de la préservation de la
montagne. Des auteurs comme Bourrit, Rousseau ou encore Toepfler3?
veulent protéger la montagne, sa nature, sa société et sa morale des
corruptions de la «civilisation» et des «faux besoins». Ils s’inquietent
particulierement des progreés du luxe, des fausses passions et du déclin
de la vertu et de la richesse. Cette préoccupation morale est également
présente chez les autorités politiques valaisannes pour qui: «(...) un
grand concours d’étrangers servirait a introduire le luxe chez les habi-
tants du pays et détruirait insensiblement cette simplicité de meeurs
qui distingue si avantageusement les Valaisans.»38.

Ce souci moral a propos de la dégradation de la montagne et des
montagnards ne disparaitra pas de sitot, sinon jamais, de la littérature.
Il ne quittera plus une certaine sensibilité, plus ou moins affirmée selon
les époques, et pour qui la nature en général et la montagne en particu-
lier constituent un recours contre les diverses agressions de la société
moderne.

Face aux «traditionnalistes», les «novateurs»39 comme Eschasse-
riaux, Rambuteau ou Lory+°, par exemple, sont au contraire d’avis que
I'introduction de manufactures et de nouvelles entreprises modernes en
montagne entraine un progrés non seulement matériel mais moral. Ils
considérent que le progres industriel et matériel agit dans le sens de
I'affermissement de la liberté de ’homme et de son affranchissement de
toutes les forces obscurantistes qui ’auraient emprisonné jusque-la.

Rompre I'isolement de la montagne, telle est donc la tiche que ces
auteurs proposent aux autorités. Le décloisonnement «physique» et
«moral» passe, d’apres eux, par la construction de voies de communi-
cation importantes, par la réalisation de vastes travaux d’infrastructure
et par le développement de la «communication sociale».

Ce type de regard sur la montagne, accompagné de propositions
destinées a pallier les «carences» qu’il croit y déceler, nous introduit
de plein pied dans la discussion de 'image du montagnard telle qu’elle
se dégage de la littérature a partir de 1850.
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I1. La montagne entre 1850 et 1950: de la nature a la culture

La période qui s’étend de 1850 2 1950 voit une longue action éduca-
tive s’exetcer de extérieur sur le montagnard, en parallele 4 une trans-
formation, certainement lente mais irréversible de son environne-
ment économique, social et culturel. La longue durée caractérise égale-
ment ’élaboration des diverses images dans lesquelles le montagnard
et son passé se trouvent progressivement représentés. Peu a peu, au fur
et 4 mesure que la nécessité et 'urgence des interventions sur la mon-
tagne se précisent, on assiste 4 une réification et a une occultation
croissantes de la réalité présente et passée du montagnard.

Une caractéristique fondamentale de la littérature qui concerne cette
période consiste dans sa référence constante a la nature et aux facteurs
techno-économiques pour décrire ou expliquer la condition sociale et
culturelle du montagnard. Dans la représentation qui se construit de
lui, ce dernier figure désormais comme un étre particulierement dé-
muni, ayant en quelque sorte abdiqué sa liberté face a une nature rude
et indigente, laquelle aurait réussi a le fagonner presque entierement
a son image.

2.1 La pauvreté de la montagne comme un état de nature

Pour décrire I’existence matérielle des habitants de la montagne, la
littérature de I’époque recourt a la vision frappante et uniforme d’une
pauvreté totale, a la limite de la survie. L’état de pauvreté y apparait
comme une conséquence directe de ’environnement physique dans
lequel vit le montagnard.

Entouré d’une nature «belle mais pauvre»+!, d’une nature «rebelle»,
«indomptable» et «destructrice», le montagnard la subit totalement
jusqu’a s’y confondre. Son existence est pénible: «le sol, cultivé avec
des méthodes rudimentaires, suffisait 4 peine a (sa) substance (...)»42.
Il se contente d’occuper son coin de terre et de lutter pour vivre, pour
écarter la misére. Sa vie est «une éternelle lutte pour I'indispensable»+3,
c’est «la misére de toujours recommencer, de n’avoir jamais fini»44.

Ce constat de la pauvreté de la montagne est le plus souvent indiffé-
rencié, fidéle a 'image monolithique d’une nature imposante et massive.
La pauvreté est donnée pour telle, comme une condition fatale et in-
discutable du montagnard. I’environnement physique semble la déter-
miner enti¢rement; elle apparait a la limite comme un état de nature.

Delaloye, auteur assez représentatif de la littérature de Iépoque,
décrit de la sorte le passé du Valais: «Pays pauvre, pays de rochers
calcinés, pays d’apres montagnes, de marécages insalubres, pays tour-
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menté, peuplé d’individus sans cesse aux prises avec les éléments
déchainés, les fils de cette rude terre, au teint hilé par un soleil brilant,
étaient ravalés au rang des peuplades qu’un vernis de civilisation aurait
a peine effleurées»45.

Rendre la nature responsable de la pauvreté, c’est renforcer 'image
de misére globale que l'on veut donner de la montagne; c’est
également justifier 'intervention extérieure — celle de ’action réforma-
trice de ’Etat valaisan ou celle du progres industriel — sur la montagne.
Face a la «routine de la nature» a laquelle est soumis le montagnard,
seule I'intelligence technologique peut avoir de I'efficacité. Si le mon-
tagnard est pauvre, c’est parce qu’il dépend toujours des caprices de la
nature et n’a pas encore acquis les facteurs techniques susceptibles
d’agir sur elle.

Loin de résulter d’une description un tant soit peu circonstanciée, la
pauvreté de la montagne est surtout appréciée, dans la littérature, du
point de vue de 'extérieur, principalement de celui des structures ur-
baines. Livré a lui-méme, et ignorant les ressources potentielles dont il
dispose, le montagnard doit, selon Al. de Torrenté, implorer «le con-
cours des forces nationales et étrangéres» pour leur exploitation
efficace4S.

Le manque d’outillage du montagnard et sa trop grande dépendance
par rapport a la nature annulent en effet les efforts de travail qu’il four-
nit. A Pencontre des «forces aveugles et brutales de la nature»+7, a
I’encontre de ces éléments destructeurs, «(...) c’est bien plus que de
travailler qu’il s’agit (...), c’est batailler qu’il faut dire, et arracher sa
subsistance 2 une terre ou le roc perce partout»48,

Le travail du montagnard est ainsi moins considéré comme un effort
productif que comme une lutte constante mais inefficace contre la
nature. Il est identifié a la volonté, a la ténacité, au courage, a ’opinié-
treté, qui sont certes toutes des qualités, mais des qualités mal appli-
quées. Ce sont des qualités naturelles et passives qui permettent seule-
ment de résister a la nature mais non de créer 4 partir d’elle. Comme
Paffirme Rod, les montagnards sont «peu ’débrouillards’, mal outillés
pour la lutte pour la vie»+9.

Le travail existe donc mais n’est qu’une énergie a I’état naturel, in-
forme et mal dirigée. L’intelligence technique et le progrés au sens
large du terme libéreront cette qualité et lui permettront d’agir effica-
cement sur la nature. «Il existe en Valais, malgré I’énergie naturelle a
nos montagnards, une profonde apathie, une grande indifférence, une
indécision des plus remarquables dans le caractére national, On observe
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le mieux ces défauts lorsqu’il s’agit de questions industrielles»s°. C’est
donc a Pindustrie et au développement économique en général qu’il
appartient, selon l'auteur, d’éveiller I’ «intelligence naturelle» et ’acti-
vité du citoyen.

Sans les incitations extérieures, la «résignation» du montagnatrd et la
«léthargie» a laquelle il succombe facilement ’empécheront toujours
de sortir de sa condition. Méme ses efforts soutenus de travail n’y pout-
ront rien, puisque, nous I'avons vu, ils ne sont que routine et répéti-
tion. Dans ce sens le travail mal appliqué et ’apathie seraient liés. La
suppression de 'une dépendrait de la libération des forces de I'autre.

Réduite a 'indispensable, la vie du montagnard offrirait le spectacle
d’une lutte continuelle vouée 4 la satisfaction des besoins les plus rudi-
mentaires et a maintenir un équilibre facilement menacé par les cata-
clysmes naturels. Sa «vie frugale» participerait de I’état de rareté géné-
ralisé qu’une «nature parcimonieuse» lui imposerait. Elle se réduirait
en quelque sorte a un état végétatif.

Cette figure de la pénurie qui caractérise le montagnard est inconci-
liable avec les formes de pratiques sociales qui rappellent un tant soit
peu le gaspillage ou le «luxe» — comme on I'appelait encore a I'épo-
que. La frugalité se doit d’étre le miroir d’une collectivité monta-
gnarde d’auto-subsistance, appliquée 4 satisfaire ses maigres besoins et
n’ayant ni le loisir ni le moyen de développer des formes complexes
de sociabilité, encore moins de pratiquer des fétes a ’occasion desquel-
les on dépense de maniére inconsidérée.

2.2 Lasociabilité montagnarde: expression de pratiques «primitives»
Les manifestations de ce genre qui ponctuent la vie des montagnards
et qui, aux yeux des témoins de ’époque, ne manquent pas d’apparaitre
comme un paradoxe, sont rapidement condamnées comme des preuves
de leur «insouciance» et de leur «primitivisme». Tel est particuliére-
ment le cas des «repas de funérailles», car «(...) le luxe qu’on déployait
a cette occasion offrait un frappant contraste avec la frugalité habituelle
des gens de la montagne, qui économisaient pendant toute leur vie
pour étre en état de faire honneur a leur repas d’enterrement»5'.
Considérée comme «I’une des principales causes de 'appauvrisse-
ment de la population»s2 dans un pays qui n’en demandait pas tant,
cette coutume du repas d’enterrement est proprement celle de «peupla-
des barbares»s3. Et les auteurs d’affirmer qu’il est urgent de s’en dé-
barasser en I'interdisant, car outre qu’elle donne lieu a des «dépenses
exagéréesy, elle est 'occasion de «péchés» et de ruine morale pour le
montagnard qui vit déja dans la misere et la dégradations4.
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Les mémes abus impardonnables sont également perceptibles, pour
ces auteurs, dans la propension des habitants de la montagne a la
«festomanie»ss, laquelle empécherait toute amélioration de leurs con-
ditions matérielles et entraverait I’épanouissement des qualités de fru-
galité et de persévérance que ceux-ci démontreraient par ailleursss.

Une vie consacrée a I'indispensable ne peut en effet, 2 en croire la
littérature de I’époque, se concilier avec la féte et 'oisiveté. Les deux
conduites vont a I’encontre du «bon sens» et de la «mesure», et sont
source de gaspillage ou d’accroissement de la misére.

Il faut donc intervenir au niveau de ces pratiques sociales, pour les
interdire ou pour les réduire a leur strict minimum. L’Etat valaisan
s’en préoccupe trés tOt en supprimant par un décret, datant de 1870,
plusieurs des fétes religieuses. Outre la raison matérielle («la pauvreté
du pays») invoquée, le Conseil d’Etat estime qu’il y a «(...) un motif
plus élevé qui doit engager Iautorité ecclésiastique du Canton a réduire
le nombre des fétes chomées: c’est P'effet pernicieux que le chémage
des fétes, par les abus dont il est ’occasion, exerce sur la moralité du
public»57.

L’autorité ecclésiastique obtempere aux injonctions de I’Etat, car si
elle pense qu’«il est certainement dans I'intérét de ’Eglise et de I’Etat
que les deux Pouvoirs (...) se soutiennent et s’entraident», elle estime
également qu’il faut condamner «(...) 'oisiveté comme la source de
tous les vices et (...) que ceux qui ne veulent pas travailler n’ont pas
droit a la nourriture»38,

Cet effort d’intervention et de réformation des montagnards fut
constant et soutenu, car, malgré les interventions, ceux-ci «(...) n’en
ont pas moins continué a observer ces fétes comme auparavant, soit
par leur assiduité aux offices, soit par le chdmage, témoignant par la
de la volonté bien arrétée de rester méme au détriment de leurs biens
temporels, les fid¢les imitateurs de la dévotion des ancétres»s9.

Cette insouciance du montagnard qui frise 'inconscience, cet atta-
chement «aveugle» a des coutumes et des pratiques «obscurantistes»,
lesquelles n’augmentent en rien son bien-étre matériel, tiennent, selon
nos auteurs, a ’environnement naturel dans lequel celui-ci a vécu
jusque-la. Dans «un pays pauvre et grand, si désert et si grand que
’homme y disparait» et ol «tout lui parle d’un étre plus grand que
lui»6°, le montagnard chercherait refuge dans des croyances et des
coutumes empreintes de religiosité «naturelle».

«Tout montre aux montagnards leur impuissance, leur faiblesse, et
combien les hommes sont incapables de leur venir en aide. Alors, ils
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vont a Dieu par une foi sincere et profonde. La religion vient a leur
secours, les encourage et les console, en leur disant que les phéno-
ménes de la nature sont dirigés par la Providence, que Dieu écoute la
priére directe (...)»®1.

Ainsi comme toute «dme primitive» écrasée par une nature hostile,
le montagnard vivrait la religion non pas dans la liberté mais sous la
contrainte de la nature. Sa religiosité extréme, qui confinerait a la
«superstition» et au «fanatisme» serait 4 la mesure de ses craintes et
de son impuissance devant les forces adverses. Il tenterait maladroite-
ment de les soumettre, par des moyens dérisoires rappelant le recours
aux incantations magiques des peuplades «sauvages». Ceci explique-
rait «(...) la fréquence des processions pour avoir une récolte favora-
ble, pour mettre fin a de longues sécheresses, pour étre préservé des
torrents, des avalanches, des glaciers (...)»°2.

Comme on le voit, expression du sacré et de la solidarité commu-
nautaires dans la pratique religieuse du montagnard est rapportée a
des «coutumes patriarcales ou naives venues d’on ne sait ou»®3.

Dans ces discours, tout se passe donc comme si I’habitant des mon-
tagnes avait toujours vécu de maniére complétement isolée du monde
extérieur, n’ayant eu en guise de savoir-faire et de savoir-vivre que ce
que voulurent bien lui enseigner ses ancétres. Ceci expliquerait qu’il
se cramponne si jalousement aux «débris» de son passé, «a ses cou-
tumes et a ses usages, et parfois a certains préjugés, qu’il n’accepte
point facilement ce qui lui vient du dehors»®+.

2.3 L’ «arriération» de la montagne

Aussi la littérature de ’époque insiste-t-elle sur 'image d’une mon-
tagne séparée en «vallées isolées», habitées par un «génie peu culti-
vé»6s qui multiple les obstacles au «développement de I'industrie» et
au progres général.

Pendant cette période, il se produit une inversion des images de la
montagne et de la plaine. Désormais, ’habitant de la montagne appa-
rait dans toute sa «sauvagerie» et son «arriération», alors que celui
de la plaine devient I’exemple du bon citoyen et le modele a suivre.
C’est le montagnard qui est maintenant qualifi¢é de «routinier», de
«pratique» et de «rude»; il n’est plus cet esprit libre, gai et confiant
décrit par les voyageurs de la fin du 18¢ et du début du 19¢ siécle.

Son particularisme qui faisait de lui un étre «original» ayant su se
préserver de la «dégradation» des plaines, ce qui le rendait appréciable
aux yeux de ceux qui le visitaient, devient avec le temps la manifesta-
tion d’un «esprit de clocher», ’expression d’une solidarité de «clan».
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Ces deux valeurs allant 4 I’encontre de I'esprit d’ «union» qui doit
désormais animer le sentiment de la «patrie» valaisanne. «Ces pat-
ticularités, cet esprit de clocher, ces castes ont été, et sont encore, un
sérieux obstacle au développement du canton. Ces oppositions doivent
faire place a Pesprit valaisan, généreux et fort»6.

La principale action invoquée pour remédier a cette situation d’hété-
rogénéité de la montagne et d’autonomie des collectivités locales, est
I'introduction d’une législation centralisatrice. L’Etat valaisan tente
tres tot d’opposer a la diversité et a irrégularité des coutumes locales,
P«uniformité» et la «régularité» des lois. C’est ainsi que dans son
rapport de gestion de 1852, il déplore: «(...) le manque d’unité dans
la maniere de gérer les communes et compte sur la mise en vigueur des
lois pour y arriver, assurer I'efficacité en méme temps que le progres
et la vie des institutions démocratiques par 'uniformité et la régularité
de leur application».

Mais Pintervention de I’Etat ne s’arréte pas au niveau législatif.
L’action réformatrice s’exercera plus profondément sur ’habitant des
montagnes et touchera sa mentalité et son mode d’étre. Par les lois,
mais aussi par ’éducation, la formation, la réforme des structures fon-
ciéres, le controle des meeurs et la réduction du nombre des fétes et
autres occasions de dépenses inconsidérées, bref, par un encadrement
trés étroit, I’Etat tentera de «(...) sortir de orniére dans laquelle la
routine (les) retient les agriculteurs»97, et plus particuliérement ceux
de la montagne.

2.4 Du constat de Iarriération au souci de I’intervention

I1 apparait donc clairement que le regard extérieur porté sur le mon-
tagnard est indissociable d’une volonté d’intervention et de réforma-
tion. La lente élaboration d’une telle image a consisté a appréhender
ce montagnard le plus complétement possible, dans ’ensemble de ses
dimensions, pour finir par ’enfermer dans un statut anthropologique
particulier, celui du «mauvais sauvage». Un statut qui tend par défini-
tion a appeler et a justifier une intervention extérieure.

Simultanément au regard qui 'enveloppe et qui le décrit, le monta-
gnard s’est trouvé pris dans de multiples stratégies de controle et d’in-
terventions, celles de ’Etat mais aussi celles de I’Eglise et du marché.

La prise en charge «paternaliste» fut considérée comme la meilleure
solution pour assurer le passage du montagnard d’un état arriéré
(«sauvage») 4 un état avancé («civilisé»). Le souci de modernisation
de la montagne et de ses habitants s’impose avec une telle force d’évi-
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dence dans le discours, qu’aucune interrogation ni aucun doute ne sont
permis quant a la légitimité de celle-ci®8.

L’idéologie du progreés constitue alors les différences qu’elle observe
en des signes de «manque» et de «retard» inhérents a la condition de
ces régions. Tout se passe dans le discours, comme si ce constat de
Iétat «dégradé» de la montagne n’était pas lui-méme le produit d’un
regard extérieur et d’une politique d’intégration dans la société globale.

A partir du moment ou cette naturalisation de la condition d’arriéra-
tion de la montagne est effectuée, il reste au discours a attribuer au
montagnard et aux servitudes d’un environnement hostile, la respon-
sabilité de cet état de choses. F. de Torrenté n’énumere-t-il pas parmi
les causes qui auraient «entravé le développementy, celle, principale
a ses yeux, qui «résidait dans la nature du pays et dans le caractére
propre du Valaisan»©9? Les facteurs naturels et les caractéristiques
quasi-naturelles du montagnard s’équivalent ainsi pour expliquer le
retard et I'isolement du montagnard par rapport aux autres peuples
«civilisés». D’autres auteurs comme Schmid?° ou Mariétan?! expli-
quent également 'arriération du montagnard a la fois par le voisinage
de la nature et par sa soumission a celle-ci. Le premier évoque les
«emblches d’une vie primitive» auxquelles il était confronté; le
deuxiéme parle de la résignation et de I’esprit de traditionnalisme que
la nature crée chez lui.

Mais il ne sufhit pas au discours de constater ce retard dans le dévelop-
pement, il lui faut encore en relever les conséquences facheuses. Celles-
ci se traduisent principalement, a ses yeux, par une dilapidation des
richesses et des ressources locales. Les communes de montagne furent
particuliérement mises en cause pour la mauvaise exploitation de leurs
foréts. En 1867 déja, Al. de Torrenté fustige le «laisser-aller» des auto-
rités locales et dénonce «le résultat infaillible du vandalisme en matiere
forestiere»72. Il demande en conséquence une intervention eflicace de
I’Etat sous la forme d’une législation et d’une police rurales.

Une autre conséquence ficheuse de I’état de léthargie dans lequel se
trouverait le montagnard proviendrait du désintérét et de la non-exploi-
tation de ses ressources naturelles qui «sont en grande partie latentes
ou enfouies»?3. Avec l'industrialisation — c’est-a-dire I'exploitation
rationnelle de Dlensemble des ressources disponibles —, T’absence
d’«esprit d’association» de méme que !’«indifférence» et I’«indéci-
sion» qui ont jusqu’ici prévenu tout progres, céderaient la place a de
nouvelles «habitudes d’ordre, d’exactitude, d’économie»74,
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Ce souci d’ordre et d’efficacité est partagé par I’Etat valaisan qui
désire suppléer aux «manquements» des initiatives privées et cela plus
particulierement dans le domaine de I’agriculture de montagne. En
1889 il dira: «aujourd’hui (...) que les conditions de vie sont de plus
en plus difficiles, nous ne pouvons comme autrefois laisser a la seule
initiative privée le développement de ce facteur (le fromage) de notre
fortune». Il estime, dans le méme sens, qu’il «y a beaucoup a faire
dans les alpages des vallées de la Dranse pour ’économie alpestre et ses
branches: 1’élevage du bétail et 'industrie laitiere»7s.

En palliant a I’ «inertie des particuliers» I’Etat remplirait sa mission
qui est, selon les termes de Riedmatten, de «(...) développer les forces
latentes de la nation, de manifester ses qualités»76. Pour cet observa-
teur, ’Etat apparait comme le promoteur ou le garant de la modernité
et de la rationalité, lesquelles sont fondées sur Iutilisation optimum
des ressources naturelles et sur un mode d’organisation efficace du
travail et de la production.

Au tournant du siécle, les autorités politiques, comme les responsa-
bles économiques et les élites intellectuelles, pouvaient se féliciter de
Pintervention de I’Etat dans les «améliorations agticoles», et surtout
en louer les effets positifs sur les populations paysannes en général et
celles de la montagne en particulier??.

2.5 L’intervention réussie ou une nouvelle image du montagnard

L’on assiste dés lors a une profonde transformation de I'image de la
montagne. Le montagnard change de statut et acceéde a I’ <khumanité»
et a la «civilisation». Il devient méme I’expression et le refuge d’un
certain nombre de valeurs sur lesquelles repose I'identité nationale
helvétique. Des hommes publics, comme M. Troillet par exemple,
peuvent ainsi affirmer que «(...) la montagne incarne les traditions de
simplicité et de ténacité suisses et I’élément démocratique du pays»78.

La transformation et la valorisation de 'image de la montagne
semblent étre I’aboutissement d’une action réussie sur sa population.
Cela se passe de telle sorte qu’a mesure qu’on agit sur elle, un mythe
valorisant se développe pour la représenter sous les dehors d’une per-
sonnalité «positive», digne de respect et d’admiration.

I est vrai que la référence aux Alpes comme lieu d’identification
nationale existe depuis bien plus longtemps, depuis Haller au moins
qui en a chanté les beautés. Dés la fin du 18¢ siécle elles ont en effet
exercé sur la pensée helvétique une profonde influence, et ont consti-
tué un trait d’union entre les différentes composantes régionales et un
point de rencontre pour la diversité nationale. «A la Suisse nouvelle
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sortie de ’ancienne Confédération, elles ouvraient une source féconde
d’inspiration a la fois morale et littéraire, autour de laquelle se resset-
rait 'union commune et de laquelle sortait une littérature véritable-
ment nationale»79,

Confiné a une expression essentiellement littéraire et artistique, le
«sentiment d’attachement pour les Alpes» suisses n’a débordé le
champ culturel que bien plus tard, au tournant du 20¢ siécle.

Le montagnard ne devint une figure nationale qu’aprés une double
transformation. La premiére s’est traduite par la destruction avancée de
la société traditionnelle en général et ’avénement d’une société urba-
nisée et industrielle, laquelle a fait naitre un sentiment d’insécurité que
seule une forte identification a un modele valorisé du passé pouvait
apaiser; la seconde a concerné le montagnard lui-méme qui, apres
avoir été un étre isolé, marginal et lointain est devenu un paysan labo-
rieux attaché a ses traditions grice au travail de la terre. Le seul travail,
écrit Rod en 1901, qui soit «normal»8o.

Contrairement aux tiches industrielles, le travail de la terre «(...) se
poursuit au grand air qui fortifie; sa fatigue méme est bienfaisante;
et 8’1l fournit la subsistance, il ne conduit point 4 la richesse, source de
tant de vices, de tant de maux. Mais avec les industries nouvelles, avec
I’hoétel, le chemin de fer, I'usine, la richesse arrive: elle éblouit, on la
désire»81. Non pas qu’il faille, selon Rod, priver des bienfaits de I’in-
dustrie «(...) les populations montagnardes, dont les besoins, les ambi-
tions, les désirs de bien-étre augmentent nécessairement, puisqu’elles ne
sont plus ni ne peuvent demeurer isolées. (...)»82. Non! la transformation
des Alpes «qui froisse si profondément les amis de la montagne» est
belle et bien accomplie; et il s’agit désormais, pour 'auteur et pour
d’autres, de préserver 'image d’une identité fondée sur des valeurs
morales fondamentales, telles la vertu, la frugalité, opinidtreté et le bon
sens. Une image qui doit fonctionner a la fois comme la garantie d’une
sécurité dans un monde en continuel bouleversement et comme une
incitation a I’adaptation.

En méme temps qu’un symbole d’authenticité et d’identité nationale,
le montagnard est donc devenu le garant, mythique, contre un mode
de vie citadin, industriel et mercantile, détesté mais nécessaire et inévi-
table. Le montagnard, ou plus exactement son passé réinventé, devient
ainsi une valeur-refuge contre les déceptions et les menaces du présent.

Cette image idyllique et fictive du passé n’est pas en contradiction
avec l'autre image négative du passé, celle de la pauvreté absolue que
nous rencontrons chez les mémes auteurs lorsqu’il s’agit de décrire la
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réalité matérielle de la montagne. I’image du passé peut d’un coté
fonctionner comme une valeur-refuge, comme un référent mythique
d’une origine lointaine et enracinée. En tant que telle, elle est valorisée
et se présente comme une qualité hors du temps, garante d’une perma-
nence. Mais elle peut également, de maniére plus dynamique, servir
de miroir-repoussoir pour le présent. En tant que valeur-alibi, elle est
systématiquement dévalorisée et se présente sous I’aspect d’une réalité
pauvre et dégénérée. Vision misérabiliste qui appelle et justifie les
changements qui se produisent dans le présent. Bien plus, une fois les
interventions accomplies, des valeurs telles la frugalité et la ténacité,
jugées naguére comme des conséquences de I’état d’extréme pauvreté,
peuvent a leur tour étre invoquées pour renforcer et accélérer le chan-
gement.

Le période qui s’étend de 1850 2 1950, soit sur presque un siécle, est
une situation caractérisée par de grands changements et par une multi-
tude d’interventions constantes sur la montagne et ses habitants. Une
situation en quelque sorte de transition ou le passé encore trés proche
doit étre extirpé et ou le présent en train de s’accomplir n’est pas encore
tout a fait assuré. Ceci explique la lente mais néanmoins efficace élabo-
ration des diverses images du montagnard et de son passé, ainsi que de
leurs différents usages. Ceci explique également qu’a partir de 1950
nous assistons, dans le discours des élites locales, a une cristallisation
de l'opposition entre passé et présent, tradition et modernité, comme
mode privilégié de représentation de la réalité sociale et économique
de la montagne, en plein bouleversement industriel.

II1. La montagne anjourd’hui: enjen de la tradition et de la modernité

A partir de 1950 la situation de la montagne change considérable-
ment. Ne retient-on pas cette date pour parler désormais du Valais
comme d’un pays qui a, enfin, complétement basculé dans la moder-
nité? «Qui voudrait, écrivant I’histoire de I'évolution de ce pays,
choisir le moment exact ou il bascule vers I’avenir, choisirait 1950»,
écrit Guex en 197183,

Les années cinquante marquent indéniablement une profonde muta-
tion pour le Valais et pour la montagne. Le construction de grands
barrages hydro-électriques, et surtout le développement prodigieux
de Pl'industrie touristique contribuent a une intégration massive et
totale de la montagne dans la société industrielle. L’insertion dans
’économie de marché provoque Pabandon accéléré des cultures et de
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’élevage, en tant qu’activités principales, au profit d’un emploi salarié
sur les sites hydro-électriques et les chantiers de construction et dans
les stations touristiques, transformées rapidement en de véritables cen-
tres urbains.

Dans I'euphorie des premiers bénéfices matériels de la nouvelle éco-
nomie, I'agriculture, en méme temps qu’elle est de plus en plus dé-
laissée, apparait comme la figure éloquente de la pauvreté et celle d’un
passé qu’on veut définitivement abandonner. Cette désaffection par
rapport a une activité qui fut malgré tout jusque-la le pivot d’'un mode
de vie particulier a l]a montagne ne va pas sans difficultés. L’emprunt
de nouvelles valeurs et de nouveaux comportements, accompagné de
la tentation de se fondre dans un style de vie urbain importé par les
touristes, alertent certains milieux, comme I’Eglise, qui y voient une
menace, et posent indéniablement des problémes aux élites politiques,
économiques et intellectuelles locales.

Il s’agit pour ces dernieres de redéfinir, dans le nouveau contexte,
I'identité de la montagne et de ses habitants, en méme temps que de
trouver une nouvelle cohérence entre les images du passé et celles du
présent, entre la tradition et la modernité. Cela se fera non par I’élabo-
ration de nouvelles images mais par 'aménagement de celles déja

existantes dans un systéme signifiant unique au service de la nouvelle
situation.

.1 Le passé comme critére d’évaluation du présent
3

Une premiere systématisation consiste a lier de maniére permanente
et indissociable passé et présent, tradition et modernité, de telle sorte
qu’il n’est plus possible de comprendre I'un sans I’autre. La représenta-
tion de la montagne et de ses habitants est désormais prisonniere de la
vision dichotomique entre un passé traditionnel et misérable et un
présent moderne et opulent. L’image d’un passé statique, pauvre et
réduit au strict nécessaire, devient le reflet fidéle et inversé d’un présent
dynamique et ouvert sur I’abondance et le bien-étre.

Le passage obligé d’une «civilisation pastorale misérable» a une
«société technicienne»® d’abondance devient I'embléme de toute
représentation du changement.

Troillet-Boven ne place-t-elle pas le passé de la montagne dans un
«Tiers-monde avant la lettre» avant d’ajouter que depuis «(...) que
la station de Verbier (dans la vallée de Bagnes) est sortie du sol comme
sous la baguette d’un magicien (...) 'antique miseére a disparu»®s? De
la pénurie a I'abondance, de «I’antique misére» a «la société de con-
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sommation», ’histoire de la montagne semble avoir consisté dans un
raccourci proprement magique qui ne permet aucune interrogation
quant aux processus qui ont présidé aux transformations, ni aucun
doute sur I'issue heureuse de ces changements.

Quoi de plus efficace que des images saisies en dehors de tout con-
texte et de toute complexité historiques quand il s’agit de construire
une représentation mythologique d’une réalité? Cette image fictive
du passé est démentie, nous I’avons vu, par un examen un tant soit
peu attentif de ’histoire du Valais et de la montagne qui, depuis plus
d’un siécle, sont marqués par des interventions constantes et intenses
de la part de ’Etat et du marché. Mais, parce qu’elle frappe les imagi-
nations et reste sans appel, elle sert comme paravent idéologique pour
légitimer les transformations souhaitées.

Le passé et le présent ne s’opposent désormais que pour mieux se
fondre dans un tout harmonieux qui éclaire, justifie et encourage les
profonds changements socio-économiques survenus, en train de s’ac-
complir ou encore projetés dans I’avenir. Le passé, ou plus exactement
son image négative, est entierement mobilisé au service du présent.

Selon Troillet-Boven, I’habitant de la vallée de Bagnes aujourd’hui
«(...) vogue allegrement vers un avenir qui lui parait lumineux parce
qu’il aura enfin laissé glisser de ses épaules cette chape de misere qui a
si longtemps collé aux os de la race »86. Ainsi derri¢re un présent radieux
ou «le Bagnard n’a plus besoin de s’abrutir au travail»87, se profile un
passé ou son ancétre était livré aux caprices et aux volontés d’une
«nature ingrate et avare» et aux pressions d’un édifice social qui «I’a
tant de fois écrasé et pressuré»88. Toutes les contraintes du passé sont
donc conjugées pour donner I'image d’un «mauvais sauvage», abruti
par la misére, ’ignorance et le fanatisme, et réduit pour survivre a ne
rien laisser perdre de ce que la terre consentait» a lui donner®9. Soumis
a une «nature qui n’était pas maternelle»?°, le montagnard ne pouvait
s’en délivrer qu’en la fuyant. L’émigration était la rangon a payer.

Face 4 une image aussi opaque du passé, ou seule la vision d’une
misere matérielle et morale émerge, le présent ne peut apparaitre dans
tous les cas et en toutes circonstances que souhaitable et bienvenu. Le
développement touristique n’a-t-il pas donné le «branle 4 une écono-
mie jusque-la figée»91? Et n’a-t-il pas du méme coup fait disparaitre
«I’antique misére» ?

3.2 Une image apparemment contradictoire du passé
Mais la ne s’arréte pas la relation entre passé et présent, tradition et
modernité dans le discours des élites. L’opposition et le contraste
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peuvent également servir a forger et a asseoir une identité locale ou
régionale fortement ébranlée par les bouleversements suscités par
I’emprise croissante de I'industrie touristique en montagne. Conscien-
tes des dangers d’une perte totale d’identité dont les signes se tradui-
sent par un moindre attachement des habitants a leur région, par la
tentation de I’émigration ou encore par 'adoption d’attitudes et de
comportements proprement urbains, les élites locales vont tenter de
préserver et parfois de promouvoir un certain nombre de valeurs so-
ciales et culturelles dont le modele est a chercher dans le passé. Cette
fois, c’est une image valorisée et positive du passé qui va étre mise en
avant. Celle des bonnes valeurs «terriennes», du «bons sens» paysan,
de toutes ces qualités «fondamentales» qui constituaient il n’y a pas
si longtemps une entrave au progres.

Ainsi, selon Troillet-Boven, les valeurs ancestrales des montagnards
«reprendront leurs droits une fois franchie 1’étape difficile de I’adapta-
tion»92. L’accroissement du bien-étre et de la richesse pourra ainsi
libérer les valeurs cachées qui ne trouvaient pas a s’exprimer jusque-la
et permettra «de pratiquer enfin le désintéressement et la générosité,
deux qualités (que les imes bagnardes) devaient trop souvent s’inter-
dire jadis»93. En somme, aux yeux de certains, I'irruption de la moder-
nité aurait presque été une nécessité pour que les montagnards décou-
vrent leurs qualités et puissent les gotlter en toute quiétude.

La tradition dans ce qu’elle aurait de «bon» est parfois de «moins»
bon peut méme jouer un réle dynamique dans les transformations
réalisées et constituer une garantie de leur pérennité: «L’habitant de
Bagnesa toujours eu le gott du risque. Il érait joueur lorsqu’il pariait le
produit de la vache qu’il venait de vendre. Il était audacieux lorsqu’il
quittait le pays pour des régions lointaines (...) Le développement
touristique n’est pas l'effet du hasard. Il n’est pas un produit d’impoz-
tation. Il est le fruit de lesprit d’initiative et d’entreprise. (...)»%.

Bien loin d’étre embrouillée, I'utilisation contradictoire des images
du passé montte, au contraire, la capacité du discours inconditionnel
du progrés a jouer sur plusieuts registres selon la perspective qu’il veut
faire adopter. C’est le contexte d’énonciation lui-méme qui éclaire et
décide de la signification de ces images. Quand il s’agit par exemple de
légitimer dans le présent un développement économique continu,
c’est naturellement 'image du «mauvais sauvage» marqué par la pénu-
rie, 'insouciance, la routine et I’ «attachement fanatique» a ses coutu-
mes et traditions qui emporte. Quand il s’agit au contraire d’inciter
aux changements en méme temps que de rassurer sur leurs conséquen-
ces souvent imprévisibles, c’est le recours a I'image du «bon monta-
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gnard» avec ses valeurs «authentiques» d’endurance, de courage, de
simplicité des mceurs et d’amour de la nature qui s’impose.

Dans de nombreux discours ces valeurs traditionnelles sont présen-
tées comme étant a 'origine des réalisations modernes. Quelquefois,
une image inversée est proposée. Le développement touristique et la
modernisation de la montagne deviennent eux-mémes les garants de
la continuité de ces valeurs: «(...) la terre des vallées élevées ne peut
plus nourrir son monde, (...) I'industrialisation de ces régions excen-
triques est difficile, sinon impossible, le tourisme est actuellement seul
susceptible de retenir les montagnards chez eux. Ils admettront qu’il
peut seul procurer aux habitants des villages élévés le complément leur
permettant de demeurer paysans, de rester attachés a leurs terres, a
leurs traditions»95.

3.3 L’identité de la montagne prise entre la tradition et la modernité

En méme temps que le réle dynamique qu’elle est censée remplir
dans le changement, I'image valorisée du passé doit représenter le sup-
port d’une identité locale dans le contexte de modernisation et d’urba-
nisation accélérée de la montagne.

Comme le souligne C. Michaud: «La mentalité populaire mue elle
aussi. L’existence urbaine s’est infiltrée avec ses modes, ses exigences,
ses modeles, son langage, et cela, on peut le regretter. Le succes des uns
provoque la jalousie et 'envie des autres et ’'on oublie un peu trop
facilement le courage, ’'audace un peu folle et la ténacité qu’il a fallu
aux pionniers pour oser se lancer et persévérer. Le succes est si difficile
a pardonner»9%. Méme l’entreprise de remontées mécaniques de Ver-
bier qui est a 'origine de la prodigieuse expansion touristique dans la
vallée de Bagnes se soucie des retombées de ce développement et s’in-
quiete de préserver une identité au montagnard: « (On) n’oubliera pas
que le succes matériel n’est qu’un moyen, et qu’en introduisant le bien-
étre dans les vallées de montagne (on) doit veiller a ce que le Valaisan
reste toujours lui-méme, garde son caractére, demeure attaché 2 sa
terre, a ses traditions»97; ou encore: «Nous souhaitons vivement que
dans I’explosion économique et sociale du Valais, le pays garde son
caractére, conserve son ame»98,

Cette préoccupation autour de ’identité locale rejoint celle des auto-
rités fédérales concernant 'ensemble des régions touchées par le tou-
risme et plus particuliérement les régions de montagne. Le rapport
final de la commission consultative fédérale pour le tourisme recon-
nait tout d’abord la nécessité du développement touristique: «Dans les
zones de tourisme et dans les régions de montagne en voie de dévelop-
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pement, le bien-étre n’est souvent pas concevable sans le tourisme»99.
Néanmoins il releve parallelement que «(...) la mise en valeur d’une
région sur le plan touristique déclenche chez la population indigéne
des processus d’adaptation sociale plus ou moins douloureux selon le
niveau de développement atteint par la population concernée»too, Il
s’inquiéte alors du fait que «(...) sur le plan culturel, le style de vie
perd (...) de son caractere propre, se dégrade et s’urbanise. La culture
indigéne n’est plus commercialisée qu’en tant qu’élément de I“offre
touristique’» 10,

Pour les responsables locaux, aussi bien politiques qu’économiques,
le probléme est dés lors de pallier aux signes de déséquilibres et de
ruptures que le développement touristique et industriel ne manque
pas de susciter. Ils doivent faire face a l'instabilité et a la mobilité
croissantes de la population, aux clivages sociaux qui se créent en son
sein, ainsi qu’au hiatus qui apparait dans les vallées entre un secteur
touristique ou industriel urbanisé et tourné vers 'extérieur et les autres
secteurs plus ou moins traditionnels.

Aussi, le souci d’un nouvel équilibre et d’une nouvelle stabilité éco-
nomique mais surtout sociale et culturelle devra-t-il passer par une
revalorisation de I’activité agricole pour laquelle d’importantes réfor-
mes de structures ont été entreprises. A la préoccupation «de mettre
en valeur le potentiel humain» sur le plan économique, s’en ajoute
une autre non moins importante, celle de «promouvoir un cadre de
vie de qualité, par une intégration judicieuse des fonctions, habiter,
travailler, consommer, se reposer»!02.

L’agriculture de montagne, et plus particuliérement celle pratiquée
a titre secondaire, pourrait, dans l'esprit des autorités, remplir ces
fonctions. Perpétuant le lien avec la terre, elle constituerait un «sup-
port indispensable a la vie sociale et aux autres activités, en particulier
au tourisme»!3. Elle assurerait le maintien d’un «certain mode de
vie» centré sur la famille et les valeurs paysannes «autochtones».

Par volonté de favoriser les conditions optimum d’un développe-
ment économique dominé par le tourisme, en méme temps que pat
souci de limiter ses exces, les autorités locales et régionales font de
P'agriculture la garante d’un nouvel équilibre et le fondement d’une
identité stable. L’agriculture de montagne apparait désormais dans sa
fonction principale d’entretien de ’environnement, d’un paysage 2
vocation touristique essentiellement, et les paysans comme des «jardi-
niers de la montagne», selon ’expression consacrée, et des gardiens
de «I’authenticité» rurale,
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Mais qu’en est-il de ce vieux fond paysan qui est invoqué et sur
lequel est censée reposer I'agriculture de montagne ? Correspond-il a
des pratiques sociales et culturelles encore vivantes parmi la popula-
tion ou renvoie-t-il 2 un socle culturel «épuré», dont 'image et le
contenu se sont progressivement constitués au fil du temps et des in-
terventions de ’Etat et des autres forces extérieures ?

Il est force de reconnaitre que c’est une image réifiée de I'identité
culturelle qui prédomine dans les discours des autorités et des experts.
Dans leur souci de consolider I’'industrie touristique et de satisfaire la
«demande» en «paysages» et «environnement culturel» «authenti-
quesy, ils ne peuvent que promouvoir une identité nécessairement
surfaite du paysan et de ’habitant de montagne en général.

La commission fédérale sur le tourisme n’échappe pas non plus a ce
travers quand, dans sa tentative de définir une politique de préserva-
tion des identités régionales, elle proclame: «I’agriculture pourrait
participer davantage au commerce des souvenirs. On pourrait par
exemple reprendre la vente des plantes alpestres. Les meubles paysans
et les appareils ménagers traditionnels pourraient étre fabriqués selon
des méthodes artisanales»104.

Ce sont des mesures semblables qui sont proposées par les program-
mes de développements régionaux. La promotion et la défense de
'identité locale consistent principalement dans la «conservation» et
la «protection» aussi bien du «patrimoine bati» que des «sites natu-
rels», en passant par le patois, les outils agricoles ou les produits arti-
sanaux. Cette collection hétéroclite d’«objets» 4 protéger et a mettre
en valeur renvoie en définitive a un classement de «pratiques» réifiées,
dont la seule efficacité réside dans les images qu’elles peuvent offrir
au regard «extérieur», celui du touriste.

La protection de la nature et la constitution de «réserves» peuvent
ainsi servir a un usage touristique différencié qui provoque la venue
de la clientele en lui offrant «des terrains d’aventure du type ‘Robin-
son’»195 ou un cadre pour admirer la qualité de la flore et de la faune!09,
Les mesures de sauvegarde du patrimoine culturel permettent quant
a elles de «conserver des traits propres a maintenir I’identité régio-
nale»'°7 et d’accroitre ainsi I’attractivité de la région. L’«offre tou-
ristique naturelle» et I’«offre touristique aménagée» se rencontrent
ainsi pour définir globalement le montagnard, dans son activité écono-
mique comme dans son mode d’étre.

Mais quel est le point de vue du paysan-ouvrier et plus généralement
de ’habitant de la montagne ? Se reconnaissent-ils dans cette image et
dans cet «environnement culturel» que ’on tente de construire pour
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eux ? La réponse nous semble en partie résider dans le veeu formulé par
le programme de développement régional de la région de Martigny,
selon lequel: «(...) une information assez large a la population est
indispensable pour que la protection du patrimoine ne soit pas ’objet
uniquement de décision des autorités mais reléve d’une volonté popu-
laire qui tient 4 conserver ce qui reste des générations qui nous ont
précédés»1o8, Cet appel a la participation suggére que d’autres prati-
ques, d’autres maniéres d’étre coexistent peut-étre par ailleurs dans la
population de montagne et que 'image que celle-ci se fait d’elle, le
socle culturel sur lequel elle s’appuye n’est pas tout a fait celui auquel
pensent les autorités locales ou les promoteurs touristiques. Dans ce
cas nous serions en face d’une totalité culturelle autrement plus com-
plexe et contradictoire que ne semblent le laisser entendre les discours
«officiels» et les images dominantes sur la montagne.
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