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En mémoire des trépassés

par Jacques Tagini, Genève

Le primitif croit à la puissance démoniaque
de la multitude des morts sur la petite
troupe des vivants. Richard Weiss1

Ultime étape, le monde d'outre-tombe est important à la fois par le
nombre de ceux qui l'habitent et par les rites qui lui sont particuliers2.
Dès lors que l'on ne sait ni le jour ni l'heure3, les trépassés ne forment
point une catégorie d'âge strictement définie dans laquelle chacun est

poussé par le cours du temps, à laquelle l'individu est intégré à un
moment déterminé de sa vie, en fonction de son âge, et pour une durée

précise, telle par exemple la société des garçons au sein de laquelle l'on
était généralement admis à 18 ans et que l'on quittait dès le mariage4.

Il n'en demeure pas moins qu'en raison des croyances qui leur sont
attachées, les trépassés constituent une collectivité en tous points
semblable à celle de la communauté vivante5. L'autre monde se

présente comme un prolongement naturel de l'existence terrestre d'où
les morts exercent une action qui peut être tantôt maléfique, tantôt
bénéfique. Aussi les défunts sont-ils l'objet de crainte, de vénération
et de piété6.

Les monuments funéraires, aux formes si variées, aux épitaphes parfois

curieuses, sont une expression permanente des sentiments de
vénération et de piété7. En revanche, les avis intitulés «In Memoriam» que
publient certains quotidiens genevois, très particulièrement «La Tribune
de Genève», sont à ranger au nombre des témoignages temporaires8.

C'est à établir une sorte de tvpologie de ces textes que vise le présent
propos, prenant essentiellement comme base ceux qui sont parus dans
«La Tribune de Genève» en 1958 et en 1971, occasionnellement à

d'autres moments.
Il ne paraît pas sans intérêt de considérer tout d'abord quelques

données statistiques en rapport avec l'anniversaire commémoré. L'on
a la comparaison suivante :

1 Richard Weiss, Volkskunde der Schweiz. Erlenbach/Zürich 1946, i8o.
2 cf. Richard Weiss (comme note i) 180-181; Arnold van Gennep, Manuel

de folklore français contemporain. Paris 1946, I. 2, 649 ct ss.; André Varagnac,
Civilisation traditionnelle et genre de vie. Paris 1948, 212 ct ss.

3 Evangile de saint Matthieu, 25:13.
4 Jacques Tagini, Jeunesses genevoises. Folklore suisse 34 (1944) 2.
5 André Varagnac (comme note 2), 218. 6 Richard Weiss (comme note 1), 180.
7 Arnold van Gennep (comme note 2), 812.
8 M. Jean-Claude Mayor, rédacteur à «LaTribune de Genève», que je remercie

ici, m'indique que c'est des 1947 qu'apparaissent ces avis, placés à la suite des

annonces mortuaires.
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1958 1971

ÓJ4 100,00% 772 100,00%

162 24,77% 164 21,24%

IIO 16,82% 107 13,86%

90 13,76% 54 7,00%

47 7,19% 67 8,68%

50 7,64% 77 9,97%

Nombre total des avis

1er anniversaire
2e anniversaire

3e anniversaire

4e anniversaire
5 e anniversaire

Total de la période 4ffj 70,18% 469 60,7y %

6e anniversaire

7e anniversaire
8e anniversaire

9e anniversaire
10e anniversaire

Total de la période

1 ie anniversaire
12e anniversaire

13e anniversaire

14e anniversaire

15 e anniversaire

Total de la période 2y 1,8}% 61 7,90%

16e anniversaire - 9

17e anniversaire 2 7
18e anniversaire 2 5

19e anniversaire 3 3

20e anniversaire 11 14

Total de la période 18 2,77% ß8 4,92%

zie anniversaire - 3

22e anniversaire - 5

23e anniversaire - 3

24e anniversaire 1 1

25e anniversaire 2 6

Total de la période 3 0,46% 18 2,33%

25 3,82% 3° 3,89%
12 1,84% 30 3,89%
22 3,36% 35 4,5 3%
l6 2,45% 17 2,20%

59 9,02% 53 6,86%

'34 20,49% zrf/ 2i,37%

5 20

8 13

8 7

1 12

3 9
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26e anniversaire i 2

27e anniversaire - 2

28e anniversaire -
29e anniversaire 2 -
30e anniversaire 3 -
Total de la période 6 0,92% 4 o,y2%

31e anniversaire - -
32e anniversaire - 3

33e anniversaire - -
34e anniversaire - -
35e anniversaire - -
Total de la période - 3 0,39 %

36e anniversaire - -
37e anniversaire - 1

38e anniversaire

39e anniversaire - -
40e anniversaire 2 -
Total de la période 2 0,30% 1 0,13%

41e anniversaire
42e anniversaire

43e anniversaire

44e anniversaire
45e anniversaire — 1

Total de la période 1 0,1;% r 0,13%

50e anniversaire i 0,15% _
Sans précision de la date 5 0,77% 12 1,56%

On constate que la très grosse majorité des avis évoquent le souvenir
de personnes décédées au cours des premiers dix ans: 90,7%) en 1958,
82,1% en 1971. C'est surtout durant les trois premières années qui
suivent le décès que l'on honore la mémoire du disparu (55,4% en

1958; 42,1% en 1971). L'anniversaire quinquennal est surtout rappelé
jusqu'à la trentième année, pour n'être plus que décennal ensuite et
s'arrêter au demi-siècle.
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D'autre part, après vérification des noms, il apparaît que les onze

personnes qui, en 1971, rappellent le souvenir d'un être cher disparu
en 1957, l'avaient fait déjà pour le premier anniversaire, en 1958.
Autrement dit, un peu plus de 93% de ceux qui commémoraient par
un In Memoriam cet anniversaire ne l'ont pas fait 13 ans plus tard.

*
Si l'on essaie de classifier ces avis selon leur forme et l'idée qui

préside à leur rédaction, l'on peut retenir les thèmes suivants.

1. Avis de caractère anonyme

1.1 II s'agit de textes tout simplement intitulés «In Memoriam»,
plus rarement «En souvenir de...», qui ne mentionnent que le prénom
et le nom du défunt, la date de son décès et celle du jour de la
publication (voir fig. 1).

L'on note, en 1971, deux avis publiés non pas le jour anniversaire
du décès, mais pour commémorer le centenaire de la naissance du
défunt. L'avenir dira si l'on a affaire à une nouvelle tradition.

1.2 Quelques textes rédigés de la même manière sont suivis de

l'annonce d'une messe anniversaire.

1.3 D'autres se présentent comme ci-dessus (1.1), mais s'achèvent

par une très brève mention :

«Pensées», «Souvenirs», «Doux souvenir», «Toujours présent», «Toujours
parmi nous», «Pas oublié», «Jamais oublié», «Regrets», «Profonds regrets, «Au
revoir», «Toujours dans nos cœurs», «Pérennité du souvenir» (voir fig. 2).

Certains font allusion à la durée de l'absence: «Deux ans déjà»,
«Dix ans déjà».

Le 30 juin 1958 a paru un In Memoriam dans lequel trois initiales
remplaçaient le prénom et le nom du défunt, suivies des mots «On
ne t'oublie pas».

1.4 Une autre catégorie d'avis anonymes comprend ceux qui
comportent une citation de caractère religieux ou profane: texte
biblique ou extrait de l'œuvre d'un saint, d'un pasteur, d'un philosophe
ou d'un poète (voir fig. 3) sans indication aucune sur la personne qui
fait paraître l'annonce.

2. Avis personnifiés

2.1 Ce sont tout d'abord des avis rédigés dans des termes
semblables à ceux qui ont été cités ci-dessus (1.1), mais qui sont suivis
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IN MEMORIAM IN MEMORIAM

Alfred L

1959 — 16 août — 1971
1751 Te

Henri G

1945 — 2 mflrs — 1971

Toujours présent.

Fig. i
306467 Te

Fig. 2

IN MEMORIAM SOUVENIR

Camille F

1964 — 15 décembre — 1971

La mort m'est wn gain.
(Ph. 21).

1670

Georges R

1964 — 21 janvier — 1971

Ta famille, tes amis.
T316

Fig- 3 Fig- 4

IN MEMORIAM

ThéoB
1965 — 2 mars — 1971

Bon souvenir.
Ta famille.

22438 Te

Fig- 5

IN MEMORIAM

Henri D

1966 — 16 août — 1971
Le temps n'efface
pas ton souvenir.

Ton épouse, tes enfants.
330779 X

Fig. 6

d'une signature personnelle ou de l'indication du lien de parenté ou
d'amitié:

«Ta maman», «Ton fils», «Ton fils adoptif», «Ton épouse», «Ta femme»,
«Den, ta femme», «Ta compagne», «Ta fée», «Tes copains» (fig. 4).

A l'occasion, ces termes sont complétés par le prénom des
intéressés.

L'on note aussi «Maman chérie», «Inoubliable maman», «Chère

maman, tes enfants».

2.2 L'on retrouve également les In Memoriam de type 1.2, c'est-à-
dire annonçant la célébration d'une messe, mais signés cette fois : «Ton
époux, ta fille», «Ta sœur, tes amis».

De rares fois, ce genre d'avis invite les connaissances à prier («Priez
pour elle») ou à avoir une pensée pour le défunt («Que ceux qui l'ont
connu et aimé aient une pensée pour lui»).
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2.3 Dans cette catégorie se classent les textes semblables à ceux
du type 1.3, mais suivis d'une signature identifiant plus ou moins
l'auteur:

«Souvenirs, ta fille», «Doux souvenir, ton épouse», «Toujours présent,
Yvonne», «En pensée, ton époux et famille», «Toujours en pensées avec toi, tes
enfants», «Toujours avec toi, ta femme», «Pourquoi? Ta maman», «Maman,
avec toi toujours» (fig. 5).

Comme pour la catégorie 1.3, il est parfois fait mention de la durée
de l'absence: «Cinq ans déjà», etc.

2.4 II arrive que des citations bibliques ou littéraires soient données

sans indications de la source mais avec mention de celui qui fait
insérer l'avis. Par exemple:

«Aimez-vous comme je vous ai aimés», tiré de l'Evangile de saint Jean (13 : 34),
ou encore «La vie et la mort se donnent la main», texte que l'on trouve dans le
livret de la «Fête de la jeunesse et de la joie», de Jaques-Dalcroze.

j. Adresses aux trépassés

Les avis de la catégorie 2 laissent percevoir déjà le besoin de s'adresser

personnellement au défunt, comme si le journal était distribué dans

l'au-delà. Ces textes témoignent cependant d'une réserve mesurée, en

ce sens qu'ils sont extrêmement brefs.
Dans le présent chapitre apparaissent des expressions personnifiées

davantage par la façon de dire les sentiments : chagrin, peine, souvenir,
présence constante, regrets ou autres. Très rares sont les textes

anonymes qu'il faudrait placer dans le chapitre 1.

3.1 Le chagrin

Parmi les très nombreux In Memoriam exprimant le chagrin, la peine
ou la douleur de la séparation, l'ennui, l'on peut noter:

«Le temps passe mais le chagrin reste», «Rien ne comble le vide que tu m'as
laissé», «Ton souvenir ne peut effacer ma peine et mon chagrin», «A chaque jour
son chagrin, son regret, son souvenir», «Depuis que tes doux yeux se sont fermés,
les miens n'ont cessé de pleurer», «Que de tristesse et de vide depuis ton départ»,
«Quelle pénible séparation», «Quand on perd un ami, on perd la moitié de son
cœur», «Pépé chéri, je m'ennuie de toi».

3.2 Le souvenir

Le souvenir qu'on conserve d'un être cher est énoncé par ceux qui
le pleurent en des formes diverses et variées :
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3.2.1 «Pour ceux qui t'ont aimé, tu restes toujours présent», «Malgré les ans,
tu es toujours présent», «Les années passent [ou le temps passe], le souvenir
reste», «Ton souvenir reste vivant», «Dans le petit paradis que tu m'avais créé,
tu cs toujours vivant», «Pas un joLir ne passe sans ton souvenir», «Ton souvenir
nous est doux», «Toujours de toi doux souvenir», «Rien n'est plus doux ni plus
vivant que ton souvenir»;

3.2.2 «Rien n'efface ton cher [ou ton cher et bon] souvenir», «Toujours dc
toi un ineffaçable souvenir», «Lc temps n'effacera jamais le souvenir que tu m'as
laissé», «Les années qui passent n'effaceront jamais ton cher souvenir», (fig. 6),
«Malgré hélas,le temps qui passe, tous les jours tu es avec nous ct ton cher et bon
souvenir ne nous quittera jamais», «Le temps n'efface pas notre peine et ton vivant
souvenir», «La mort nous sépare, mais le souvenir reste», «Les souvenirs devant
lc destin nc s'effacent jamais», «Rien n'effacera la flamme dc ton lumineux
souvenir» :

IN MEMORIAM

Charles R

1956 — 26 novembre 1971

Déjà 15 ans. Le temps passe.
Je ne t'oublierai jamais.

Ton épouse
et les deux filles.

1958

LOTTY
— 24 août — 1962

16.097 Te

Nos sens physiques ne se
perçoivent plus ; cependant, nous
continuons plus intensément notre vie
à deux .'

Ton époux.

Fig.

Fig

IN MEMORIAM

Richard M
195S — 10 mars — 1971

Toujours en pensées avec toi
Ton épouse, ton fils.

309.447

Fig. 8

«V IN MEMORIAM

IN MEMORIAM

Adolphe-Joseph R

1969 — 27 avril — 1971

Ton cher souvenir
reste gravé dans nos cœurs.

Ton épouse.
Ton fils et famille.

316.291 X

Jean-Valentin B
née Louise N

1957 — 26 mai — 1962

Petite maman f Cinq ans déjà
qu'une autornobile a brisé ton
cœur sur un passage de sécurité...

Tes enfants, ta famille et
petits-enfants qui attendent

que justice leur soit
126700X rendue.

Fig. 9 Fig. 11

3.2.3 «Le souvenir est le vrai du passé, le meilleur reste present», «On nc
quitte que ceux que Ton cesse d'aimer», «Le souvenir, c'est la présence dans
l'absence, c'est le retour sans fin d'un bonheur passé auquel le cœur donne Pim-
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mortalité», «Il faut compenser l'absence par le souvenir» [suivi parfois de: «La
mémoire est le miroir où nous regardons nos chers absents»J, «Ecoutons ceux qui
nc parlent plus mais qu'on entend encore».

Au nombre des formules qui ont pour thème le souvenir ou, plus
précisément, son antonyme l'oubli, l'on peut relever les suivantes:

3.2.4 «Tu n'es pas oublié», «Nous ne t'oublions pas», «Le temps passe; je ne
t'oublierai jamais», (fig. 7), «Jamais ne sont oubliés ceux que l'on a aimés», «Il n'y a

pas d'oubli pour celui qu'on a aimé», «Pour ceux qui t'ont aimé, tu n'es pas oublié»,
«Ceux qui t'ont aimé ne t'oublieront jamais», «Nous ne vous oublierons jamais,
monsieur G.» rappellent très fidèlement depuis 1954 les «anciens juniors» d'un
club sportif;

3.2.5 «Seuls sont morts ceux que l'on oublie» ou «Nc sont morts que ceux
qu'on oublie», «Les morts sont invisibles mais ils ne sont pas absents. Seuls sont
morts ceux qu'on oublie».

Se souvenir de quelqu'un, c'est aussi penser à lui. Aussi maints avis

témoignent-ils de ce sentiment:

3.2.6 «Chaque jour en pensée avec toi», «Chaque jour une pensée pour toi»,
«Ma pensée nc te quittera jamais», «Pas un jour sans penser à toi», «Chaque jour
en pensée près dc toi [ou avec toi]», «Toujours en pensée avec toi» (fig. 8), «Hier,
aujourd'hui, demain. Nos pensées sont avec toi», «A toi nos pensées, à nous ton
cher souvenir», «Comme il est douloureux de ne t'avoir qu'en pensée», «La
pensée unit ceux que la distance sépare».

L'ancienne croyance qui voulait que le cœur fût le siège des facultés
affectives survit dans le langage. Rien d'étonnant dès lors qu'il soit
souvent question de lui dans les In Memoriam:

3.2.7 «Dans nos cœurs, pour toujours», «Malgré lc temps qui passe, tu seras
toujours dans mon cœur», «Ton souvenir restera à jamais gravé dans nos cœurs»
(fig. 9), «Dans le cœur de ceux qui t'aiment, rien n'effacera ton cher et bon
souvenir [ou ton cher et doux souvenir]», «Dans mon cœur, tu es mon plus beau
souvenir», «La fuite des années ne nous fait pas perdre ton doux souvenir et dans nos
cœurs jamais nc régnera l'oubli», «Tu vis dans lc cœur de ceux qui t'ont aimé,par
ta bonté et ta justice», «Loin des yeux mais toujours dans nos cœurs», «Il est
doux de garder au fond de son cœur le souvenir d'un bien-aimé», «Dans notre
cœur brille toujours la flamme dc ton lumineux souvenir», «Notre chagrin reste
immense. Jamais tu ne quittes nos cœurs, nos vie et nos pensées. Que ta joie
demeure, cher grand [prénom du défunt]», «Tu es au Ciel et dans nos cœurs».

Quelques-uns des avis rendent hommage aux qualités du défunt.
A titre d'exemple, l'on citera les textes suivants:

3.2.8 «Un regard lumineux» écrit-on anonymement d'une ancienne diaconesse,
«Il était doux et humble de cœur; jamais une parole amere ne sortit de ses lèvres»,
«Homme simple et bon, tel tu vivras dans notre souvenir», «Le souvenir de ta
belle musique nous reste» déclarent les amis d'un accordéoniste.
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3.3 Le souvenir est un soutien

Biens des survivants recherchent dans le souvenir d'un bien-aimé
disparu un appui moral qui soit pour eux une consolation réelle, qui
vienne atténuer leur chagrin ou leur permette de lutter contre les

difficultés quotidiennes de la vie :

3.3.1 «Ton souvenir me soutient», «Ton souvenir est mon soutien [ou mon
seul soutien]», «Tes chers souvenirs soutiennent ma triste solitude», «Ton
souvenir est notre soutien de chaque jour», «Depuis ton cruel départ, les jours
passent, mais notre chagrin reste. C'est ton honnêteté et ta droiture qui nous
soutiennent», «C'est ton lumineux souvenir qui nous soutient», «Ta bonté et ton
doux souvenir sont mon seul soutien»;

3.3.2 «Ton souvenir nous reste. Ton exemple demeure», «Ton merveilleux
et lumineux souvenir guide toujours nos pas», «Ta bonté et ton sourire nous
donnent du courage», «Seul le doux souvenir de notre bonheur me donne la
force pour accepter ce que je ne peux changer», «Ta volonté et ta générosité [ou
ta bonté infinie et ton dévouement] resteront un symbole ct un exemple», «Sa

droiture, sa loyauté ct sa haute indépendance seront toujours notre exemple», «Ta
grande bonté, l'aménité de ton caractère ct toute ta personnalité nous servent
d'exemple»;

3.3.3 «Du haut des cieux, aide-moi à supporter ton absence», «Que la

lumière de ton cher souvenir éclaire toujours notre chemin [ou que votre lumière
éclaire toujours mon chemin] ;

3.3.4 «Petite mère, toujours près de toi, seul refuge où la douleur et l'angoisse
ne sont plus. Tout est paix ct vérité. A bientôt».

3.4 La protection du défunt est implorée

Dans plusieurs adresses, les survivants implorent la protection du
défunt:

3.4.1 «Veille sur nous», «Enfants bien aimés, la séparation est cruelle. Du
Ciel veillez sur nous», «Dix ans déjà, Maman chérie, bien tristement les jours
s'écoulent, en attendant lc doux revoir, veille et protège ceux qui te pleurent»;

3.4.2 «Protège celle qui ic pluiau», «Pioi-è^u luii épouse, elle nC t'oubliera
jamais», «Pour ceux qui t'ont aimé, tu n'es pas oublié. Protège nous», «Les morts
ne sont pas absents. Ils nous suivent et nous protègent»;

3.4.3 «Le vide laissé par ton départ, chérie, ne sera jamais comblé, mais je
sais que tu pries et veilles sur nous».

3.5 L'espoir du revoir

Celui qui reste sur terre exprime souvent, de manière plus ou moins
développée, en termes plus ou moins choisis, l'espoir de revoir ou
de rejoindre l'être aimé qu'il pleure:

3.5.1 «Au revoir», «A très, très bientôt, maman bien aimée», «Te revoir un
jour est mon seul espoir»;

3.5.2 «Une année plus près de ce revoir que nous attendons chaque jour»,
«Quinze ans... et moi?»;
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3.5.3 «Nous te reverrons un jour, car notre espérance est pleine d'immortalité»,

«Les années passent, nos cœurs se rapprochent encore», «L'heure qui
s'envole mc rapproche de toi», «Chaque jour mes pensées sont vers toi; mon
bonheur: te rejoindre», «Tu m'as quittée, mais je te rejoindrai»;

3.5.4 «Triste jour qui nous rappelle ton brusque départ, mais notre consolation

est que ce n'est pas pour toujours», «L'air, le pain pourront me manquer,
mais jamais l'espoir de te retrouver», «En ces tristes jours de janvier, que Dieu
écoute nos prières, nous aide et nous conduise dans cette demeure bénie où je te
reverrai, où les larmes et la séparation ne seront plus», «Quatre ans que tu m'as
quittée pour un monde meilleur, mais dans mon cœur, tu y demeures toujours.
Chaque jour me rapproche un peu plus de toi, où enfin Dieu nous réunira pour
l'Eternité», «Epoux d'élite, une joie sublime: notre dernier sommeil, côte à côte».

3.6 Le repos du défunt

Très rares sont les avis dans lesquels le désir d'un doux ou paisible

repos est exprimé:

3.6.1 «Repose en paix», «Que ton repos soit doux comme ton cœur fut bon»;
3.6.2 Quelques textes appartenant aux diverses catégories retenues jusqu'ici

sont parfois terminés par les initiales R.I.P.

4. Lettres aux trépassés

Il ne s'agit plus ici de messages relativement brefs tels que ceux qui
ont été cités au chapitre précédent, mais bien de véritables lettres dans

lesquelles l'auteur ne manifeste plus seulement son chagrin, mais

s'engage dans beaucoup plus de détails portant autant sur les circonstances

du décès que sur l'existence de ceux qui demeurent, détails

frisant même, de temps à autre, la confidence.
Ces textes sont tellement particuliers qu'il a paru bon de les grouper

en une catégorie spéciale à eux seuls réservée. Si, dans le corpus des

In Memoriam, leur nombre n'est relativement pas très élevé, les textes
de ce genre sont d'une longueur telle que, faute de place, il est

impossible d'en citer beaucoup. Il faut donc se résoudre à ne mentionner

que les plus caractéristiques.

4.1 Rapportons tout d'abord ce cas unique où il n'est pas question
de rappeler le départ pour l'au-delà, au contraire. Il s'agit de vœux
qu'une épouse adresse à feu son mari, par l'intermédiaire du journal,
à l'occasion de l'anniversaire de sa naissance:

Toutes mes bonnes pensées et bons souvenirs pour tes 65 ans [31 août 1958].

4.2 Pour le premier anniversaire de la mort de son époux, une
femme rédige le message suivant:

Robert, mon bien-aimé Un an déjà... mais je sens chaque heure ta main
aimante et invisible me soutenir sur ma route maintenant solitaire, en faisant
prendre courage à mon cœur inconsolable [12 novembre 1949].
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L'an d'après, la même veuve écrit:

Deux ans déjà depuis notre cruelle séparation, mais dans le cœur de ceux qui
t'ont aimé rien n'effacera ton cher souvenir, ta pensée est avec moi partout, toi
qui m'a guidée et maintenant seule sur le chemin, inconsolable. Ta bonté restera
gravée dans mon cœur pour toujours [12 novembre 1950].

4.3 Dans cet autre message, à l'expression du souvenir s'ajoutent
le sentiment d'admiration que l'épouse voue à son mari et la fierté

qu'elle a de lui avoir appartenu:

Cinq années déjà cette cruelle séparation, mais dans mon cœur tu restes toujours
vivant. Rien n'effacera le souvenir que tu m'as laissé, celui de l'homme intègre
qui préfère lc sacrifice à la trahison.

En service pour ta Patrie, en héros, tu as du sacrifier ta vie.
Jc suis fière de porter le nom propre que tu m'as laissé ct lutte courageusement

pour que tu puisses reposer en paix. Dès ton départ, j'ai remis toute mon espérance
en Dieu tout-puissant. De partout il a entendu mes prières ct n'ai rien à craindre.

Que sa volonté soit faite Ma tâche terminée, je viendrai te rejoindre, mon
époux bien-aimé.

De là-haut veille sur ta Mimi
[7 février 1950]

4.4 Les avis relevés ci-après laissent apparaître l'idée qu'a le
survivant d'être la victime de circonstances:

4.4.1 Mon fils bien-aimé,
Il y a quatre ans, joyeux tu prenais la route, tout heureux de t'évader. Hélas,

le dimanche de Pâques t'a été fatal. Pour moi, il a été cruel, tragique ct douloureux.
Ne plus te voir, ne plus t'entendre, ma douleur est immense. Dans le cœur de ta
maman restent gravés ton merveilleux sourire, ton regard lumineux ct ton doux
souvenir.

Au revoir, mon Loulou chéri. Ta maman
[26 mars 1971]

4.4.2 Un an déjà! Tu étais parti pour ta dernière mission et ce fut ton dernier
voyage.

Ton souvenir inoubliable est toujours vivant dans notre cœur.
Ton épouse, Même ct famille

[5 octobre 1971]

4.4.3 Cinq ans, cher fils et frère, que tu as trouvé une mort tragique au Mé-
tailler, pendant ton séjour à la Colonie de vacances pour apprentis ct jeunes
employés. La montagne même n'a pu pardonner que vous étiez trois jeunes garçons
seuls, sans expérience, et c'est ton sang, cher petit, qui a coulé pour épargner la
vie de tes deux autres camarades.

Le temps ne peut effacer la douleur et apporter l'oubli à Papa, Jean-François,
Marni.

[26 juillet 1962]

4.4.4 Petite maman! Cinq ans déjà qu'une automobile a brisé ton cœur sur
un passage de sécurité...

Tes enfants, ta famille et petits-enfants qui attendent que justice leur soit rendue
[27 mai 1962], (fig. 11).
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4.5 C'est sans doute au domaine de la pure littérature populaire
qu'il sied de rattacher l'acrostiche paru pour le neuvième anniversaire
du décès d'un jeune homme, puisque aussi bien l'auteur du texte n'est
nullement un poète reconnu.

Alexandre! Trop vite tu regagnas les cieux!
Libéré des misères humaines, tu poursuis ton rêve radieux...
Ephémère fut ton passage sur terre... Mais plus que celui de

Xercis, ton souvenir restera gravé dans nos cœurs.
Aussi, nous évoquons en silence, dans le fond de notre âme,
Notre fils, notre frère, qu'ici-bas nous aimâmes...
Du désespoir, nous chassons les sombres heures,
Revivant en pensée notre bonheur si court...
Entends-tu le chant de notre espoir? te revoir un jour.
[16 février 1955]

4.6 Dans les deux textes cités maintenant, l'idée de séparation
apparaît insupportable au conjoint qui survit.

4.6.1 Sans toi je vis mais n'existe pas!... Si mon chagrin ct mes larmes
pouvaient te ramener à moi, c'est à l'instant que tu serais à mes côtés.

Au revoir, chéri. Ton épouse
[29 décembre 1971]

4.6.2 Nos sens physiques ne se perçoivent plus; cependant, nous continuons
plus intensément notre vie à deux Ton époux

[24 août 1962] (fig. 10)

4.7 A l'occasion du premier anniversaire du décès de son épouse,
un veuf utilise une métaphore quelque peu osée:

Ma compagne chérie était pour moi comme un livre, un très beau livre, dont
pendant des années, j'ai lu et relu le texte, simple, magnifique de clarté sereine;
ma mémoire en est restée imprégnée, saturée, éblouie...

Il y a un an, la Mort, cette voleuse, est venue me prendre mon beau livre;
l'ayant tant lu, je m'en répète souvent des passages entiers, certains émouvants,
d'autres adorables de tendresse, tous me remuent profondément. Un parfum
subtil se dégage de chaque page, il est fait de bienveillance, de gentille courtoisie,
de douceur infinie.

Mon beau livre, comme je te regrette, tes pensées claires, limpides, lumineuses
restent au plus profond de mon être... Et toi, vilaine Mort, je te méprise de
m'avoir volé mon beau livre, mon très beau livre, ma compagne chérie.

[8 novembre 1949]

Pour le dixième anniversaire, ce même veuf publie un In Memoriam
combien plus laconique :

522 semaines... Marcel
[8 novembre 1958]

4.8 A travers l'expression du souvenir, ce sont aussi quelques
reproches que semble adresser cette femme à feu son mari, lors du

premier anniversaire de son décès:
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Noèl, le plus beau jour de l'année que tu as choisi pour me quitter.
Tristes sont les jours, car tu m'as abandonnée trop tôt.

Tu m'as laissé une ombre avec une petite lumière pour me guider.
Les derniers mots que tu m'as dits sont toujours dans ma mémoire: «Le

sourire et le travail te consoleront.»
[25 décembre 195 3]

L'année suivante, l'on peut lire, signé de cette même personne:

Déjà deux ans que tu m'as laissée seule. Le vide est grand dans notre foyer où
nous étions heureux. Les pensées et les gros chagrins que j'ai depuis ton départ,
je te les raconterai à notre revoir.

[24 décembre 1954]

4.9 Pour achever ce chapitre, il paraît intéressant de mettre en
évidence la constance dont certaines personnes font preuve en
évoquant année après année le souvenir d'un disparu. Un excellent exemple
semble être celui d'une fille qui, très régulièrement, rédige une missive
à l'intention de son père et de sa mère, le premier décédé le 22 février
1933, la seconde le 19 août 1952, et qu'elle fait publier à la date
commémorative de la mort de cette dernière.

En 1956, on pouvait lire:

Votre souvenir est un jardin dans lequel jc cueille les fleurs de l'endurance, dc
la fidélité et de votre parfaite loyauté.

Louise-Françoise, votre Loulctte

Et l'avis mentionne le nom du cimetière où reposent les défunts,
ainsi que le chiffre du carré dans lequel est située leur tombe et le

numéro de celle-ci.
L'année d'après, le texte est le suivant:

Le temps passe... ct nous rapproche! Votre loyal souvenir fait dc persévérant
travail et de droiture, éclaire - comme un phare - mon chemin solitaire jusqu'à
vous.

En 1958:

Honorer ses morts, c'est les aimer par delà les tombeaux. «Votre amour m'a
donné la vie, qui a ses chagrins, mais aussi ses joies et ses beaux devoirs.»

Que votre âme, dans l'immensité, rayonne dc bonheur!

En 1959:

De tous vos enfants, une fille a renoncé à tout pour porter votre fardeau trop
lourd. Arrivée au soir de la vie, je remercie Dieu de m'avoir donné assez de cœur
ct d'amour filial pour vous entourer jusqu'au départ éternel.

Que votre repos soit doux et votre âme heureuse: vous l'avez tellement mérité.

En i960:

Pouvoir penser à l'instant du grand départ: «Ce jour qui va finir, je ne l'ai
point perdu - grâce à mes soins - j'ai vu - sur une face humaine - s'effacer la trace
d'une peine.»



En mémoire des trépassés 663

Sursum Corda! Oui, élevons nos cœurs, avant que la grande lumière éclaire
notre âme dans l'immensité

Deux ans plus tard, en 1962:

Après de longues recherches... l'oasis du souvenir existe à nouveau - avec de
grands arbres - comme Tu les aimais, Papa.

Le travail de votre vie, et de la mienne, ne sera pas perdu, des mains honnêtes
reprendront le gouvernail, après moi. Je pense au radieux sourire de Maman, il
est demeuré partout où elle a passé, et mon courage résiste au chagrin. Il y a dix
ans que tu es allée rejoindre papa. Reposez en paix!

Votre fille, Louise-Françoise, votre Loulette,
n'oublie pas d'honorer votre droiture,
vos mérites et aussi vos privations!

En 1963, dernier texte en ma possession:

Dans le petit paradis terrestre que Dieu m'a confié demeurent une quantité
d'oiseaux divers et des écureuils. Chacun reste fidèle à la race que Dieu lui a donnée

- tout en vivant ensemble. C'est ce que vous admiriez, chers parents. C'est ce qui
doit être. Dans cette ravisante oasis, je continue à vivre avec vos souvenirs. -
Soyez bénis! - Votre fille Louise-Françoise n'oublie pas!

Votre Loulette

Quelque peu décontenancé par le fait qu'à l'époque où l'homme

part en expédition sur la lune, lance des satellites qui tournent autour
de Mars, d'aucuns parmi des citadins s'adressent aux trépassés par la

voie des journaux, j'ai consulté un mien ami, psychiatre, le professeur
Gaston Garrone9, afin d'avoir une explication, de connaître si
possible les motivations profondes qui poussent des gens à publier des

In Memoriam, soit à dire à la communauté, composée en grande partie
d'inconnus, que, malgré la marche du temps, non seulement ils
n'oublient pas leur défunt - être par eux combien chéri - mais aussi

que leur douleur est ineffaçable. Qu'en attendent-ils Un soutien, un
renforcement de leur courage, une déculpabilisation, une justification,
une réhabilitation Voici l'opinion du professeur Gaston Garrone :

Pour essayer de comprendre le sens dc ce qui pourrait apparaître comme des

revendications, il n'est pas dépourvu d'intérêt de se référer à certaines notions
psychologiques et, en particulier, àia psychologie du deuil. Qu'est-ce que le deuil?
C'est tout à la fois l'état psychique et physique provoqué par la perte d'un être
aimé (être en deuil) et le travail intérieur qu'exige cette situation (faire son deuil).
C'est un état psycho-pathologique, puisqu'il se manifeste par un déséquilibre, mais
il est, si l'on peut dire, normal puisqu'il doit survenir, sous faute de troubles
ultérieurs, après la perte d'un objet d'amour.

9 Médecin-chefdu Centre psycho-social universitaire de Genève, auquel va toute
ma gratitude. Merci aussi à sa collaboratrice, Madame Lucienne Thévenoz.
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La première réaction en face du deuil n'est pas l'acceptation, comme on pourrait

s'y attendre, mais le déni: nous ne voulons pas croire à la mort de l'être cher.
A cette période de détresse succède une phase dc dépression caractérisée par la

perte de la capacité d'aimer, par des sentiments d'hostilité à l'égard des vivants
ainsi que par de la culpabilité. Celle-ci provient de la coexistence de sentiments
d'amour et de haine qui animent toute relation, toute frustration faisant naître
forcément l'agressivité. Une personne dont l'agressivité est mal intégrée vit le
deuil plus difficilement. En effet, la mort ne vient que trop bien réaliser les
souhaits hostiles à l'égard du défunt, ce qui suscite un accroissement des sentiments dc
culpabilité. Le survivant se sent donc coupable de son agressivité inconsciente
dont une des sanctions évidentes est l'abandon par l'être cher. La culpabilité
engendre de l'angoisse et, par là, des besoins d'expiation, de réparation. Or,
comment mieux réparer l'abandon si ce n'est en nc faisant pas de même, en n'oubliant
pas celui qui nous a abandonnés? Les articles In Memoriam nc seraient-ils pas, en
quelque sorte, une affirmation réparatrice, déculpabilisante (Nous, les vivants,
nous n'oublions pas nos morts), ainsi qu'une réponse à notre propre angoisse dc
séparation (S'ils agissent comme nous, nous ne serons pas oubliés) «Jamais ne
sont oubliés ceux que l'on a aimés» assurent beaucoup de gens dans des In Memoriam

(cat. 3.2.4). La séparation psychologique se consomme au travers de la
dépression. Le travail dc deuil s'accomplit progressivement par la reviviscence des

souvenirs liés au défunt jusqu'à ce que celui-ci soit suffisamment clésiiwesti, c'est-
à-dire jusqu'à ce que le survivant lui préfère ses propres besoins, ses intérêts.
Il devient alors capable d'émettre des désirs. C'est la phase terminale d'adaptation
qui, parfois, est marquée par des sentiments dc libération, voire d'euphorie. Le

temps fait toujours progresser lc deuil normal.
Il semblerait que des personnes se sentent coupables dc cc détachement nécessaire,

de la diminution de l'affcct douloureux ct qu'ils éprouvent le besoin dc nier les

conséquences, considérées par eux fâcheuses, du destin: «Lc temps ne peut
effacer la douleur et apporter l'oubli» (3.2.4), «Le temps qui semble atténuer les

plus grandes douleurs, jamais ne pourra apporter l'oubli dans nos cœurs» (3.2.7),
«Ton souvenir reste vivant» (3.2.1), «Ton souvenir restera à jamais gravé dans
nos cœurs», toujours, jamais apparaissent dans tous ces avis comme un leit-motiv
conjurateur du temps (cf. 3.2.1; 3.2.2; 3.2.4; 3.2.6; 3.2.7).

Bien que les processus psychiques qui composent le deuil soient les mêmes pour
tous, ils sont vécus différemment suivant les personnalités, leur structure
psychologique, leur mode de relation et le degré d'intimité avec lc défunt, leur fragilité

personnelle au moment de l'événement. Certains cherchent à diminuer
l'intensité douloureuse dc leur affect en ayant recours à leur imaginaire. Ils prolongent
leur entretien avec le souvenir ct tardent à y porter l'épreuve de réalité. L'on
connaît ces endeuillés qui conversent avec leur défunt, leur écrivent. Ils savent
bien que l'être aimé est mort, mais dans leur imagination, ils font comme s'il n'en
était rien (voir ch. 4). Cette réalisation fantasmatique du désir cherche à écarter la
douleur et à nier la séparation, mais prolonge ct complique l'élaboration du deuil.

Pour des individus, le monde - dans lequel lc mauvais coexiste avec le bon - est

insupportable, invivable, comme si le mauvais contaminait tout le bon. Ils ont
besoin dc se créer leur monde où se trouve aboli tout cc qu'ils considèrent mauvais
et conflictuel, où leurs désirs deviennent des réalités, c'est leur réalité, leur petit
paradis comme le décrit Loulette en 1963 (cf. 4.9).

Des facteurs extérieurs se présentent parfois comme des éléments de
surcharge au stress qu'est le deuil et viennent le compliquer. Ainsi agit, par exemple,
le caractère dramatique, tragique, irrationnel, des circonstances accompagnant lc
décès. Le survivant n'est plus seulement un abandonné, mais aussi une victime;
ses revendications deviennent accusatrices, justiciaires (voir par exemple 4.4.3 ct
4-4-4)-
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La perte d'un être cher réactive en nous une angoisse profonde que chaque
individu possède en son intérieur, l'ayant déjà vécue en tant que nourrisson, et
avec laquelle il s'efforce, tout au long dc sa vie, d'organiser des aménagements:
c'est l'angoisse d'abandon. Chaque séparation, chaque perte d'objets aimés ou
désirés ravive cette angoisse et exige de notre psychisme des réactions qui la
rendent supportable. Le dicton populaire reconnaît que «Partir, c'est mourir un
peu»; mais mourir, c'est partir pour toujours. Il est aisé dc comprendre l'intensité

des réactions à cette angoisse ct l'ampleur dc ses manifestations, cela d'autant
plus que le décès vient, en l'actualisant, confirmer l'irrévocabilité de ce que nous
craignons le plus : la mort, notre propre mort.

Pour conclure, je dirai donc que non seulement, comme l'a écrit
Richard Weiss, le primitif croit à la puissance démoniaque de la multitude

des morts sur la petite troupe des vivants, mais que d'aucuns

parmi les habitants des villes se comportent, face à la mort, comme
s'ils avaient eux aussi la même certitude.
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