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Urspriingliches Leben nach Leskov

Von Mobammed Rassem, Miinchen

Fir den Erzihler Leskov gilt, was er von einem anderen, von
Uspenskij sagt: «Einer der wenigen Schriftsteller, die nie den Zu-
sammenhang mit der Wirklichkeit vetlieren, nicht liigen und auch
nicht um sogenannter Richtungen willen schaffen. Daher eine Be-
schiftigung mit ihm stets sympathisch und nicht selten sogar von
Nutzen ist»!. Welches Leskovs «Richtung» war, ist mit einem
Worte kaum zu sagen. Jedenfalls war er kein Radikalist. Er schien —
nach liberalen Anfingen — orthodox und reaktionir, erwies sich
dann aber als Gegner von beidem. In seinen letzten Jahren kam er
Tolstojs Anschauungen nahe. Es war in ihm, das lisst an Gotthelf
denken, Ehrfurcht vor dem Althergebrachten und zugleich aggres-
sive Feindschaft gegen das Erstarrte, Wille zu Reformen und zu-
gleich iibergrosse Kenntnis des Bestehenden. Seine literarische
Form ist nicht der Roman, sondern die Erzdhlung oder Nachricht
aus Erfahrenem; man hat an Hebel erinnert, an die Literatur des
«guten Rats» und der rationalisierten Legenden? Die ungewhn-
liche Fiille und Breite seiner Information hat eine Hauptwurzel in
ausgedehnten, fiir eine englische Firma gefithrten Handelsreisen
durch Russland wihrend einer langen Epoche seines Lebens, von
denen er berichtartige Aufzeichnungen zu machen pflegte. Seine
Erfahrungen hingen also mit den damals — unter der Regierung
Alexanders II. — auflebenden ‘Erschliessungs’-Bestrebungen zu-
sammen. Sein Interesse fiir die russischen Dissidenten, die aus reli-
giosen Griinden wirtschaftlich aktiver waren, musste dadurch ge-
nihrt werden — ganz zu schweigen von der Berithrung mit dem
protestantischen Geist det Inhaber jener Firma, die durch eine russi-
sche Heirat mit ihm verwandt waren. In spiteren Jahren war Leskov
einmal Enquéteur fiir das Volksaufklirungsministerium - und
gerade mit dem Ziel, die Lage der altgliubigen Gemeinden zu
bessern3. Leskov war sozusagen Volkskundler und Spezialist des

1 Interessante Minner Kap. 1 (Gesammelte Werke?, Ubers. von J. v. Guentheru.a.,
Miinchen 1924fF., Bd. 6, 77).

? W. Benjamin, Le narrateur ... Leskov: Mercure de France 315 (1952) 461f.

8 Zusammenfassung eines seiner Berichte: Julius Eckardt, Biirgertum und Bureau-
kratie, Vier Kapitel aus der neuesten livliindischen Geschichte (1870) 225~250.
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Sektenwesens. Damit hatte er eine ganz besondere Einstellung zu
zentralen Problemen seiner Zeit, die tief in der russischen Ge-
schichte verwurzelt sind: «Realismus» und «Schismaxl,

Tiefe und Umfang, auch Wandel seines Erlebens, Uberlegenheit
und Dichte seiner Gestaltung machen es schwer, nach der Lektiire
auch nur ein Schema der Wirklichkeit niederzuschreiben, die er ge-
fasst hat. Und doch wire Zusammenschau und griindliche Erwi-
gung der Leskovschen Schriften ein vielversprechender Weg, ge-
wisse entscheidende Fragen allgemeiner und vergleichender Kultur-
geschichte durchsichtig zu machen. Nur ein kleines Stiick weit,
bis zu einer ersten Aussicht, wird hier dieser Weg an Hand von
Ubersetzungen verfolgt werden konnen. Mehr zu tun wire Sla-
visten erlaubt; davon ist wenig Gebrauch gemacht worden?.

Vom adeligen Landleben handelt: Ein absterbendes Geschlecht,
Familienchronik der Fiirsten Profosanov (erschienen 1874), also von
einem Schliisselproblem jeder historischen Gesellschafts- oder
Volkskunde. Es wird nicht versucht dieses Leben rein aus sich
selbst zu erkliren; vielmehr wird seine Abhingigkeit einmal vom
Zarentum und zum andern von der Religion dargestellt. Das Ver-
hiltnis zu diesen beiden Michten ist — mindestens in der Spitzeit,
welche diese Erzihlung schildert — ein tragisches.

Wappen und Furstlichkeit der Protosanov sind nicht vom Zaren
verliechen — sie sind «ilter». Am Hofe lebend, erwarten sie die
Gnade und Gunst des Zaren und bediirfen ihrer, aber sie erschmei-
cheln sie nicht. Man ist unbedingt loyal und kritisiert nicht — aber
nie darf etwas geschehen, was die Selbstachtung verletzen wiirde.
Durch diese Selbstachtung wird die Achtung anderer erzeugt — und
fiir den, der keine Faveur und kein Gliick hat, erzwungen. Fiir eine
oder mehrere Generationen zieht sich das Geschlecht der Protosanov
auf das Land zuriick — ein Riickzug, der bisweilen eine eigentliche
Verbannung ist. Man kann wohl Respekt, aber nicht Glick er-
zwingen; fiithlt man Fortuna untreu werden und, als Folge, die
allerhochste Ungnade drohen, so laviert und intrigiert man nicht

1 N. Betdiajew, Wahrheit und Liige des Kommunismus (Genf 1953 u.6.). Vgl
die Bemerkungen von K. K. Grass, Die russischen Sekten 1 (1907) Einleitung; 4hn-
lich: Zeitschrift fiir Religion und Geisteskultur 2 (1908) 161-166.

2 In den westlichen Sprachen eingehendere Erdrterungen nur von: Erich Miiller,
Nachwort in Ges. Werke 9, 227-334; P. Kovalewsky, N. S. Leskov, These Paris 1925;
Marie L. Réssler, Nikolai Leskov, Diss. Leipzig 1939. Uber die iltere russische For-
schung berichtet S. Reisser: Zeitschrift fiir slav. Philol. 6 (1929); neuere nennt E. Lo
Gatto, Storia della letteratura russa? (1950).

Schweiz. Archiv f. Volkskunde LI (1955) 6
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erst lange, sondern reist nach Protosanov, mit dem Entschluss, es
nicht wieder zu verlassen.

In diesen wenigen Grundsitzen des Verhaltens von Menschen,
die sich selbst achten, aber keine Gnade «verdienen» wollen, ist
eine alles durchwaltende soziale Struktur angelegt. Analog zu die-
sem System des Lebens ist ein religioses System, das seine Stiitze
und Kraft ist. Der Glaube zu dem sich diese Fiirsten bekennen, um-
spannt die selbe Doppelheit von Ehre und Demut. Er ermoglicht
und verlangt aktives sittliches Tun im Rahmen der hergebrachten,
geheiligten Ordnung. Dieses Tun kann aber nicht bis zu dussersten
und logischen Konsequenzen fortschreiten. Dem widerstrebt das
Gefiihl der Abhingigkeit von Gnaden, denen analog man selbst
ein nicht allein gerechter, sondern gnidiger Herr sein muss. «Der
Ungnidigen harrt die Holle»2.

Erzihlungen aus dieser Welt stellen nun als Chronik das Steigen
oder Sinken des «Gliickes» einer Familie dar oder sie berichten von
Geschehnissen, in denen sich Empfindungen und Gesinnung der
hineingehdrenden Menschen erweisen. Leskovs Werk heisst im
Ubertitel Ein absterbendes Geschlecht. Bs iiberhoht nun das Familien-
verhingnis zu einem viel grosseren Verhidngnis: der Zusammen-
bruch einer «Gens» wird zum Zusammenbruch der gentilen Le-
bensform tiberhaupt. Es ist das Ende der alten Welt. Nur so, als die
Auflésung éiner Familie, kann dieses Ende dargestellt werden.

Uber die Religion des patriarchalischen Russen hat sich der neue
Petersburger Geist erhoben: Aufklirung einerseits, eifernde
Schwirmerei anderseits. Die Religion scheint etwas wie ein «Zweig
der Verwaltung» geworden, und diese ist so intolerant als buchsta-
bengliubig. Opportunistische Beamte und Kleriker «richten Gottes
lebendiges Werk zugrunde»3. Leskovs zentrale Kategorie und
Wertung ist: Lebendigkeit, Urspriinglichkeit innerhalb einer ge-
stifteten Form und gerade durch sie.

Die Fiirstin Protosanov, angegriffen von der Petersburger Ge-
sellschaft, sucht in anderer Richtung. Sie fihrt in ihrem Wagen ins
Land hinaus, in dem «irgendwo» ein etleuchteter Mann lebt, der
einzige, der als Erzieher fiir ihre Sohne geeignet scheint. Sie findet
diesen Mann, aber sie wird auch hier zuriickgestossen. Tschervev
ist von Gottesfurcht durchdrungen. «Allerdings wohnte sein Gott

! Protosanov 1, 1-2 (Ges. Werke 5, 3-20). Uber Schicksalsglauben vgl. F. Haase,
Volksglaube und Brauchtum der Ostslawen (1939) 229ff.

2 Die alten Zeiten im Dotf Plodomassovo 1, 6 (Ges. Werke 4, 30).

3 Die Klerisei 2, 10 und 5, 5 (Ges. Werke 8, 303. 498).



Urspriingliches Leben nach Leskov 81

nicht in einem Tempel aus Menschenhand; irdische Throne, Ob-
rigkeiten und Behorden existierten nidmlich nicht fiir ihn.» Die
Fiurstin sagt ihm: «Sie berauben mich der Hoffnung, eine Har-
monie zwischen dem Verhiltnis meiner Kinder zum Glauben ihrer
Viter und den Bedingungen der allgemeinen Sitte herzustellen ...
Sie haben mich kahlgerupft wie einen Vogel. Ich habe niemals ge-
glaubt, dass ich ganz und gar keine Christin bin ... Ich kann mich
als eine Liignerin nicht linger achten.» Mit der dussersten Deutlich-
keit ist in diesem Gesprich — es ist das Schlusskapitel des Buches -
auf den Kern der Sékularisation und Aufldsung der Gemeinschaf-
ten hingedeutet. Was Nihilismus allein nicht vermag, das vollzieht
ein Christentum, welches die «Harmonie der Sitte» leugnet, mit
einem Schlage: Es macht diejenigen, die sich zu einer geformten
Kultur bekennen, in diesem Bekenntnis unsicher. Der Lebensstil
der Fiirstin Protosanov fillt in sich zusammen; «sie hatte die Kraft
verloren, anderen niitzlich zu sein». Aus ihrer Bibel entfernt sie das
alte Testament. — Leskov hat die Figur dieses hiretischen Lehters
erst in spiteren Auflagen hervorgehoben, als er weniger konserva-
tiv und mehr tolstojanisch geworden war?!. Aber gerade dadurch ist
das Wesen und der Stil der Protosanov noch besser erkennbar ge-
wotrden.

Der Angriff gegen die Fiirstin wird von ihren Feinden genau an
dem empfindlichen Punkt der «Struktur» des Feudalismus angesetzt:
ihre Kinder kénnen ihr entfremdet werden, denn sie gehdren nicht
ihr allein. Die Zarin wiinscht, und man will ihr diesen Wunsch nicht
verweigern, dass die Prinzessin Protosanov in einem unter aller-
héchstem Protektorat stehenden Internat in Petersburg erzogen
werde («in einer Sphire kraftloser Wissenschaft und glithender
Phantasie ... Das Landleben kannte man hier nur als etwas Bukoli-
sches ...»?2). Gewisse Damen arrangieren schliesslich eine Ehe fiir
diese Tochter — mit einem baltischen Grafen, einem Héfling. Ge-
gen einen geschickt eingeleiteten Heiratsantrag kann man sich
nicht zur Wehr setzen. Das wire Affront gegen den Werbenden, ja
gegen die Adelsgesellschaft, die hier noch als Korperschaft auf-
tritt und ihre Mitglieder zwingen kann — sei es inoffiziell durch den
Druck der allgemeinen Meinung, sei es offiziell durch eine Ver-

1 Dies betont W. B. Edgerton, Leskov and Tolstoj — two heretics: The Ametican
Slavic and East European Review 12 (1953) 529.

2 Protosanov 1, 14 (Ges. Werke 5, 119). Von Kap. 1, 8 an ist in dieser Ausgabe die
Kapitelzihlung verschoben, was im folgenden nach Ges. Werke?2 1 (1950) immer kor-
rigiert wird.
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fiigung des Adelsmarschalls. Die Wirkung dieser Ehe und der vor-
hergegangenen Erziehung: Das junge Paar sendet einen Verwalter
auf die als Mitgift erhaltenen Besitzungen und lisst, finanzieller
Vorteile wegen, die freigelassenen Bauern von ihrem Grund ver-
treiben!. Hausdiener und -dienerinnen werden nicht mehr als
Freunde und Vertraute behandelt, man schickt sie fort ohne ihrer
Treue zu achten. Leskov zeigt den pseudo-konservativen Stil des
Jahrhunderts. Ein wesensfremder Geist handhabt kalt, als blosses
Machtmittel, den althergebrachten Komment und die noch giiltigen
Privilegien.

Die Gesinnungen, die sich hier gegeniibertreten, weiss Leskov
nun darzustellen durch eine grosse Zahl von anschaulichen Begeb-
nissen, die von der blossen Geste oder dem einzelnen Wort bis zu
lingeren Szenen und Wortwechseln, vom Grotesken bis an das
Elegische reichen. Die Fiirstin und ihr lindlicher Hof erstehen vor
uns als ein Inbild urspriinglichen Lebens. Das Utspriingliche ist
nicht allein das «Natiitliche», sondern etwas wie eine flammende
Kraft, die bannt und gestaltet. Die Fiirstin «war gewissermassen
fir den ganzen Adel - und fiir die ganze iibrige Umgebung - so
was wie eine Feuersiule, die in der Wiiste den Weg weist, und eine
Schlange, die vor Seuchen schiitzt ... Nicht in der Stadt, nicht in
der Wohnung des Gouverneurs suchte man damals nach Weisheit,
sondern man kam zu uns nach Protosanov ... Und warum war das
so ? Alles nur darum, weil sie vom rechten Fleisch und Blut war ...
und weil sie sich nicht vom Volk absonderte»2.

In Leskovs lindlichem Fiirstenspiegel tteten Ziige philanthropi-
scher, ja utopischer Aufklirung hervor. Aber wie tief und elemen-
tar wird Herkunft und Kraft verniinftigen Handelns aufgefasst!
Definitionen wie «Fiirstentum ist eine Feuersiule» sind nicht ab-
straktes soziales Ideal. Sie weisen auf eine Kernzone, in der sich
kulturhistorische Formen und mythische Auffassungen erzeugen. —
Wie bei vielen anderen Denkern wird hier das Erlebnis optimisti-
scher Ethik nicht als «Fortschritty», sondern als das «Altere» ver-
standen. Die Polemik der Fiirstin richtet sich gegen die neue Aristo-
kratie. Das Wort und die Sache (das Majoratswesen) seien erst von
Peter eingefiihrt worden. Der alte vornehme Stand (der keine Titel
wie Graf usw. fithrt) in seinem einfachen, herzlichen russischen
Wesen, wie es die Fiirstin Protosanov noch verkérpert, hat in sich
ebenso Treue zur Sitte wie verniinftige Moral im Wirtschaften und

1 Uber solche Manipulationen D. M. Wallace, Russland 4 (1905) 2, 120f.
2 Protosanov, 1, 13 (Ges. Werke 5, 113. 115).
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Haushalten. Die sorgende Giite, die Nihe zu den Menschen, die
Schlichtheit des Verhaltens — das alles lebt die Furstin nicht etwa
als eine Art Statthalterin des wohltitigen Staates dar, sondern als
eine kleine Majestit, von der direkt «Glanz» und «Gnade» aus-
geht. Diese «Volksfirstiny beansprucht fiir sich Privilegien eines
Bischofs, denn sie bestimmt kirchliche Angelegenheiten in Eigen-
verwaltung?!. Zaristische Beamte und Gouverneure miissen sich
ihrer Herrschaft beugen; ihnen gegeniiber tritt sogar adeliger Hoch-
mut hervor, der sonst nicht zu fiihlen ist. Die Obrigkeit kann sich
nicht durchsetzen, wenn die Fiirstin ihre Freunde, ihre Klienten
oder ihre Ministerialen zu sich ins Haus nimmt und schiitzt.
Diesen, wenn man so sagen darf, Ministerialen der Fiirstin wid-
met die Protosanovchronik mehrere Kapitel. Zur Psychologie die-
ses Standes, iiber die man ja im allgemeinen durch die Dichtung
mehr erfihrt als durch die Wissenschaft, ist in einigen Bemerkungen
entscheidendes gesagt; zum Beispiel heisst es einmal: «Hitte einer
Lust nachzugriibeln, wie viele Begabungen und Talente in ver-
schiedenen russischen Menschen wihrend der Zeit der Leibeigen-
schaft spurlos untergegangen sind, so wire es fiir ihn eine hiibsche
Aufgabe, auszurechnen, wie viele Titel und Positionen Patrikej in
der diplomatischen Laufbahn oder in der Wissenschaft hitte er-
ringen konnen; ich freilich meine, dass Patrikej die glinzendste
Karriere abgelehnt hiitte, da er das, was er fiir seine Berufung hielt:
ein treuer Diener seiner grossmiitigen Firstin zu sein, fiir nichts
anderes hitte eintauschen mogen ... Darin lag sein point d’hon-
neur, ja sogar noch mehr: es war fir ihn ein Bediirfnis, ihr schran-
kenlos ergeben zu sein. Ich weiss zwar, das mag von vielen fir
dumm gehalten werden oder zum mindesten fiir sonderbar und
unbegreiflich, allein was tun? Chaque baron a sa fantaisie ...»2
Die Tendenz jeden hofischen Lebens, die Diener zu erheben (die
mit der Zeit zu grossen Umgestaltungen fithrt), wird uns hier en
miniature am Hofe von Protosanov gezeigt. Die Firstin durch-
bricht die gesellschaftliche Klassifizierung und stellt in gewissen
Augenblicken ihre Diener den adeligen Gisten gleich, was zu man-
cherlei bizarren Zwischenfillen fithrt3. Wie labil in Russland solche
Verhiltnisse sind — und wie einsichtig daher die Autoren tiber die
Natur derartiger Beziechungen zu reflektieren vermogen — erhellt
aus Berichten iiber Aufstinde von Leibeigenen usw. Leskov spricht

1 Protosanov 1, 12 (Ges. Werke §, 1ooff.).
2 Protosanov 1, 11 (Ges. Werke 5, 96£.).
8 Protosanov 1, 11 und 13 (Ges. Werke 5, 92ff. 107ff.).
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davon zum Beispiel in der Erzihlung Die alten Zeiten von Plodomas-
sovo. Das Treueverhiltnis ist hier, im 18. Jahrhundert, keineswegs
fest begriindet™.

Ungeschieden und unerstarrt fliessen mogliche Lebensformen
und -zustinde in einer wilden Wirklichkeit ineinander. Die beiden
ersten Skizzen aus der Geschichte des Dotfes Plodomassovo fithren
uns, obwohl unter der Regierung Elisabeths spielend, sozusagen in
eine Urzeit, in der die Elemente des landadeligen Seins auseinander-
klaffen und erst — oder wieder — vermihlt werden miissen. In einer
Reihe von krassen Szenen stehen einmal wirklich «Elemente der
Kultur» vor uns, wie sie die Analytiker immer zu isolieren trachten.
Charakteristisch ist, wie hier Brauche und Sitten ganz verschiedener
Schichten in den selben Menschen zusammenstossen. — Es wird
zunichst ein verwilderter Bojar geschildert, der ein Leben rasender
Freiheit fithrt. Er ist von einer Horde leibeigener Jager und Kebs-
weiber umgeben, er zwingt Richtern und Popen seinen Willen auf,
er sucht als Riuber die Umgebung heim. Seine willktirliche Herr-
schaft wird dusserlich durch ein Militdraufgebot gebrochen, inner-
lich und entscheidend aber durch seine Gattin, die Tochter eines
Edelmanns, die er mit Gewalt entfithrt und sich angetraut hat.
Nachdem das Sakrament einmal vollzogen ist, steht sie zu ihm und
diese Bindung erweist sich im Moment der Gefahr als das einzig
Feste. Die Gefolgschaft der Leibeigenen lduft auseinander. Diese
heilige Bindung — sogar wider den persénlichen Willen vollzogen —
bringt nun erst das ordnende Element zum Freiheitsdurst, zur
Vitalitit, zum Machtanspruch des Mannes hinzu: die weibliche
Sitte. Dies ist nun eine sozusagen sprichwortliche Einsicht. Aber
hier kénnen wir uns von ihrer Wahrheit in dem schépferischen
Moment eines bedeutenden Individuums tiberzeugen.

Eine Episode des zweiten Teils zeigt noch einmal, wie alles in der
adeligen Welt von der Ehre ausgeht. Die Bojarin lisst sich von
eingedrungenen Riubern foltern, weil sie sich aus Stolz weigert,
diesen Leuten die Schlissel zu einer — faktisch leeren — Schatztruhe
auszuliefern. Nur die Furcht vor noch grosserer Schande macht sie
fast gefiigig. Aus der hoffnungslosen Lage rettet sie ein Wunder.
Schreiend ruft sie das Bild des heiligen Nikolaus an: «Gib nicht zu,
dass ich geschindet werde, schneller Helfer! Erscheinel»2. Es er-
hebt sich ein Sturm, die erschreckten Riuber fliehen — weil sie er-

1 Plodomassovo 2, 7und 1, 7 (Ges. Werke 4, 81. 85. 311.).
2 Plodomassovo 2, 9 (Ges. Wetke 4, 91).
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schrocken sind, glauben sie Blitze aus der angerufenen Ikone
schlagen zu sehen.

Alle russischen Dichter miissen sich dem Problem «Ehre» stellen
— welche Bedeutung hat es nicht bei Puschkin?® und ist nicht Dosto-
jevskijs /diot ein System von Auseinandersetzungen mit der «Et-
niedrigung» oder auch nur Krinkung ? Leskov nun kommt zu ver-
schiedenen Wertungen. Iuteressante Mdanner: Die scheinbar so obet-
flichlichen kartenspielenden Offiziere einer 6den Garnison sind in
den Augen der Frauen anziehender, «interessanter» als die unge-
bundenen, behaglich gekleideten Minner, die «Tridger grosser
Ideen» sind. Dies wird als altmodische Ansicht angedeutet und
dann durch die Erzihlung eines Vorfalles begriindet. Ein Kornett
erleidet von eigener Hand den Tod, um die fast nur in der Einbil-
dung bedrohte Ehte einer Frau zu retten. «Was war dieser Sascha
denn? Doch nichts oder nicht mehr als ein rosiger Knabe, ein
Junkerlein, ein zartwangiges Mutters6hnchen in Uniform. Er be-
sass nichts, keine fesselnden Gaben ausser seiner Jugend und einem
unbedingten Gefiihl fiir die personliche Ehre einer Frau. Es ist
moglich, dass Sie fragen werden: war denn das hinreichend, um
vor ihm niederzufallen und sich zu verneigen ? Ich will Thnen aber
gleich erzihlen, wie man vor ihm niedergefallen ist und sich ver-
neigt hat!» Die bis dahin bewusst etwas konventionell gehaltene
Geschichte kommt nun zur Schilderung des Leichenbegingnisses,
das zu einer erhabenen, erschiitternden Feierlichkeit wird. Men-
schen aller Klassen und Stéinde dringen sich hinzu, obwohl ihnen
niemand etwas gesagt hat, um die Seele des Selbstmorders vom
Korper loszubeten, seine Aufnahme in den Himmel zu erbitten2.
Sie weinen, jammern, wehklagen. «Und dies alles, obwohl diese
Frauen keine ‘gefiihlvollen Seelen’ waren, obwohl sie Sascha {iber-
haupt nicht gekannt ... Niemand fragte danach, was fiir eine Frau
dies war und ob sie auch eines solchen Opfers wert sei ... Man stellte
nicht einen Augenblick irgendeine Erwigung an ... sie bejammer-
ten das junge Leben, das sich aus Edelmut selbst ausgeléscht hatte.

1 Die schéne Darlegung von P. Brang, Die Bedeutung des Begriffes «Achtung»
bei Puskin: Zeitschrift fiir slav. Philol 22 (1954) vernachlissigt die praktisch-gewohn-
heitsrechtliche Bedeutung des Begriffs, die manchmal gerade den Angelpunkt der
Erzihlung bildet.

2 Uber Selbstmorder auch Der verzauberte Pilger 1 (Ubers. von Luther, Freiburg
i.B. (1948) und andere Stellen. Richtet sich die ‘Rettung’ des Selbstmorders hier gegen
den allgemeinen Volksglauben (vgl. Haase 3271.) oder spiegelt sich darin gerade eine
tief verwurzelte Idee? (Vgl. die allerdings aufs Pathologische ausgehenden Vortrige
von J. Stchoukine, Le suicide collectif dans le Ruskol russe, 1906.)
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Ja, ich gebrauche dieses Wort mit Absicht, denn so hiess es allge-
mein.» Hier kommen wir auf den Kern, auf die eigentlichen Wer-
tungen der Gesellschaft und auf die Art und Weise wie sie sich im
Volk manifestieren. Alles Zufillige, Kontingente fillt ab. Die Auf-
wallung und Erregung heftet sich an die entscheidende Eigenschaft.
Und diese Erregung ist gemeinschaftlich, ist eine Feler, in der
Predigten wenig und die Riten alles bedeutenl.

Noch die Posse Leskovs ist auf Ehrbegriffe bezogen, etwa der
Platzhalter oder der in Ruminien spielende Besrug® Die Erzihlung
Figura aber schildert den Fall eines Offiziers, der lieber den Ab-
schied nimmt als eine Ehrkrinkung zu vergelten3. Wir erleben die
Abschiedsaudienz bei seinem frommen General. Es wird hier an-
gedeutet, welche Art von formalistischem Christentum es denn sei,
wenn sich ein frommer Mann mit den Ehrbegriffen der Armee ab-
zufinden vermoge: Die Religionsiibung und Heiligenverehrung des
Generals wirkt auf die Beteiligten buchstiblich einschlifernd.
Fiir Figura ist das Wertvollste seine Freiheit und die «Moglichkeit,
nur nach einem und nicht nach mehreren Geboten zu leben, nicht
zu streiten, nicht zu heucheln». Als Beamter muss man stolz sein,
muss beweisen und raisonnieren, muss unnachgiebig sein, muss zum
voraus vetsprechen was man tun wird. Dies alles will und kann er
nicht, «Ich brauchte etwas ganz Einfaches, Schlichtes ... und ich
fand schliesslich, dass es das Beste sei, ein Bauer zu werden»?.

Der Zwang, «nach mehreren Gesetzen zu leben», der zweifellos
die ilteren Staats- und Gesellschaftsgebilde kennzeichnet, wird un-
ertriglich. Das Leben kann erst wieder als echt empfunden werden,
wenn es ein-filtig ist. Von hier aus fillt Licht auf die historisch so
bedeutenden Verfallsformen des Verlangens nach «Reinheit» in
allen Lebensiusserungen und Rechtsformen, sogar in Kiinsten und
Wissenschaften5, Die Wiederherstellung eines evangelischen Ut-
zustandes, wie sie Menschen von der Art Figuras erstreben, ist nun
an ganz bestimmte Vorstellungen gekniipft. Figura ist Vegetarier.
Die Beleidigung, die seine Katriere willkommen unterbrach, ist thm

1 Interessante Minner 14-16 (Ges. Werke 6, 144 148 156)

2 Ges Werke!Bd. 6.

8 Ahnlich der Staretz Sosima in Dostojevskijs ‘Briider Karamasov’, was weniger
fiir eine Entlehnung Leskovs spricht als fiir die Haufigkeit solcher Vorkommnisse.

4 Figura 15 (Ges. Werke 6, 38f.).

5 Vgl. H. Sedlmayr: Hist. Jahrbuch der Gorresges. 1955, 396 ff.; dazu Bayer. Jahr-
buch fiir Volkskunde 1954, 240b tiber Grimm; J. W. Hedemann, Fortschritte des
Zivilrechts 2, 1 (1930) 11f. etc. iiber die Wirkung des reinen Eigentumsbegriffs.
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iibrigens von einem Betrunkenen zugefiigt worden — er selbst hatte
«immer schon eine Abneigung gegen die Art wie man in Russland
Feste feiert». Er ist «niichtern und verniinftig».

Das Entscheidende ist nun, dass diese niichternen und verniinf-
tigen Menschen Leskovs nicht von irgendeiner aufklirerischen
Lehre, sondern von religiosen Bewegungen des Volkes geprigt
sind. Ein Beispiel gibt die vom Leben der Dnjeprkosaken handelnde
Erzihlung Der ungetanfte Pope, in der Frithformen der Stunditen-
sekte eine Rolle spielen. Es gab dort seit Anfang des 19. Jahrhun-
derts eine Art von weltlichen Einsiedlern, die sich neben ihtem
Vaterhaus ein kleines Hiuschen bauten und «sowohl auf die Sau-
berkeit der Seele als auch auf die Reinlichkeit von Kirchen und
Umgebung bedacht» waren. Sie waren auf Grund ihrer Geleht-
samkeit im Neuen Testament den «menschlichen Ubetlieferungen»,
an welchen die Geistlichkeit nach ihrer Ansicht zu sehr hielt, feind-
lich. Thre Lehrtitigkeit in den Spinnstuben wirkte sich auf die Hal-
tung der Menschen zweifellos aus. Der ungetaufte Pope ist Schiiler
eines solchen Mannes; durch ihn entsteht sozusagen der Keim
der dorflichen Sozialpolitik. «Mehreren Frauen, die zu ihm kamen
und ithm mitteilten, sie hitten ein Geliibde getan, nach Kiev zu
wallfahren, erteilte er den Rat, den Bittgang zu unterlassen und
stattdessen lieber den Armen und Kranken zu helfen und vor allem
in der Familie fiir ein gutes Leben zu sorgen ...» «Sithneopfer nahm
Vater Ssawwa wohl an — jedoch nicht zu Weihrauch und Kerzen,
sondern zum Wohle zweier Waisenkinder.» Solche Ratschlige
beunruhigen die orthodoxen Kleriker und bei dieser Gelegenheit
kommt ans Licht, dass der Pope, ohne es zu wissen, ungetauft ist.
Der Bischof, welcher den Fall zu entscheiden hat, ist der Volksbe-
wegung wiirdig und entscheidet, nachdem er die Kirchenviter hat
zitieren lassen, der Pope «sei den Christen ein Priester gewesen vor
der Weihe»!, Natiirlich ist die an sich zufillige Episode einer
unbewusst unterbliebenen Taufe fiir Leskov interessant gewesen,
weil sie sich gerade bei diesem Sektiererschiiler abspielte.

Es ist eine Frage fiir sich, welchen ferneren theologischen Hinter-
grund die Reformisten aller Schattierungen, die bei Leskov auf-
tauchen, eigentlich haben. Von der Fiirstin Protosanov wird uns
berichtet, dass ihr Reformgeist und ihre Toleranz aus einer ortho-
doxen Konfession, nicht etwa aus modernem Deismus erwichst,
und wahrscheinlich wiirde man iiber gewisse konservativ-ortho-
doxe Schriftsteller der Zeit den zugehérigen Kreis erschliessen

1 Der ungetaufte Pope 12-15. 18 (Ges. Werke 7, 345. 355 357. 382).
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konnen'. Bei den Stundisten wissen wir von gewissen protestan-
tischen Einflussen durch deutsche Siedler des 18.]Jahrhunderts.
Auch Vegetarismus und Enthaltsamkeit haben iltere Wurzeln?. Es
gab im russischen Volksglauben Richtungen, die eine rationalisierte
und sozialistische Lebensgestaltung mit sich brachten3, und das
verleiht Leskovs Bild des «idealen Bauern» Ziige, die in der west-
lichen Dorfutopie gewohnlich fehlen oder unbeachtet bleiben.
Leskovs Feindschaft gegen «Buchstabenfresserei» und Byzantinis-
mus findet sozusagen eine Legitimation im Volke. Demagogischer
Volksbegliickung® und undurchfithrbaren Erziehungsversuchen
von Auslindern® stehen wahre Erneuerer altrussischen Wesens
gegeniiber. Dass gerade in thnen sich die Zerstorung aller bestehen-
den Bindungen vorberciten kann, gehort zum Wesen dieser Be-
wegungen. Und gerade diese Forderung, diese Unbedingtheit,
dieses Dutchschneiden, das war es ja, wovon Leskov und seine
Zeitgenossen immer wieder sprachen. Auch die russische Intelli-
genz war, wie man gesagt hat, quasi schismatisch — «sie lebte im
Zwiespalt mit der sie umgebenden Wirklichkeit, mit dem kaiser-
lichen Russland »S.

Leskov sucht den urspriinglichen, wahren Menschen. Er findet
ihn an vielen Orten. Nicht allein jene «Novatoren» schildert e,
sondern auch Menschen, die sich bestehenden Institutionen ein-
fiigen und deren Leben etrhalten. Eine umfassende urtiimliche An-
thropologie, die Kaisetreich wie evangelische Gemeinde, Russen
wie Sibiriaken? erfasst, steht vor uns und erschliesst immer wieder
neue Einsichten.

Die Fiirstin Varvara Nikorovna sagt von einem Edelmann, dem
«Don Quixote» RogoZin: «Ich habe ihn geradezu die Pergament-
rolle benannt. Er ist ganz in sich zusammengerollt, wenn ihn einer

1 Vgl. Réssler (oben S. 79, Anm. 2) 13, die in andetem Zusammenhang auf den
Einfluss Chomjakovs verweist. Protosanov 1, 14 und 2, 2—-3.

2 Etwa J. Gehring, Die Sekten der russischen Kirche (1898) 210ff. 146ff. usw.

3 Gehring, passim. Viele berichten von Wohlstand und Otdnung in Sektierer-
dotfern, im Gegensatz zum Leben orthodoxer Bauern; etwa Wallace (oben S. 82,
Anm. 1) 1, 277.

4 Z.B. Protosanov 2, 3 (Ges. Werke 5, 216): «Ihr sollt das Volk nicht mit Honig
auf einem scharfen Messer locken.»

8 Jasvitelny, Inhaltsangabe bei Kovalewsky (oben S. 79, Anm. 2) 111f.

¢ Berdiajew (oben S. 79, Anm. 1) 48.

7 Besonders Am Ende der Welt. Der Bischof Nil, dem Leskov diese Geschichte
nacherzihlt, ist als Religionshistoriker (u.a. des Schamanismus) bekannt. Die Nach-
richt, er habe ‘transportable Feldkirchen’ zur Bekehrung der Tungusen etc. eingefiihrt
(so K. Liibeck, Christianisierung Russlands, 1922, 73) passt nicht unbedingt zu den
von Leskov wiedergegebenen Prinzipien vorsichtigen Missionietens,
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aber aufrollen wollte, so wiisste ich nicht einmal zu sagen, wie um-
fangreich er sein wiirde!» «Arm wie eine Kirchenmaus ... und
lisst sich doch um keinen Preis in die Mehlkammer locken: den
kann man freilich eher in Stiicke reissen als umkrempeln»?. Stolz,
treu, impulsiv, aber keineswegs von sicherer Selbstbeherrschung
und zierlichen oder iiberlegenen Manieren. «Verwirrbarkeit» gilt,
wie in so vielen Kulturen, als Kennzeichen des edlen Herzens.
Anerkennung der Obrigkeit um jeden Preis oder kaltbliitige Zu-
rickhaltung gegen Boses und Falsches ist nicht seine Sache? Wie
Don Quixote verteidigt er als Adeliger unter allen Umstinden den
Bedringten — auch dies ein archetypischer Zug, der ja vielfach eine
Art von Rechtsverfassung erzeugte. Eine der zahlreichen Bemer-
kungen, durch die Leskov Cervantes vorziglich erginzt, ist noch
die, dass solche Menschen gegen die Gedanken der Zeit aufgeschlos-
sen sind, sie aber freilich «auf ihre Weise verarbeiten»3, RogoZin ist
ein «Original». Und solche Originale — «Naturen» — brachte die
alte Weltin jedem Sinne hervor, darunter auch jene «Sturmnatureny,
die auf der «Wasserscheide der Entartung» stehen, wie Leskov
einmal sagt4.

Der hilfreiche Wachtposten, eine Anekdote deren Quellenwert Les-
kov selbst betont, gibt weiteren Aufschluss iiber die Frage: wie
man mehrere Gebote in Ubereinstimmung bringen kénne? Ein
Posten vor dem Petersburger Winterpalais verlisst das Schilder-
haus, um einen Ertrinkenden aus dem Eisgang der Neva zu retten.
Es besteht Gefahr, dass der Kaiser von dieser Disziplinverletzung
erfihrt, Durch geistesgegenwiirtige Beniitzung eines Zufalls gelingt
es den Verantwortlichen, den Vorfall zu vertuschen. Leskov nennt
das Takt — ein Wort, das er hier mit einer gewissen Geringschitzig-
keit verwendet, das aber genau die Eigenschaft bezeichnet, welche
in Kulturen, die «mehrere Gebote» kennen, ausgebildet worden
ist. Die an sich wiederum konventionelle Fabel (Pflichtvergehen
aus Menschlichkeit, das verheimlicht wird) ist meisterhaft zu einem
Paradigma solchen taktvollen Verhaltens einer Hierarchie durch-
gestaltet. Sogar ein moraltheologisches Anhingsel fehlt nicht:
«EBine unvollstindige Wahrheit ist keine Liige», meint der Erz-
bischof — hintendrein — und vollendet damit die Selbstzufriedenheit

1 Protosanov 1, 19 (Ges. Werke 5, 183f. 164).

2 Am Ende der Welt 5 (Ges. Werke 9, 49); Der verzauberte Pilger 8 (Ubers. Lu-
ther 83ff.).

3 Protosanov, 1 16 (Ges. Werke 5, 129). L. Buketoff Turkevich, Cérvantes in Rus-
sia (Princeton 1950) behandelt Leskov nicht.

4 Die Geschichten von Pan Wischneswkij ... 6 (Ges, Werke 4, 1167f.).
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aller Akteure. Das System von Aushilfen, durch das man mensch-
liche Schwichen mit verschiedenartigen Tabus ins Gleichgewicht
bringt, diente in diesem Fall mehr dazu, die Karriere der Offiziere
als das Leben der Schildwache zu tetten. Der Soldat erhilt zwei-
hundert Hiebe und ist froh, damit davon zu kommen. Er hat im
vollen Bewusstsein, eine Siinde zu begehen und sein Leben zu ver-
wirken, nach martervollem Ringen seinem Mitleid nachgegeben.
Um dem heiligen Aufwallen der Menschenliebe zu folgen, musste
er sich, wie er selber sagt, «unverzeihlich an Gott und Kaiser ver-
siindigen.» Die Strafe nimmt er als Dulder in Demut auf sich®. Die
Tatsache der Bestrafung wirkt auf die Miterlebenden nicht so sehr
aufreizend gegen die strafende Macht als vielmehr rithrend, mitleid-
erweckend? Die Vorstellung, dass ein Mensch Stinde aufsich nehme,
um andere zu retten, hat offenbar einen weiteren Hintergrund im
Volksglauben3.

Takt und Demut sind, um es auf eine Formel zu bringen, die von
westlichen Gesellschaftstheoretikern eigentlich einmal hitte ge-
prigt werden mussen, die beiden Eigenschaften, die das Paradox
einer christlichen Monarchie erhalten. Die Aushilfen des Taktes
nehmen dabei bisweilen bizarre Formen an, dafiir liefert Leskovs
Militirvolkskunde zahlreiche Beispiele?. Vielleicht muss man noch
betonen, dass jenes demiitige Erdulden, das eine von den Zeit-
genossen erkannte und mit einem gewissen Zynismus so gekenn-
zeichnete «Funktion» im Lebenssystem hatte, ein Erdulden, der
Gerechtigkeit ist —nicht etwa ein «Nichtwiderstehen dem Untecht»,
das aktiv nichts zur Aufrechterhaltung des Ordo tut.

Der vergauberte Pilger ist eine Erzihlung, die viele kulturge-
schichtlich bemerkenswerte Einzelheiten besonders iiber Pferde-
dressur, -handel und -remontenwesen enthilt. Die Hauptperson
ist der ewig wandernde Ivan. Mehrerlei kommt hier zusammen:
Einerseits das bizarre Schicksal von Leibeigenen, die der alter-
timlichen Wanderlust russischer Bauern folgend oder schlechte
Behandlung flichend, irgendwie ausgebrochen sind und nun als
nomadisierende Outcasts aus einer unhaltbaren Lage in die andere
taumeln®. Anderseits gewisse religiose Hintergriinde dieses Wan-
dertriebes. Bisweilen mogen sich die Fliichtlinge nur als Pilger

Wachtposten 17, 8, 18 (Ges. Werke 74, 56, 76).
Vgl. etwa Erscheinung im Ingenicurpalais 2 (Ges. Wetke 6, 313).
Der verzauberte Pilger 11 (Ubers. Luther 114f.).
Z.B. Das Kadettenkloster (Ges. Werke 1, 327f%.).
5 Vgl. Wallace, Russland ¢ (1905) 2, 103ff. Das Abzugsrech? wurde 1597 aufge-
hoben.
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tarnen! — aber in einem gewissen Sinn sind sie wirklich solche Pil-
ger, darin liegt gerade das Wesen der Erzahlung Leskovs. Wieder
befinden wir uns, ohne dass es gesagt wird, in der Nihe eines Sek-
tiererproblems: Es gab im 19. Jahrhundert wirklich noch Gruppen,
die aus religisen Griinden nomadisierten, die dusserst radikalen
Stranniki? Leskovs Ivan ist nun keineswegs ein solcher Sektierer,
aber der Widerschein derartiger Bewegungen ist in Leskovs einiger-
massen orthodoxem Gegenbilde doch zu spiiren. Ivan ist ein
«Wunschkind», das eigentlich dem Kloster versprochen ist. Uber
ihm schwebt das Verderben, bevor nicht seine Bestimmung erfiillt
1st. Immer wieder gerit er durch seine Einfalt ins Ungliick, immer
wieder kommt er davon. Er ist nicht fihig sich dem Leben zu ent-
ziehen, jeder Anruf provoziert seine Einmischung und eréflnet eine
neue Verstrickung. Die Vorstellung, dass bestimmte, einzelne
Menschen geweiht oder verzaubert sind, ist hier nicht eine Sage,
sondern Realitdt. Es ist eine Verstrickung in das Irdische, die be-
jaht wird, eine immerwihrende Auseinandersetzung, deren Still-
stand die Weltvernichtung bedeutet3. Dass der verzauberte lvan
zuletzt auch in der Weihe und Kontemplation des Klosters keine
Ruhe findet, sondern aktiv mit dem Bosen kidmpfend sich wieder
in das Irdische Leben und sogar in den Nationalkrieg mischen will,
dass er sich nicht der Schuld entzieht — das entspricht ganz den all-
gemeinen Tendenzen Leskovs? Er sucht auch hier eine Fthik der
praktischen Tat zu begriinden, aber nicht abstrakt spekulierend,
sondern mit vorhandenen Kiriften rechnend, das heisst aus der
Substanz des im Volke wirklichen, urspriinglichen Lebens gestal-
tend. In dieser Erzihlung ist es gar nicht auf irgendeine Verbesse-
rung von Zustinden oder dergleichen abgesehen; der Ansatz
greift tiefer; die Frage heisst: welche volkstiimliche Religion bringt
Uberhaupt énmerweltliche Aktivitil hetvor?

Als Suchen einer Antwort ddrauf kann man sehr viel im Schaffen
Leskovs verstehen. Aus diesem Gesichtspunkt wird man gleich-
zeitig sein Verhiltnis zur Zukunft und zur Vergangenheit erfassen.
Hier ist der tiefste Grund zu einer Berithrung mit dem Geist der
Revolution. Und von hier aus war eine Deutung vieler russischer
Traditionen méglich. Das Problemweltlicher Aktivitit war zugleich

1 So Wallace 2, 125.

2 Gehring 1o9fl.

¢ Der verzauberte Pilger 20 (Ubers. Luther 193).

4 Uber diese Erzihlung Miiller (oben S. 79, Anm. 2) 273f. und Réssler (oben
S. 79, Anm. z) 15f.
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ein Problem des Raskol, also an Bauern, Handwerkern und Kauf-
leuten schismatischer oder quasischismatischer Haltung zu studie-
ren. Ein dhnliches Prinzip wurde spiter durch Max Weber auch im
Westen in die allgemeine Diskussion gebracht?.

Leskovs Versuch, urspriingliches, das heisst naturgemisses und
spirituelles Leben zu schildern, ist nicht der erste, seit die Tenden-
zen dazu von den griechischen Denkern gesetzt sind. Aber er ist
fiir den Aussenstehenden besonders interessant, weil er auf den
so eigentiimlichen Voraussetzungen russischer Geistesgeschichte
aufruht und weil er gewisse Bestrebungen von Zeitgenossen spie-
gelt, die Leskovs hochst rezeptiver Geist aufzunehmen vermochte.
Isoliert wire ein so hohes, bewusstes Verstindnis kultureller Et-
scheinungen auch gar nicht denkbar. Der historische Moment mit
seiner Vorahnung, ja Vorbereitung eines ungeheuren Umsturzes
erweckte Hellsichtigkeit. Kulturanalyse war hier wirkliche Schei-
dung in Elemente, nicht nur zusammenfassende Abstraktion ange-
hiufter Informationen. Dass diese Scheidekunst eine zwiegesichtige
Macht ist, kann man sich nicht verbergen. Man wird sich aber nicht
den Erkenntnissen verschliessen, die sie gewonnen hat, gerade in
der dussersten Gefihrdung. Einige von ihnen sind von der Situa-
tion und Mentalitit, die sie hervorbrachte, unabhingig; es sind
bleibende Einsichten.

Gewisse Kernsitze, um die dann vieles zu gruppieren ist, dirfen
zum Schluss nochmals hervorgehoben werden: Ehre, Takt, Demut,
Schicksalsglaube sind entscheidende Faktoren einer personalen
Gemeinschaftsordnung. Wesen der Herrschaft ist: immer neu sich
aufrichtender Schutz gegen das Bose («Feuersiule»). Analoge Be-
deutung hat das «Sich-Einmischen» des Einfiltigen. Seine Lebens-
kraft, die ihn immer wieder in das Irdische und Siindhafte hinein-
fithrt, ist eine verwandelnde und reinigende Macht.

1 Weitere Literatur iiber russische Sekten verzeichnet J. Wach, Religionssoziolo-
gie (1951) bes. Kap. V 12. Unzuginglich war Eugen Trubetzkoi, Das Schisma in
Sowijetrussland (1927).
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