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Ursprüngliches Leben nach Leskov

Von Mohammed Rassem, München

Für den Erzähler Leskov gilt, was er von einem anderen, von
Uspenskij sagt : «Einer der wenigen Schriftsteller, die nie den

Zusammenhang mit der Wirklichkeit verlieren, nicht lügen und auch
nicht um sogenannter Richtungen willen schaffen. Daher eine

Beschäftigung mit ihm stets sympathisch und nicht selten sogar von
Nutzen ist»1. Welches Leskovs «Richtung» war, ist mit einem
Worte kaum zu sagen. Jedenfalls war er kein Radikalist. Er schien -
nach liberalen Anfängen - orthodox und reaktionär, erwies sich
dann aber als Gegner von beidem. In seinen letzten Jahren kam er
Tolstoj s Anschauungen nahe. Es war in ihm, das lässt an Gotthelf
denken, Ehrfurcht vor dem Althergebrachten und zugleich aggressive

Feindschaft gegen das Erstarrte, Wille zu Reformen und
zugleich übergrosse Kenntnis des Bestehenden. Seine literarische
Form ist nicht der Roman, sondern die Erzählung oder Nachricht
aus Erfahrenem; man hat an Hebel erinnert, an die Literatur des

«guten Rats» und der rationalisierten Legenden2. Die ungewöhnliche

Fülle und Breite seiner Information hat eine Hauptwurzel in
ausgedehnten, für eine englische Firma geführten Handelsreisen
durch Russland während einer langen Epoche seines Lebens, von
denen er berichtartige Aufzeichnungen zu machen pflegte. Seine

Erfahrungen hängen also mit den damals - unter der Regierung
Alexanders II. - auflebenden 'Erschliessungs'-Bestrebungen
zusammen. Sein Interesse für die russischen Dissidenten, die aus
religiösen Gründen wirtschaftlich aktiver waren, musste dadurch
genährt werden - ganz zu schweigen von der Berührung mit dem

protestantischen Geist der Inhaber jener Firma, die durch eine russische

Heirat mit ihm verwandt waren. In späterenJahren war Leskov
einmal Enquêteur für das Volksaufklärungsministerium - und
gerade mit dem Ziel, die Lage der altgläubigen Gemeinden zu
bessern3. Leskov war sozusagen Volkskundler und Spezialist des

1 Interessante Männer Kap. i (Gesammelte Werke1, Übers, vonj. v. Guentheru.a.,
München 1924fr., Bd. 6, 77).

2 W. Benjamin, Le narrateur Leskov: Mercure de France 315 (1952) 46if.
3 Zusammenfassung eines seiner Berichte : Julius Eckardt, Bürgertum und Bureau-

kratie, Vier Kapitel aus der neuesten livländischen Geschichte (1870) 225-250.
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Sektenwesens. Damit hatte er eine ganz besondere Einstellung zu
zentralen Problemen seiner Zeit, die tief in der russischen
Geschichte verwurzelt sind : «Realismus» und «Schisma»1.

Tiefe und Umfang, auch Wandel seines Erlebens, Überlegenheit
und Dichte seiner Gestaltung machen es schwer, nach der Lektüre
auch nur ein Schema der Wirklichkeit niederzuschreiben, die er
gefasst hat. Und doch wäre Zusammenschau und gründhche Erwägung

der Leskovschen Schriften ein vielversprechender Weg,
gewisse entscheidende Fragen allgemeiner und vergleichender
Kulturgeschichte durchsichtig zu machen. Nur ein kleines Stück weit,
bis zu einer ersten Aussicht, wird hier dieser Weg an Hand von
Übersetzungen verfolgt werden können. Mehr zu tun wäre Sla-

visten erlaubt; davon ist wenig Gebrauch gemacht worden2.
Vom adeligen Landleben handelt: Ein absterbendes Geschlecht,

Familienchronik der Fürsten Protosanov (erschienen 1874), also von
einem Schlüsselproblem jeder historischen Gesellschafts- oder
Volkskunde. Es wird nicht versucht dieses Leben rein aus sich
selbst zu erklären; vielmehr wird seine Abhängigkeit einmal vom
Zarentum und zum andern von der Religion dargestellt. Das
Verhältnis zu diesen beiden Mächten ist - mindestens in der Spätzeit,
welche diese Erzählung schildert - ein tragisches.

Wappen und Fürstlichkeit der Protosanov sind nicht vom Zaren
verhehen - sie sind «älter». Am Hofe lebend, erwarten sie die
Gnade und Gunst des Zaren und bedürfen ihrer, aber sie erschmeicheln

sie nicht. Man ist unbedingt loyal und kritisiert nicht - aber
nie darf etwas geschehen, was die Selbstachtung verletzen würde.
Durch diese Selbstachtung wird die Achtung anderer erzeugt - und
für den, der keine Faveur und kein Glück hat, erzwungen. Für eine

oder mehrere Generationen zieht sich das Geschlecht der Protosanov
auf das Land zurück - ein Rückzug, der bisweilen eine eigentliche
Verbannung ist. Man kann wohl Respekt, aber nicht Glück
erzwingen; fühlt man Fortuna untreu werden und, als Folge, die
allerhöchste Ungnade drohen, so laviert und intrigiert man nicht

1 N. Berdiajew, Wahrheit und Lüge des Kommunismus (Genf 1953 u.ö.). Vgl.
die Bemerkungen von K. K. Grass, Die russischen Sekten 1 (1907) Einleitung;
ähnlich: Zeitschrift für Religion und Geisteskultur 2 (1908) 161-166.

2 In den westlichen Sprachen eingehendere Erörterungen nur von: Erich Müller,
Nachwort in Ges. Werke 9, 227-334; P. Kovalewsky, N. S. Leskov, Thèse Paris 1925 ;
Marie L. Rössler, Nikolai Leskov, Diss. Leipzig 1939. Über die ältere russische
Forschung berichtet S. Reisser: Zeitschrift für slav. Philol. 6 (1929); neuere nennt E. Lo
Gatto, Storia della letteratura russa4 (1950).
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erst lange, sondern reist nach Protosanov, mit dem Entschluss, es

nicht wieder zu verlassen1.

In diesen wenigen Grundsätzen des Verhaltens von Menschen,
die sich selbst achten, aber keine Gnade «verdienen» wollen, ist
eine alles durchwaltende soziale Struktur angelegt. Analog zu
diesem System des Lebens ist ein religiöses System, das seine Stütze
und Kraft ist. Der Glaube zu dem sich diese Fürsten bekennen,
umspannt die selbe Doppelheit von Ehre und Demut. Er ermöglicht
und verlangt aktives sittliches Tun im Rahmen der hergebrachten,
geheiligten Ordnung. Dieses Tun kann aber nicht bis zu äussersten
und logischen Konsequenzen fortschreiten. Dem widerstrebt das

Gefühl der Abhängigkeit von Gnaden, denen analog man selbst
ein nicht allein gerechter, sondern gnädiger Herr sein muss. «Der
Ungnädigen harrt die Hölle»2.

Erzählungen aus dieser Welt stellen nun als Chronik das Steigen
oder Sinken des «Glückes » einer Familie dar oder sie berichten von
Geschehnissen, in denen sich Empfindungen und Gesinnung der

hineingehörenden Menschen erweisen. Leskovs Werk heisst im
Übertitel Ein absterbendes Geschlecht. Es überhöht nun das

Familienverhängnis zu einem viel grösseren Verhängnis: der Zusammenbruch

einer «Gens» wird zum Zusammenbruch der gentilen
Lebensform überhaupt. Es ist das Ende der alten Welt. Nur so, als die

Auflösung einer Familie, kann dieses Ende dargestellt werden.
Über die Religion des patriarchalischen Russen hat sich der neue

Petersburger Geist erhoben: Aufklärung einerseits, eifernde
Schwärmerei anderseits. Die Rehgion scheint etwas wie ein «Zweig
der Verwaltung» geworden, und diese ist so intolerant als

buchstabengläubig. Opportunistische Beamte und Kleriker «richten Gottes
lebendiges Werk zugrunde»3. Leskovs zentrale Kategorie und
Wertung ist: Lebendigkeit, Ursprünglichkeit innerhalb einer
gestifteten Form und gerade durch sie.

Die Fürstin Protosanov, angegriffen von der Petersburger
Gesellschaft, sucht in anderer Richtung. Sie fährt in ihrem Wagen ins
Land hinaus, in dem «irgendwo» ein erleuchteter Mann lebt, der

einzige, der als Erzieher für ihre Söhne geeignet scheint. Sie findet
diesen Mann, aber sie wird auch hier zurückgestossen. Tschervev
ist von Gottesfurcht durchdrungen. «Allerdings wohnte sein Gott

1 Protosanov i, 1-2 (Ges. Werke 5, 3-20). Über Schicksalsglauben vgl. F. Haase,
Volksglaube und Brauchtum der Ostslawen (1939) 229fr.

2 Die alten Zeiten im Dorf Plodomassovo 1, 6 (Ges. Werke 4, 30).
3 Die Klerisei 2, 10 und 5, 5 (Ges. Werke 8, 303. 498).
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nicht in einem Tempel aus Menschenhand; irdische Throne,
Obrigkeiten und Behörden existierten nämlich nicht für ihn.» Die
Fürstin sagt ihm: «Sie berauben mich der Hoffnung, eine
Harmonie zwischen dem Verhältnis meiner Kinder zum Glauben ihrer
Väter und den Bedingungen der allgemeinen Sitte herzustellen
Sie haben mich kahlgerupft wie einen Vogel. Ich habe niemals
geglaubt, dass ich ganz und gar keine Christin bin Ich kann mich
als eine Lügnerin nicht länger achten. » Mit der äussersten Deutlichkeit

ist in diesem Gespräch - es ist das Schlusskapitel des Buches -
auf den Kern der Säkularisation und Auflösung der Gemeinschaften

hingedeutet. Was Nihilismus allein nicht vermag, das vollzieht
ein Christentum, welches die «Harmonie der Sitte» leugnet, mit
einem Schlage: Es macht diejenigen, die sich zu einer geformten
Kultur bekennen, in diesem Bekenntnis unsicher. Der Lebensstil
der Fürstin Protosanov fällt in sich zusammen; «sie hatte die Kraft
verloren, anderen nützlich zu sein». Aus ihrer Bibel entfernt sie das

alte Testament. - Leskov hat die Figur dieses häretischen Lehrers
erst in späteren Auflagen hervorgehoben, als er weniger konservativ

und mehr tolstojanisch geworden war1. Aber gerade dadurch ist
das Wesen und der Stil der Protosanov noch besser erkennbar
geworden.

Der Angriff gegen die Fürstin wird von ihren Feinden genau an
dem empfindlichenPunkt der «Struktur » des Feudalismus angesetzt :

ihre Kinder können ihr entfremdet werden, denn sie gehören nicht
ihr allein. Die Zarin wünscht, und man will ihr diesen Wunsch nicht
verweigern, dass die Prinzessin Protosanov in einem unter
allerhöchstem Protektorat stehenden Internat in Petersburg erzogen
werde («in einer Sphäre kraftloser Wissenschaft und glühender
Phantasie Das Landleben kannte man hier nur als etwas Bukolisches

...»2). Gewisse Damen arrangieren schliesslich eine Ehe für
diese Tochter - mit einem baltischen Grafen, einem Höfling. Gegen

einen geschickt eingeleiteten Heiratsantrag kann man sich
nicht zur Wehr setzen. Das wäre Affront gegen den Werbenden, ja

gegen die Adelsgesellschaft, die hier noch als Körperschaft
auftritt und ihre Mitglieder zwingen kann - sei es inoffiziell durch den

Druck der allgemeinen Meinung, sei es offiziell durch eine Ver-

1 Dies betont W. B. Edgerton, Leskov and Tolstoj - two heretics : The American
Slavic and East European Review 12 (1953) 529.

2 Protosanov 1, 14 (Ges. Werke 5, 119). Von Kap. 1, 8 an ist in dieser Ausgabe die
Kapitelzählung verschoben, was im folgenden nach Ges. Werke2 1 (1950) immer
korrigiert wird.
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fügung des Adelsmarschalls. Die Wirkung dieser Ehe und der
vorhergegangenen Erziehung: Das junge Paar sendet einen Verwalter
auf die als Mitgift erhaltenen Besitzungen und lässt, finanzieller
Vorteile wegen, die freigelassenen Bauern von ihrem Grund
vertreiben1. Hausdiener und -dienerinnen werden nicht mehr als

Freunde und Vertraute behandelt, man schickt sie fort ohne ihrer
Treue zu achten. Leskov zeigt den pseudo-konservativen Stil des

Jahrhunderts. Ein wesensfremder Geist handhabt kalt, als blosses

Machtmittel, den althergebrachten Komment und die noch gültigen
Privilegien.

Die Gesinnungen, die sich hier gegenübertreten, weiss Leskov
nun darzustellen durch eine grosse Zahl von anschaulichen Begebnissen,

die von der blossen Geste oder dem einzelnen Wort bis zu
längeren Szenen und Wortwechseln, vom Grotesken bis an das

Elegische reichen. Die Fürstin und ihr ländlicher Hof erstehen vor
uns als ein Inbild ursprünglichen Lebens. Das Ursprüngliche ist
nicht allein das «Natürliche», sondern etwas wie eine flammende
Kraft, die bannt und gestaltet. Die Fürstin «war gewissermassen
für den ganzen Adel - und für die ganze übrige Umgebung - so

was wie eine Feuersäule, die in der Wüste den Weg weist, und eine

Schlange, die vor Seuchen schützt Nicht in der Stadt, nicht in
der Wohnung des Gouverneurs suchte man damals nach Weisheit,
sondern man kam zu uns nach Protosanov Und warum war das

so Alles nur darum, weil sie vom rechten Fleisch und Blut war
und weil sie sich nicht vom Volk absonderte»2.

In Leskovs ländlichem Fürstenspiegel treten Züge philanthropischer,

ja utopischer Aufklärung hervor. Aber wie tief und elementar

wird Herkunft und Kraft vernünftigen Handelns aufgefasst!
Definitionen wie «Fürstentum ist eine Feuersäule» sind nicht
abstraktes soziales Ideal. Sie weisen auf eine Kernzone, in der sich
kulturhistorische Formen und mythische Auffassungen erzeugen. -
Wie bei vielen anderen Denkern wird hier das Erlebnis optimistischer

Ethik nicht als «Fortschritt», sondern als das «Ältere»
verstanden. Die Polemik der Fürstin richtet sich gegen die neue Aristokratie.

Das Wort und die Sache (das Majoratswesen) seien erst von
Peter eingeführt worden. Der alte vornehme Stand (der keine Titel
wie Graf usw. führt) in seinem einfachen, herzlichen russischen

Wesen, wie es die Fürstin Protosanov noch verkörpert, hat in sich
ebenso Treue zur Sitte wie vernünftige Moral im Wirtschaften und

1 Über solche Manipulationen D. M. Wallace, Russland4 (1905) 2, i2of.
2 Protosanov, 1, 13 (Ges. Werke 5, 113. 115).
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Haushalten. Die sorgende Güte, die Nähe zu den Menschen, die
Schlichtheit des Verhaltens - das alles lebt die Fürstin nicht etwa
als eine Art Statthalterin des wohltätigen Staates dar, sondern als

eine kleine Majestät, von der direkt «Glanz» und «Gnade»
ausgeht. Diese «Volksfürstin» beansprucht für sich Privilegien eines

Bischofs, denn sie bestimmt kirchliche Angelegenheiten in
Eigenverwaltung1. Zaristische Beamte und Gouverneure müssen sich
ihrer Herrschaft beugen ; ihnen gegenüber tritt sogar adeligerHochmut

hervor, der sonst nicht zu fühlen ist. Die Obrigkeit kann sich
nicht durchsetzen, wenn die Fürstin ihre Freunde, ihre Klienten
oder ihre Ministerialen zu sich ins Haus nimmt und schützt.

Diesen, wenn man so sagen darf, Ministerialen der Fürstin widmet

die Protosanovchronik mehrere Kapitel. Zur Psychologie dieses

Standes, über die man ja im allgemeinen durch die Dichtung
mehr erfährt als durch die Wissenschaft, ist in einigen Bemerkungen
entscheidendes gesagt; zum Beispiel heisst es einmal: «Hätte einer
Lust nachzugrübeln, wie viele Begabungen und Talente in
verschiedenen russischen Menschen während der Zeit der Leibeigenschaft

spurlos untergegangen sind, so wäre es für ihn eine hübsche

Aufgabe, auszurechnen, wie viele Titel und Positionen Patrikej in
der diplomatischen Laufbahn oder in der Wissenschaft hätte
erringen können; ich freilich meine, dass Patrikej die glänzendste
Karriere abgelehnt hätte, da er das, was er für seine Berufung hielt :

ein treuer Diener seiner grossmütigen Fürstin zu sein, für nichts
anderes hätte eintauschen mögen Darin lag sein point d'honneur,

ja sogar noch mehr: es war für ihn ein Bedürfnis, ihr schrankenlos

ergeben zu sein. Ich weiss zwar, das mag von vielen für
dumm gehalten werden oder zum mindesten für sonderbar und
unbegreiflich, allein was tun? Chaque baron a sa fantaisie ...»2.
Die Tendenz jeden höfischen Lebens, die Diener zu erheben (die
mit der Zeit zu grossen Umgestaltungen führt), wird uns hier en
miniature am Hofe von Protosanov gezeigt. Die Fürstin durchbricht

die gesellschaftliche Klassifizierung und stellt in gewissen
Augenblicken ihre Diener den adeligen Gästen gleich, was zu
mancherlei bizarren Zwischenfällen führt3. Wie labil in Russland solche

Verhältnisse sind - und wie einsichtig daher die Autoren über die
Natur derartiger Beziehungen zu reflektieren vermögen - erhellt
aus Berichten über Aufstände von Leibeigenen usw. Leskov spricht

1 Protosanov 1, 12 (Ges. Werke 5, iooff).
2 Protosanov 1, 11 (Ges. Werke 5, 96L).
3 Protosanov 1, 11 und 13 (Ges. Werke 5, 92fr. 107fr.).
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davon zum Beispiel in der Erzählung Die alten Zeiten von Plodomas-

sovo. Das Treueverhältnis ist hier, im 18. Jahrhundert, keineswegs
fest begründet1.

Ungeschieden und unerstarrt fliessen mögliche Lebensformen
und -zustände in einer wilden Wirklichkeit ineinander. Die beiden

ersten Skizzen aus der Geschichte des Dorfes Plodomassovo führen
uns, obwohl unter der Regierung Elisabeths spielend, sozusagen in
eine Urzeit, in der die Elemente des landadeligen Seins auseinanderklaffen

und erst - oder wieder - vermählt werden müssen. In einer
Reihe von krassen Szenen stehen einmal wirklich «Elemente der
Kultur» vor uns, wie sie die Analytiker immer zu isolieren trachten.
Charakteristisch ist, wie hier Bräuche und Sitten ganz verschiedener
Schichten in den selben Menschen zusammenstossen. - Es wird
zunächst ein verwilderter Bojar geschildert, der ein Leben rasender
Freiheit führt. Er ist von einer Horde leibeigener Jäger und
Kebsweiber umgeben, er zwingt Richtern und Popen seinen Willen auf,
er sucht als Räuber die Umgebung heim. Seine willkürliche
Herrschaft wird äusserlich. durch ein Militäraufgebot gebrochen, innerlich

und entscheidend aber durch seine Gattin, die Tochter eines

Edelmanns, die er mit Gewalt entführt und sich angetraut hat.
Nachdem das Sakrament einmal vollzogen ist, steht sie zu ihm und
diese Bindung erweist sich im Moment der Gefahr als das einzig
Feste. Die Gefolgschaft der Leibeigenen läuft auseinander. Diese

heilige Bindung - sogar wider den persönlichen Willen vollzogen -
bringt nun erst das ordnende Element zum Freiheitsdurst, zur
Vitalität, zum Machtanspruch des Mannes hinzu: die weibliche
Sitte. Dies ist nun eine sozusagen sprichwörtliche Einsicht. Aber
hier können wir uns von ihrer Wahrheit in dem schöpferischen
Moment eines bedeutenden Individuums überzeugen.

Eine Episode des zweiten Teils zeigt noch einmal, wie alles in der

adeligen Welt von der Ehre ausgeht. Die Bojarin lässt sich von
eingedrungenen Räubern foltern, weil sie sich aus Stolz weigert,
diesen Leuten die Schlüssel zu einer - faktisch leeren - Schatztruhe
auszuliefern. Nur die Furcht vor noch grösserer Schande macht sie

fast gefügig. Aus der hoffnungslosen Lage rettet sie ein Wunder.
Schreiend ruft sie das Bild des heiligen Nikolaus an : «Gib nicht zu,
dass ich geschändet werde, schneller Helfer! Erscheine!»2. Es
erhebt sich ein Sturm, die erschreckten Räuber fliehen - weil sie er-

1 Plodomassovo z, 7 und 1, 7 (Ges. Werke 4, 81. 85. 3if.).
2 Plodomassovo 2, 9 (Ges. Werke 4, 91).
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schrocken sind, glauben sie Blitze aus der angerufenen Ikone
schlagen zu sehen.

Alle russischen Dichter müssen sich dem Problem «Ehre» stellen

- welche Bedeutung hat es nicht bei Puschkin1 und ist nicht Dosto-
jevskijs Idiot ein System von Auseinandersetzungen mit der
«Erniedrigung» oder auch nur Kränkung Leskov nun kommt zu
verschiedenen Wertungen. Interessante Männer: Die scheinbar so
oberflächlichen kartenspielenden Offiziere einer öden Garnison sind in
den Augen der Frauen anziehender, «interessanter» als die
ungebundenen, behaglich gekleideten Männer, die «Träger grosser
Ideen» sind. Dies wird als altmodische Ansicht angedeutet und
dann durch die Erzählung eines Vorfalles begründet. Ein Kornett
erleidet von eigener Hand den Tod, um die fast nur in der Einbildung

bedrohte Ehre einer Frau zu retten. «Was war dieser Sascha

denn? Doch nichts oder nicht mehr als ein rosiger Knabe, ein

Junkerlein, ein zartwangiges Muttersöhnchen in Uniform. Er
besass nichts, keine fesselnden Gaben ausser seiner Jugend und einem

unbedingten Gefühl für die persönliche Ehre einer Frau. Es ist
möglich, dass Sie fragen werden: war denn das hinreichend, um
vor ihm niederzufallen und sich zu verneigen Ich will Ihnen aber

gleich erzählen, wie man vor ihm niedergefallen ist und sich
verneigt hat!» Die bis dahin bewusst etwas konventionell gehaltene
Geschichte kommt nun zur Schilderung des Leichenbegängnisses,
das zu einer erhabenen, erschütternden Feierlichkeit wird.
Menschen aller Klassen und Stände drängen sich hinzu, obwohl ihnen
niemand etwas gesagt hat, um die Seele des Selbstmörders vom
Körper loszubeten, seine Aufnahme in den Himmel zu erbitten2.
Sie weinen, jammern, wehklagen. «Und dies alles, obwohl diese

Frauen keine 'gefühlvollen Seelen' waren, obwohl sie Sascha

überhaupt nicht gekannt Niemand fragte danach, was für eine Frau
dies war und ob sie auch eines solchen Opfers wert sei... Man stellte
nicht einen Augenblick irgendeine Erwägung an sie bejammerten

das junge Leben, das sich aus Edelmut selbst ausgelöscht hatte.

1 Die schöne Darlegung von P. Brang, Die Bedeutung des Begriffes «Achtung»
bei Puskin: Zeitschrift für slav. Philol 22 (1954) vernachlässigt die praktisch-gewohnheitsrechtliche

Bedeutung des Begriffs, die manchmal gerade den Angelpunkt der
Erzählung bildet.

2 Über Selbstmörder auch Der verzauberte Pilger 1 (Übers, von Luther, Freiburg
i.B. (1948) und andere Stellen. Richtet sich die 'Rettung' des Selbstmörders hier gegen
den allgemeinen Volksglauben (vgl. Haase 327fr.) oder spiegelt sich darin gerade eine
tief verwurzelte Idee (Vgl. die allerdings aufs Pathologische ausgehenden Vorträge
von J. Stchoukine, Le suicide collectif dans le Ruskol russe, 1906.)
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Ja, ich gebrauche dieses Wort mit Absicht, denn so hiess es

allgemein. » Hier kommen wir auf den Kern, auf die eigentlichen
Wertungen der Gesellschaft und auf die Art und Weise wie sie sich im
Volk manifestieren. Alles Zufällige, Kontingente fällt ab. Die
Aufwallung und Erregung heftet sich an die entscheidende Eigenschaft.
Und diese Erregung ist gemeinschaftlich, ist eine Feier, in der

Predigten wenig und die Riten alles bedeuten1.
Noch die Posse Leskovs ist auf Ehrbegriffe bezogen, etwa der

Platzhalter oder der in Rumänien spielende Betrug^. Die Erzählung
Figura aber schildert den Fall eines Offiziers, der lieber den
Abschied nimmt als eine Ehrkränkung zu vergelten3. Wir erleben die
Abschiedsaudienz bei seinem frommen General. Es wird hier
angedeutet, welche Art von formahstischem Christentum es denn sei,

wenn sich ein frommer Mann mit den Ehrbegriffen der Armee
abzufinden vermöge : Die Religionsübung und Heiligenverehrung des

Generals wirkt auf die Beteiligten buchstäblich einschläfernd.
Für Figura ist das Wertvollste seine Freiheit und die «Möghchkeit,
nur nach einem und nicht nach mehreren Geboten zu leben, nicht
zu streiten, nicht zu heucheln». Als Beamter muss man stolz sein,

muss beweisen und raisonnieren,muss unnachgiebig sein, muss zum
voraus versprechen was man tun wird. Dies alles will und kann er
nicht. «Ich brauchte etwas ganz Einfaches, Schlichtes und ich
fand schliesslich, dass es das Beste sei, ein Bauer zu werden»4.

Der Zwang, «nach mehreren Gesetzen zu leben», der zweifellos
die älteren Staats- und Gesellschaftsgebilde kennzeichnet, wird
unerträglich. Das Leben kann erst wieder als echt empfunden werden,
wenn es ein-fältig ist. Von hier aus fällt Licht auf die historisch so
bedeutenden Verfallsformen des Verlangens nach «Reinheit» in
allen Lebensäusserungen und Rechtsformen, sogar in Künsten und
Wissenschaften5. Die Wiederherstellung eines evangehschen
Urzustandes, wie sie Menschen von der Art Figuras erstreben, ist nun
an ganz bestimmte Vorstellungen geknüpft. Figura ist Vegetarier.
Die Beleidigung, die seine Karriere willkommen unterbrach, ist ihm

1 Interessante Männer 14-16 (Ges. Werke 6,144 148 156)
2 Ges Werke1 Bd. 6.
3 Ähnlich der Staretz Sosima in Dostojevskijs 'Brüder Karamasov', was weniger

für eine Entlehnung Leskovs spricht als für die Häufigkeit solcher Vorkommnisse.
4 Figura 15 (Ges. Werke 6, 38 f.).
5 Vgl. H. Sedlmayr: Hist. Jahrbuch der Görresges. 1955, 396ff. ; dazu Bayer. Jahrbuch

für Volkskunde 1954, 240b über Grimm; J. W. Hedemann, Fortschritte des

Zivilrechts 2, 1 (1930) uf. etc. über die Wirkung des reinen Eigentumsbegriffs.
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übrigens von einem Betrunkenen zugefügt worden - er selbst hatte
«immer schon eine Abneigung gegen die Art wie man in Russland
Feste feiert». Er ist «nüchtern und vernünftig».

Das Entscheidende ist nun, dass diese nüchternen und vernünftigen

Menschen Leskovs nicht von irgendeiner aufklärerischen
Lehre, sondern von religiösen Bewegungen des Volkes geprägt
sind. Ein Beispiel gibt die vom Leben derDnjeprkosaken handelnde

Erzählung Der ungetaufte Pope, in der Frühformen der Stunditen-
sekte eine Rolle spielen. Es gab dort seit Anfang des 19. Jahrhunderts

eine Art von weltlichen Einsiedlern, die sich neben ihrem
Vaterhaus ein kleines Häuschen bauten und «sowohl auf die
Sauberkeit der Seele als auch auf die Reinlichkeit von Kirchen und
Umgebung bedacht» waren. Sie waren auf Grund ihrer
Gelehrsamkeit im Neuen Testament den «menschlichenÜberlieferungen»,
an welchen die Geistlichkeit nach ihrer Ansicht zu sehr hielt, feindlich.

Ihre Lehrtätigkeit in den Spinnstuben wirkte sich auf die

Haltung der Menschen zweifellos aus. Der ungetaufte Pope ist Schüler
eines solchen Mannes; durch ihn entsteht sozusagen der Keim
der dörflichen Sozialpolitik. «Mehreren Frauen, die zu ihm kamen
und ihm mitteilten, sie hätten ein Gelübde getan, nach Kiev zu
wallfahren, erteilte er den Rat, den Bittgang zu unterlassen und
stattdessen lieber den Armen und Kranken zu helfen und vor allem
in der Familie für ein gutes Leben zu sorgen ...» «Sühneopfer nahm
Vater Ssawwa wohl an - jedoch nicht zu Weihrauch und Kerzen,
sondern zum Wohle zweier Waisenkinder.» Solche Ratschläge
beunruhigen die orthodoxen Kleriker und bei dieser Gelegenheit
kommt ans Licht, dass der Pope, ohne es zu wissen, ungetauft ist.

Der Bischof, welcher den Fall zu entscheiden hat, ist der Volksbewegung

würdig und entscheidet, nachdem er die Kirchenväter hat
zitieren lassen, der Pope «sei den Christen ein Priester gewesen vor
der Weihe»1. Natürlich ist die an sich zufällige Episode einer
unbewusst unterbliebenen Taufe für Leskov interessant gewesen,
weil sie sich gerade bei diesem Sektiererschüler abspielte.

Es ist eine Frage für sich, welchen ferneren theologischen Hintergrund

die Reformisten aller Schattierungen, die bei Leskov
auftauchen, eigentlich haben. Von der Fürstin Protosanov wird uns
berichtet, dass ihr Reformgeist und ihre Toleranz aus einer orthodoxen

Konfession, nicht etwa aus modernem Deismus erwächst,
und wahrscheinlich würde man über gewisse konservativ-orthodoxe

Schriftsteller der Zeit den zugehörigen Kreis erschliessen
1 Der ungetaufte Pope 12-15. 18 (Ges. Werke 7, 345. 355 357. 382).
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können1. Bei den Stundisten wissen wir von gewissen protestantischen

Einflüssen durch deutsche Siedler des 18.Jahrhunderts.
Auch Vegetarismus und Enthaltsamkeit haben ältere Wurzeln2. Es

gab im russischen Volksglauben Richtungen, die eine rationalisierte
und sozialistische Lebensgestaltung mit sich brachten3, und das

verleiht Leskovs Bild des «idealen Bauern» Züge, die in der
westlichen Dorfutopie gewöhnlich fehlen oder unbeachtet bleiben.
Leskovs Feindschaft gegen «Buchstabenfresserei» und Byzantinismus

findet sozusagen eine Legitimation im Volke. Demagogischer
Volksbeglückung4 und undurchführbaren Erziehungsversuchen
von Ausländern5 stehen wahre Erneuerer altrussischen Wesens

gegenüber. Dass gerade in ihnen sich die Zerstörung aller bestehenden

Bindungen vorbereiten kann, gehört zum Wesen dieser

Bewegungen. Und gerade diese Forderung, diese Unbedingtheit,
dieses Durchschneiden, das war es ja, wovon Leskov und seine

Zeitgenossen immer wieder sprachen. Auch die russische Intelligenz

war, wie man gesagt hat, quasi schismatisch - «sie lebte im
Zwiespalt mit der sie umgebenden Wirklichkeit, mit dem kaiserlichen

Russland»6.

Leskov sucht den ursprünglichen, wahren Menschen. Er findet
ihn an vielen Orten. Nicht allein jene «Novatoren» schildert er,
sondern auch Menschen, die sich bestehenden Institutionen
einfügen und deren Leben erhalten. Eine umfassende urtümliche
Anthropologie, die Kaiserreich wie evangelische Gemeinde, Russen

wie Sibiriaken7 erfasst, steht vor uns und erschliesst immer wieder
neue Einsichten.

Die Fürstin Varvara Nikorovna sagt von einem Edelmann, dem

«Don Quixote» Rogozln: «Ich habe ihn geradezu die Pergamentrolle

benannt. Er ist ganz in sich zusammengerollt, wenn ihn einer

1 Vgl. Rössler (oben S. 79, Anm. 2) 13, die in anderem Zusammenhang auf den
Einfluss Chomjakovs verweist. Protosanov i, 14 und 2, 2-3.

2 Etwa J. Gehring, Die Sekten der russischen Kirche (1898) 2ioff. 146fr. usw.
3 Gehring, passim. Viele berichten von Wohlstand und Ordnung in Sektiererdörfern,

im Gegensatz zum Leben orthodoxer Bauern; etwa Wallace (oben S. 82,
Anm. 1) 1, 277.

4 Z.B. Protosanov 2, 3 (Ges. Werke 5, 216): «Ihr sollt das Volk nicht mit Honig
auf einem scharfen Messer locken. »

6 Jasvitelny, Inhaltsangabe bei Kovalewsky (oben S. 79, Anm. 2) mf.
6 Berdiajew (oben S. 79, Anm. 1) 48.
7 Besonders Am Ende der Welt. Der Bischof Nil, dem Leskov diese Geschichte

nacherzählt, ist als Religionshistoriker (u.a. des Schamanismus) bekannt. Die Nachricht,

er habe 'transportable Feldkirchen' zur Bekehrung der Tungusen etc. eingeführt
(so K. Lübeck, Christianisierung Russlands, 1922, 73) passt nicht unbedingt zu den

von Leskov wiedergegebenen Prinzipien vorsichtigen Missionierens.
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aber aufrollen wollte, so wusste ich nicht einmal zu sagen, wie
umfangreich er sein würde » «Arm wie eine Kirchenmaus und
lässt sich doch um keinen Preis in die Mehlkammer locken: den
kann man freilich eher in Stücke reissen als umkrempeln»1. Stolz,

treu, impulsiv, aber keineswegs von sicherer Selbstbeherrschung
und zierlichen oder überlegenen Manieren. «Verwirrbarkeit» gilt,
wie in so vielen Kulturen, als Kennzeichen des edlen Herzens.

Anerkennung der Obrigkeit um jeden Preis oder kaltblütige
Zurückhaltung gegen Böses und Falsches ist nicht seine Sache2. Wie
Don Quixote verteidigt er als Adeliger unter allen Umständen den

Bedrängten - auch dies ein archetypischer Zug, der ja vielfach eine

Art von Rechtsverfassung erzeugte. Eine der zahlreichen
Bemerkungen, durch die Leskov Cervantes vorzüglich ergänzt, ist noch
die, dass solche Menschen gegen die Gedanken der Zeit aufgeschlossen

sind, sie aber freilich «auf ihre Weise verarbeiten»3. Rogozin ist
ein «Original». Und solche Originale - «Naturen» - brachte die
alte Welt in jedem Sinne hervor, darunter auch jene «Sturmnaturen»,
die auf der «Wasserscheide der Entartung» stehen, wie Leskov
einmal sagt4.

Der hilfreiche Wachtposten, eine Anekdote deren Quellenwert Leskov

selbst betont, gibt weiteren Aufschluss über die Frage: wie
man mehrere Gebote in Übereinstimmung bringen könne? Ein
Posten vor dem Petersburger Winterpalais verlässt das Schilderhaus,

um einen Ertrinkenden aus dem Eisgang der Neva zu retten.
Es besteht Gefahr, dass der Kaiser von dieser Disziplinverletzung
erfährt. Durch geistesgegenwärtige Benützung eines Zufalls gelingt
es den Verantwortlichen, den Vorfall zu vertuschen. Leskov nennt
das Takt - ein Wort, das er hier mit einer gewissen Geringschätzigkeit

verwendet, das aber genau die Eigenschaft bezeichnet, welche
in Kulturen, die «mehrere Gebote» kennen, ausgebildet worden
ist. Die an sich wiederum konventionelle Fabel (Pflichtvergehen
aus Menschlichkeit, das verheimlicht wird) ist meisterhaft zu einem

Paradigma solchen taktvollen Verhaltens einer Hierarchie
durchgestaltet. Sogar ein moraltheologisches Anhängsel fehlt nicht:
«Eine unvollständige Wahrheit ist keine Lüge», meint der
Erzbischof- hintendrein - und vollendet damit die Selbstzufriedenheit

1 Protosanov 1, 19 (Ges. Werke 5, 183^ 164).
2 Am Ende der Welt 5 (Ges. Werke 9, 49); Der verzauberte Pilger 8 (Übers.

Luther 83 fr.).
3 Protosanov, 1 16 (Ges. Werke 5, 129). L. Buketoff Turkevich, Cervantes in Russia

(Princeton 1950) behandelt Leskov nicht.
4 Die Geschichten von Pan Wischneswkij 6 (Ges. Werke 4, 1167^).
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aller Akteure. Das System von Aushilfen, durch das man menschliche

Schwächen mit verschiedenartigen Tabus ins Gleichgewicht
bringt, diente in diesem Fall mehr dazu, die Karriere der Offiziere
als das Leben der Schildwache zu retten. Der Soldat erhält
zweihundert Hiebe und ist froh, damit davon zu kommen. Er hat im
vollen Bewusstsein, eine Sünde zu begehen und sein Leben zu
verwirken, nach martervollem Ringen seinem Mitleid nachgegeben.
Um dem heiligen Aufwallen der Menschenliebe zu folgen, musste

er sich, wie er selber sagt, «unverzeihlich an Gott und Kaiser
versündigen. » Die Strafe nimmt er als Dulder in Demut auf sich1. Die
Tatsache der Bestrafung wirkt auf die Miterlebenden nicht so sehr
aufreizend gegen die strafende Macht als vielmehr rührend,
mitleiderweckend2. DieVorstellung, dass ein Mensch Sünde auf sich nehme,

um andere zu retten, hat offenbar einen weiteren Hintergrund im
Volksglauben3.

Takt und Demut sind, um es auf eine Formel zu bringen, die von
westlichen Gesellschaftstheoretikern eigentlich einmal hätte

geprägt werden müssen, die beiden Eigenschaften, die das Paradox
einer christlichen Monarchie erhalten. Die Aushilfen des Taktes
nehmen dabei bisweilen bizarre Formen an, dafür liefert Leskovs
Militärvolkskunde zahlreiche Beispiele4. Vielleicht muss man noch
betonen, dass jenes demütige Erdulden, das eine von den

Zeitgenossen erkannte und mit einem gewissen Zynismus so
gekennzeichnete «Funktion» im Lebenssystem hatte, ein Erdulden, der

Gerechtigkeit ist - nicht etwa ein «Nichtwiderstehen dem Unrecht »,
das aktiv nichts zur Aufrechterhaltung des Ordo tut.

Der verzauberte Pilger ist eine Erzählung, die viele
kulturgeschichtlich bemerkenswerte Einzelheiten besonders über
Pferdedressur, -handel und -remontenwesen enthält. Die Hauptperson
ist der ewig wandernde Ivan. Mehrerlei kommt hier zusammen:
Einerseits das bizarre Schicksal von Leibeigenen, die der
altertümlichen Wanderlust russischer Bauern folgend oder schlechte

Behandlung fliehend, irgendwie ausgebrochen sind und nun als

nomadisierende Outcasts aus einer unhaltbaren Lage in die andere

taumeln5. Anderseits gewisse religiöse Hintergründe dieses
Wandertriebes. Bisweilen mögen sich die Flüchtlinge nur als Pilger

1 Wachtposten 17, 8, 18 (Ges. Werke 74, 56, 76).
2 Vgl. etwa Erscheinung im fngenieurpalais 2 (Ges. Werke 6, 313).
3 Der verzauberte Pilger 11 (Übers. Luther 114fr.).
4 Z.B. Das Kadettenkloster (Ges. Werke 1, 327fr.).
5 Vgl. Wallace, Russland4 (1905) 2, 103fr. Das Abzugsrecht wurde 1597

aufgehoben.
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tarnen1 - aber in einem gewissen Sinn sind sie wirklich solche

Pilger, darin liegt gerade das Wesen der Erzählung Leskovs. Wieder
befinden wir uns, ohne dass es gesagt wird, in der Nähe eines

Sektiererproblems : Es gab im 19. Jahrhundert wirklich noch Gruppen,
die aus religiösen Gründen nomadisierten, die äusserst radikalen
Stranniki2. Leskovs Ivan ist nun keineswegs ein solcher Sektierer,
aber der Widerschein derartiger Bewegungen ist in Leskovs einigermassen

orthodoxem Gegenbilde doch zu spüren. Ivan ist ein
«Wunschkind», das eigentlich dem Kloster versprochen ist. Über
ihm schwebt das Verderben, bevor nicht seine Bestimmung erfüllt
ist. Immer wieder gerät er durch seine Einfalt ins Unglück, immer
wieder kommt er davon. Er ist nicht fähig sich dem Leben zu
entziehen, jeder Anruf provoziert seine Einmischung und eröffnet eine

neue Verstrickung. Die Vorstellung, dass bestimmte, einzelne
Menschen geweiht oder verzaubert sind, ist hier nicht eine Sage,
sondern Realität. Es ist eine Verstrickung in das Irdische, die
bejaht wird, eine immerwährende Auseinandersetzung, deren
Stillstand die Weltvernichtung bedeutet3. Dass der verzauberte Ivan
zuletzt auch in der Weihe und Kontemplation des Klosters keine
Ruhe findet, sondern aktiv mit dem Bösen kämpfend sich wieder
in das Irdische Leben und sogar in den Nationalkrieg mischen will,
dass er sich nicht der Schuld entzieht - das entspricht ganz den

allgemeinen Tendenzen Leskovs4. Er sucht auch hier eine Ethik der

praktischen Tat zu begründen, aber nicht abstrakt spekulierend,
sondern mit vorhandenen Kräften rechnend, das heisst aus der
Substanz des im Volke wirklichen, ursprünglichen Lebens gestaltend.

In dieser Erzählung ist es gar nicht auf irgendeine Verbesserung

von Zuständen oder dergleichen abgesehen; der Ansatz

greift tiefer ; die Frage heisst : welche volkstümliche Religion bringt
überhaupt innerweltliche Aktivität hervor

Als Suchen einer Antwort darauf kann man sehr viel im Schaffen

Leskovs verstehen. Aus diesem Gesichtspunkt wird man gleichzeitig

sein Verhältnis zur Zukunft und zur Vergangenheit erfassen.

Hier ist der tiefste Grund zu einer Berührung mit dem Geist der
Revolution. Und von hier aus war eine Deutung vieler russischer
Traditionen möglich. Das Problem weltlicherAktivitätwar zugleich

1 So Wallace 2, 125.
2 Gehring 109 fr.
3 Der verzauberte Pilger 20 (Übers. Luther 193).
4 Über diese Erzählung Müller (oben S. 79, Anm. 2) 273 f. und Rössler (oben

S. 79, Anm. 2) 15 fr.
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ein Problem des Raskol, also an Bauern, Handwerkern und
Kaufleuten schismatischer oder quasischismatischer Haltung zu studieren.

Ein ähnliches Prinzip wurde später durch Max Weber auch im
Westen in die allgemeine Diskussion gebracht1.

Leskovs Versuch, ursprüngliches, das heisst naturgemässes und
spirituelles Leben zu schildern, ist nicht der erste, seit die Tendenzen

dazu von den griechischen Denkern gesetzt sind. Aber er ist
für den Aussenstehenden besonders interessant, weil er auf den

so eigentümlichen Voraussetzungen russischer Geistesgeschichte
aufruht und weil er gewisse Bestrebungen von Zeitgenossen spiegelt,

die Leskovs höchst rezeptiver Geist aufzunehmen vermochte.
Isoliert wäre ein so hohes, bewusstes Verständnis kultureller
Erscheinungen auch gar nicht denkbar. Der historische Moment mit
seiner Vorahnung, ja Vorbereitung eines ungeheuren Umsturzes
erweckte Hellsichtigkeit. Kulturanalyse war hier wirkliche Scheidung

in Elemente, nicht nur zusammenfassende Abstraktion
angehäufter Informationen. Dass diese Scheidekunst eine zwiegesichtige
Macht ist, kann man sich nicht verbergen. Man wird sich aber nicht
den Erkenntnissen verschliessen, die sie gewonnen hat, gerade in
der äussersten Gefährdung. Einige von ihnen sind von der Situation

und Mentalität, die sie hervorbrachte, unabhängig; es sind
bleibende Einsichten.

Gewisse Kernsätze, um die dann vieles zu gruppieren ist, dürfen
zum Schluss nochmals hervorgehoben werden : Ehre, Takt, Demut,
Schicksalsglaube sind entscheidende Faktoren einer personalen
Gemeinschaftsordnung. Wesen der Herrschaft ist : immer neu sich
aufrichtender Schutz gegen das Böse («Feuersäule»). Analoge
Bedeutung hat das «Sich-Einmischen» des Einfältigen. Seine Lebenskraft,

die ihn immer wieder in das Irdische und Sündhafte hineinführt,

ist eine verwandelnde und reinigende Macht.

1 Weitere Literatur über russische Sekten verzeichnet J. Wach, Religionssoziologie
(1951) bes. Kap. V 12. Unzugänglich war Eugen Trubetzkoi, Das Schisma in

Sowjetrussland (1927).
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