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Samuele Butler nel Ticino.

Di Piero Bianconi, Minusio.

D'averlo visto noi, proprio coi nostri occhi, non
giureremmo (benché, frugando nei ricordi d'infanzia, non si sa

mai...); ma quante volte l'avranno osservato i nostri vecchi,
seduto un po' in disparte, glabro ermetico e avvolto in una
nube di silenzio, l'Inglese che disegna dal vero...

Apparizione costante, nel Ticino dell'Ottocento: se ne
potrebbe mettere insieme una galleria, cercando un poco tra
scrittori incisori e dilettanti. Accontentiamoci di accennare al
Turner, che nel 1840 buttò giù due impressioni di Bellinzona,
una tutta rosa, l'altra azzurra e grigia come un cielo di marzo ;

e a John Ruskin, che a Bellinzona passò un mesetto l'estate
del 1858, abbastanza maldisposto verso tutto e tutti; o meglio,
disposto a ammirare la bellezza della natura, o i ferri battuti
della Turrita, o anche le trote di fiume (in padella), ma
pochissimo propenso a capire il paese, cioè la gente (cioè quelli
che avevan battuto quei ferri, quelli che prendevan per lui
quelle trote...). Dalle sue lettere da Bellinzona vien fuori un
Ruskin incattivito e di pessimo umore : parla male del costume
popolare della Valmaggia (che gli pare il più brutto d'Europa),
delle cappelle plastiche della Madonna del Sasso a Locamo,
della religione cattolica e del nostro carattere („Né pietà né

rispetto per questa gente decaduta, immersa nell'ozio e nella
cattiveria..."). Insomma metteva la mano sui nostri difetti,
che saranno stati tanti e brutti, come ancora sono; ma cela
metteva e la calcava con una durezza da puritano inacidito
(eppure non aveva che trentanove anni), con una mancanza
di simpatia che indispone...

Sia detto soprattutto per far da sfondo al terzo e più
caro Inglese disegnante, cioè a Samuele Butler, che al Ticino
e all'Italia del Nord ha consacrato una inesauribile simpatia
e un libro, Alps and Sanctuaries of Piedmont and the Canton

Ticino, uscito nel 1881, che è tra i più belli arguti e istrut-
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tivi che si possano leggere sul nostro paese; ed è illustrato
da certi disegnini diligenti e timidi di sua mano, dove i
pupazzetti son di mano del suo amico Gogin, tanto in questo
rispetto il Butler è pieno di scrupoli e di pudori e di
timidezze. Altrettanto poi era spregiudicato nel modo di sentire
e ragionare e giudicare; e non sarà necessario rifare qui, e

sia pure per sommi capi, la storia delle sue battaglie intellettuali

e delle sue lotte contro l'ipocrisia del secolo : arte, scienza,
morale, costume, religione, il Butler batte in breccia, una
volta o l'altra, tutte le credenze e i capisaldi del periodo
vittoriano: anticipatore dello Shaw, denunciatore e ribelle che

non dimenticava mai di mettere un sorriso sulle sue eresie

o verità.

Quello che qui può interessare è un accenno al gusto
che il Butler dimostrò per l'arte popolare e primitiva, la sua
comprensione per ciò che gli risultava sincero e vero, cioè
antiaccademico, spontaneo e commosso : fossero gli ex voto appesi
nei santuari piemontesi o in quello locarnese della Madonna
del Sasso, o gli ingenui affreschi delle cappelletto di strada,
o le cappelle plastiche dei Sacri Monti, cappelle di tradizione
francescana e lombarda, dove pittura, architettura e plastica
si dan la mano per accostarsi più che sia possibile al vero,
per creare un'illusione perfetta della realtà: cappelle di Varese
di Locarno di Orta o di Varallo (alle quali ultime consacrò

un voluminoso studio a parte, Ex-voto, uscito nell'88).
Il Butler studiava quelle scene, le ammirava di cuore,

e godeva un mondo osservando il piacere che facevano ai
pellegrini, alla gente semplice che lì trova un pascolo quanto
mai sostanzioso per i suoi occhi ignari; cercava di capire
perché e come quel genere d'arte s'era così prosperosamente
diffuso, capiva la giustezza del ragionamento che aveva
condotto a tale risultato: „Lo scopo è di mettere nel modo più
vivace la scena sotto gli occhi di gente che non è capace di
immaginarsela da sé, gente che non ha viaggiato e non ha
coltivato le facoltà immaginative... Il senso comune avverte
che o non bisogna dir nulla dell'Annunciazione a un
contadino, oppure bisogna facilitargli con ogni mezzo la possibilità
di concepire quell'idea con qualche chiarezza." E bisogna
vedere con che arguzia spiritosa, con che verve maliziosa (e

forse non priva d'una certa tendenza raffinata alla mistifica-
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zione) il Butler difende ii gusto cattolico dell'arte e della
scenografìa contro le accuse protestanti: „Un coniglio o un
merlo impagliati van benissimo; una Carica di Balaclava
impagliata pure è perfettamente giustificata; ma una Natività
impagliata, secondo le idee protestanti, è offensiva..." Non
si finirebbe più, si volesse citare; meglio sarà, per sottolineare
la simpatia butleriana, rammentare la smorfia sprezzante del
Ruskin davanti alla cappella dell'Ultima Cena (alla Madonna
del Sasso): dove si scandalizza vedendo che sulla mensa non
c'è che pesce, manca l'agnello pasquale: che ignoranti e che

groviglio di falsità, il cattolicismo
Proprio al contrario del Ruskin, il Butler cerca sempre,

nell'opera, l'uomo; non considera mai astrattamente un lavoro,
cerca di riportarlo nella mente di chi lo ha pensato e eseguito,
di riscaldarlo insomma a un contatto umano. Le chiese
romaniche della Leventina, gli affreschi gotici sulle case, gli ex
voto nei santuarietti, i costumi della gente, le caratteristiche
dei vari dialetti e le cappelle di strada, ogni cosa è un
pretesto per i suoi ragionamenti spesso ghiribizzosi, ogni cosa si

presta a dar materia alla sua sconfinata simpatia per il popolo ;

osserva la gente bere e spassarsela nelle cantine del Mendrisiotto,

la sente cantare su nelle chiesette di montagna, sempre
con quello spirito amoroso curioso e allegramente fraterno.
Discute a perdita d'occhio con i curati di campagna (per i
quali aveva un debole), ascolta le credenze popolari circa il
grasso di marmotta e di tasso, annota il modo di suonare a

festa, sale sui campaniletti per rendersi conto della tecnica
di quel suono minuto e giocondo, e quando la processione
si snoda sotto il sole d'agosto eccolo pronto a dar una mano
anche lui, anglicano in rivolta che fa l'occhio dolce al
cattolicismo, a trasportar la statua di San Rocco giù per la strada
di valle...

Singolarissimo spirito e delizioso scrittore, il Butler ci ha
lasciato un bel libro e un insieme di osservazioni che davvero
contribuiscono alla fondata conoscenza del nostro passato.
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