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Das Volk von Unterwaiden.

Von Jakob Wyrsch, Bern1.

Das Volk von Unterwaiden gehört, um es gleich anfangs
in den grossen Zusammenhang hineinzustellen und allmählich
erst uns ins Enge und Heimatliche zurückzuziehen, zu den
deutschschweizerischen Siedlern und Sippen, die vom Saanenland

bis zu den Walserdörfern Graubündens in den zahlreichen
nördlichen Alpentälern hausen wie in einem vielkammerigen
und vielwinkligen alten Gebäude. Mit der Rassenkunde wollen
wir uns hier weder anfreunden noch herumzanken, nicht
darum, weil die Mode gewechselt hat und der Wind aus einer
andern Richtung weht, sondern weil es eine eigene Bewandtnis

damit hat, sog. psychische Rassenmerkmale in unserer
sehr gemischten Bevölkerung zu suchen oder vielmehr in sie

hineinzusehen.
Und, um gleich auf den entgegengesetzten Flügel der

möglichen Theorien hinüberzuwechseln, wollen wir auch nicht
dem gemeinsam erlebten Schicksal und der gemeinsamen
Geschichte alles zugute schreiben, was wir sind. Nicht einmal
mit der Frage wollen wir uns aufhalten, inwiefern der gemeinsame

Katholizismus vorzüglich in der Barockzeit auch den
Unterwaldnern einen Lebensstil eigener Prägung gegeben hat,
einen Stil, den man in Abwandlungen von Wien bis Madrid
und von Flandern bis Italien überall wiederfindet, wo Katholiken

in geschlossener ländlicher Siedlung zusammenwohnen.
Dieser Lebensstil, der uns von den Alpenbewohnern andern
Bekenntnisses auch wieder unterscheidet, wird vielleicht dem
Aussenstehenden als erstes auffallen und lässt ihn das Gemeinsame,

das im Grunde der ganzen Alpenbevölkerung eigen ist,
sogar übersehen.

Aber wenn wir von all dem absehen und auf die Suche
nach diesem Gemeinsamen gehen, so stossen wir auf zwei Vor-

1 Vortrag an der Jahresversammlung der Schweiz. Gesellschaft für Volkskunde

am 27. Mai 1945 in Stans.
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2 Jakob Wyrsch

Stellungen oder Bilder, die sich die Miteidgenossen in der
Ebene und im Hügelland von den Leuten in den Alpen
insgesamt machen ; ein sehr rühmliches, das wir uns gerne gefallen
lassen, und mit dem man uns an Festtagen öffentlich ehrt,
und ein weniger rühmliches, das man uns an Werktagen zu
unserm Missvergnügen meist im privaten Gespräch vorzuhalten
pflegt. Als trutzige, urchige, ursprüngliche Bergler stellt man
uns das eine Mal dar, Mit einem leidenschaftlichen Sinn für
Unabhängigkeit, selbstlos bereit, ihr alles zu opfern, stolz und
verschlossen, unbeugsam und treu, und was solche schmük-
kenden Beiworte noch mehr sind. Es lässt sich nicht verhehlen,
das Bild schmeichelt uns Alpenbewohnern; wir finden es irn
Andenken an die mittelalterlichen Freiheitskämpfe unserer
Vorfahren auch berechtigt, und vom Matterhorn bis zum Säntis
sind wir immer bereit, die Sturmhaube aufzusetzen und den

Morgenstern zu schultern und in Umzügen und bei Jahrhundertfeiern

unsern Miteidgenossen dieses Bild augenfällig vorzuführen
und dergleichen zu tun, als wären wir tatsächlich auch
seelisch so robust und trutzig, wie wir breitspurig und heldenhaft

einherparadieren.
Hinterher wird zwar von den Miteidgenossen, die es besser

wissen wollen oder alles anders sehen, etwa gespöttelt über
dieses Theaterschweizertum. Teilweise mit Recht, denn etwas
patriotische Pose ist ja immer dabei, und wir sind z. B. in
Wirklichkeit nicht so verschlossen und unbeugsam, wie man
es uns ansinnt. Aber doch nur teilweise, denn wir könnten
diese Gestalten gar nicht so gut darstellen, wenn sie nicht
irgendwie einem Stück unseres Wesens oder wenigstens unseren
Wünschen entsprechen würden. Um etwas nur vorzutäuschen,
was gar nicht da ist, dazu braucht es geniale Lügner. Genies
sind wir aber nicht, und wir können nur geben, und dann auch
überbetonen und übertreiben, was in der Anlage doch schon

irgendwie da ist.
Neben dieser heldenhaften Gestalt geht von uns auch

ein weniger schmeichelhaftes Bild um, das man uns zwar nicht
bei festlichen Gelegenheiten und in Reden, aber an nüchternen
Werktagen und unter vier Augen etwa vorhält. Dass wir darin
als zurückgeblieben und hinterwäldlerisch gelten, mag noch

hingehen, denn dafür gibt es gleichsam die geographische
Entschuldigung. Aber man verdächtigt uns auch, wir seien nicht
aufrichtig mit unsern Gefühlen; wir seien scheinheilig, wir seien
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unberechenbar und schlau ; nachlässig, wenn es nicht unsern
sichtbaren Vorteil gelte und jederzeit bereit, Subventionen und
Institutionen, die wir nicht geschaffen haben, auszunützen. Im
Erwerbsleben, in der Politik, im Militärdienst kann dies der
Einzelne immer wieder hören. Dabei geht es den Urschweizern
noch verhältnismässig gut, dank der freund-nachbarlichen
Gesinnung der Luzerner, die uns wohl den Spitznamen der
„Länder" anhängen, aber trotz unserer wirklichen oder vermeintlichen

Untugenden uns geneigt bleiben. Die Berner Oberländer
kommen bei ihren Mitlandleuten aus dem Mittelland schon
bedeutend schlechter weg, um von den Oberwallisern ganz zu
schweigen.

Dieses werktägliche Bild von unserer Eigenart widerspricht
in vielem geradezu dem anderen. Allein wir wollen Gegenrecht

halten, und wie wir vorhin uns das Heldische nicht
ohne weiteres absprechen liessen, nun nicht im vornhinein
behaupten, es sei ganz falsch und aus der Luft gegriffen, trotzdem

es einem zuerst nicht recht eingeht, wieso wir gleichzeitig

hartköpfige Helden und scheinheilige Schläulinge sein
könnten. Es ist aber tatsächlich so, dass wir wenigstens beides

zu sein scheinen, und warum wir so scheinen, und deshalb
zu gleicher Zeit zu hoch und zu niedrig eingeschätzt werden,
das hat vielerlei Gründe. Ihnen allen nachzugehen würde uns
sehr weit führen, und letzten Endes kämen wir zu der nie
befriedigend beantworteten Frage, wieso fast jedes fremde,
ursprüngliche Volk uns so tüchtig und liebenswert vorkommt,
wenn wir es in seinen Heimstätten aufsuchen, während seine
Vertreter oft ganz anders und sogar entartet erscheinen, wenn
sie in unsern Gegenden, und manchmal sogar, wenn sie an
unsern Hochschulen als Einzelne auftreten. So weit wollen wir
aber nicht gehen und uns nur an zwei nähere Gründe halten,
die uns nun geradewegs zu der allen deutschschweizerischen
Alpenbewohnern gemeinsamen Charakterart hinführen.

Der erste Grund ist dies: Die Alpenbewohner sind, was
niemand bestreitet, ein sehr bodenständiges Volk. Das ist nicht
einmal unser Verdienst, sondern ergibt sich von selbst. Wir
haften an unsern Dörfern, unsern Bergen, unsern Heimwesen,
unsern Seen, und ziehen daraus unsere Kraft. Bodenständig
sind wir auch im übertragenen Sinne des Wortes : Wir wurzeln
in der Sippschaft, in den alten Sitten und Bräuchen, in der
Überlieferung. Weil wir alle daran in gleicher Weise teilhaben,

i*
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gibt es uns eine überpersönliche Haltung und Sicherheit,
solange wir uns in den heimischen Lebensformen bewegen.
Es hat dies auch zur Folge, dass wir wenigstens dort, wo
keine grössere Einwanderung in jüngster Zeit stattgefunden
hat, uns als Gemeinschaft erleben, nicht als Haufe, nicht als

bezuglos und vereinzelt, sondern als Einzelne, als Glieder, die
immer wieder durch die gemeinsame natürliche und geistige
Bodenständigkeit zur Gemeinschaft zusammengefasst werden.
Dies ist nichts besonders Unterwaldnerisches, sondern ist in
allen Alpentälern gleich, womit nicht bestritten werden soll,
dass es ausserhalb in Siedelungen mit organischem Wachstum

auch zu finden ist. Selbstverständlich löscht die Gemeinschaft

die charakterlichen Eigentümlichkeiten des Einzelnen
nicht aus. Es kann daneben immer noch Schlaue und Harmlose,

Eigennützige und Uneigennützige, Verstellung und
Aufrichtigkeit geben. Aber es ist nicht so, dass die Gemeinschaft
als Ganzes heuchlerisch sei und jeder den andern mit List zu
übervorteilen suche, solange er mit seinesgleichen zusammen
und seiner selbst sicher ist.

Das wird nun anders, wenn der Einzelne aus
irgendwelchen Gründen aus dem angestammten Daheim in eine
fremde Umgebung verpflanzt wird, mit der ihn keine persönlichen

Beziehungen verbinden. Er verliert den Boden unter den
Füssen und verliert damit die Selbstsicherheit und wird ein
Vereinzelter, und dann wehrt er sich eben mit den Waffen des

Schwachen, wenn er die Lage nicht versteht und glaubt, man
wolle ihn beeinträchtigen und seine vermeintliche Schwäche
ausnützen, und diese Waffen sind seit alters und überall, wenn
es sich nicht um ungesellige Setzköpfe handelt — was die
Alpenbewohner nirgendswo sind, trotzdem sie gelegentlich so

dargestellt werden, — diese Waffen sind Schlauheit,
Zweideutigkeit, Neinsagen und sogar Verschlagenheit. Darum sagen
die Unterwaldner in der Fremde „nit dass i wisst" anstatt eines
aufrechten Nein, und „me chennt ja säge" anstatt eines
freudigen Ja, worüber man so oft spottet oder sich ärgert; oder
sie benehmen sich sonstwie zurückhaltend und unberechenbar,
was alles sie zu Hause dann sofort wieder ablegen. Das ist
natürlich auch schon ein Fehler, und es ist keine leichte
Aufgabe unserer Lehrerschaft, den Kindern diesen Fehler
abzugewöhnen, aber man soll nicht dem Volkscharakter zur Last
legen, woran die Umstände die Hauptschuld tragen.
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Der zweite Grund hängt mit dem ersten zusammen. In
den Alpentälern ist jene Versachlichung der zwischenmenschlichen

Beziehungen noch lange nicht so ausgebildet, wie sie in
den grossen Städten eintreten muss, ob man es will oder nicht.
Wir treten einander nicht gegenüber als blosse Vertreter des

Staates oder eines Berufs oder einer Firma, also als eine Art
abstrakter Menschen, sondern als konkrete Träger eines
bestimmten Namens, als Glieder einer bestimmten Familie, als
Mann von einer bestimmten Herkunft, und darum erhält unser
Zusammensein immer das Gepräge des Persönlichen und
beschränkt sich nicht auf die sachlich-korrekte Abfertigung,
gleichgültig ob wir nur am Postschalter eine Briefmarke kaufen,
oder ob wir es wagen, an der Landsgemeinde aufzustehen und
als Redner uns zu stellen. Dies hat natürlich nicht nur
Vorteile, sondern kann auch nachteilig sein. Jene nüchterne,
unbeirrbare Tüchtigkeit, die man als schweizerisches Kennzeichen
auch etwa dem Ausland anpreist, und die es tatsächlich gibt,
ist uns selten so ganz erreichbar. Es sind immer nur Einzelne,
die darin mit unsern Miteidgenossen ausserhalb des
Alpenkreises wetteifern können. Den andern aber kommen die
Leidenschaften und Gefühle, die nicht dazu gehörigen Einfälle und
Stimmungen immer wieder in die Quere, weil es ihnen nicht
gelingt, im Sachlichen völlig aufzugehen, sondern weil das
Persönliche immer wieder hineinschwingt. Daraus leitet sich
letzten Endes auch unsere Freude am Spielerischen und
Phantastischen ab, unsere Fähigkeit, uns zwischen Sein und Schein
in der Schwebe zu halten, überkommene Formen ernsthaft zur
Schau zu tragen und daneben, ohne uns einer Heuchelei oder
Verstellung bewusst zu sein, ganz anders zu denken und zu
handeln.

Kurz, ich möchte natürlich nicht sagen, um ein äusserstes

Beispiel zu nennen, wir hätten eine phantastische Begabung
wie die keltischen Irländer, aber ein Unterschied zwischen
den Leuten der Berge und den Leuten der Ebene und der
Städte scheint mir doch unverkennbar. Es trifft sich gut, dass

gestern mein Freund Hans von Matt so anschaulich vom
„Unüberwindlichen Grossen Rat" und seinen Ruhmestiteln erzählt
hat, sodass jeder schon im Bild ist, was gemeint ist. Kann
man sich beispielshalber vorstellen, dass etwa die Gotthelf-
schen Bauern, die ja ein unvergänglich wahres Denkmal des
bernischen Volksschlages sind, wie es keinem andern Landesteil
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beschieden ist, kann man sich vorstellen, dass diese Ueli und Hausi
und Ghrigu, wenn sie ihrer Lebensfreude die Zügel schiessen
lassen, dies als Ritter des „Unüberwindlichen Grossen Rates" tun
würden? Es käme ihnen als „Donners Glöhl" vor, und doch
können auch sie unbändiglustig sein, aber nur aufeine erdhaftere
Weise, weil ihnen das Spielerische und das Sich-in-der-Schwebe-
halten zwischen Sein und Schein nicht liegt. Und umgekehrt
kann man sich nicht denken, dass sie im blutigen Ernstfall,
trotzdem sie wahrhaftig aus ebenso hartem oder aus härterem
Holz geschnitzt sind, so sehr von der Sache absehen und sich den
Leidenschaften überantworten würden wie die Nidwaldner 1798.

Diese Art gibt aber etwa zu Missverständnissen Anlass.
Weil das Persönliche bei unsern Berglern immer zuerst kommt,
nimmt es der Miteidgenosse, der sich dessen nicht gewohnt ist,
als vorbehaltlose Freundschaftsbezeugung und besondere
Anteilnahme und ist dann enttäuscht und spricht von Heuchelei,
wenn es das eben noch lange nicht ist. Das Spielerische aber
beurteilt er als Unberechenbarkeit. Wenn wir die überlieferten
Formen und Gefühlsäusserungen in harmloser und leider oft
auch gedankenloser Weise vorführen und unsere übrige
Haltung ihnen widerspricht, redet er von Scheinheiligkeit. Es hat
dies alles den Anschein der Berechtigung, und gelegentlich
mag es auch mehr als nur Anschein sein, aber es ist nicht
gerecht, ohne weiteres den Stab darüber zu brechen.

So lösen sich also die Widersprüche zwischen den beiden
Bildern weitgehend auf, und es bleibt ein Kern übrig, wenn
wir die Wesensart der Alpenbewohner nördlich des St. Gotthard

und des Simplon genau ins Auge fassen. Denn auf sie

alle trifft in dieser oder jener Spielart das hier Gesagte zu,
und wenn das Wort Unterwaldner bisher schon öfters gefallen
ist, so nur darum, weil sie gelegentlich als Beispiele herhalten
mussten, nicht aber, weil es sich bisher um sie allein gehandelt
hätte. Es ist aber gut, dass wir diesen allgemeinen Rahmen,
in den sie damit gestellt sind, im Auge behalten, wenn wir
jetzt den weiten Alpenraum verlassen und uns endlich in die

beiden Täler ob und nid dem Kernwald zurückziehen.
Da ist es unvermeidlich, zunächst nicht ihre Gegenwart

ins Auge zu fassen, sondern ins Geschichtliche abzuschweifen.
Eine scheinbare Abschweifung, möchteich gleich beifügen, denn

wir werden erfahren, dass sie Voraussetzung für alles
Gegenwärtige ist. Ich meine damit nicht unsere sagenhafte Abstam-
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mung von eingewanderten Schweden oder, was die Unterwaldner
noch lieber hörten, von den Römern: Silvanam gentem Romano
e sanguine cretam, wie der Humanist Glareanus uns seinerzeit
besungen hat. Wohl aber ist zu erwähnen, dass Unterwaiden
zwar zu den Urkantonen gehört und also an den ersten Bünden
und Befreiungskämpfen schon teilgenommen hat, und dies
stärkt unser Selbstgefühl, aber es ist doch zweifellos der letzte
der drei Stände und musste es auch bleiben. Nicht darum, weil
es unfähig gewesen wäre, bedeutende Männer hervorzubringen,
oder weil es nicht den Willen zu grosser Leistung hätte, sondern

ganz einfach aus Gründen seiner Lage. Es liegt am weitesten ab

vom Weg über den St. Gotthard, der ja bei der Gründung der
Schweiz eine so grosse Rolle spielte, und seine Grenzen waren
von Anfang an zu ungünstig, um das angestammte Gebiet
auszuweiten und „imperialistisch" zu werden. Die Schwyzer konnten
es noch, und das Kloster Einsiedeln hat es erfahren. Die Urner
konnten noch kühner über den Gotthard hinübergreifen. Die
Unterwaldner aber waren doch nie so grossmannssüchtig, dass
sie nun etwa die Stadt Luzern zur Landvogtei machen wollten.
Nach Osten aber stiessen sie an die verbündeten andern
eidgenössischen Orte, nach Westen an das befreundete reichsfreie
Haslital und im Süden hinter den unwegsamen Bergen, über
die kein Pass von Bedeutung hinüberführte, war erst recht nichts
zu holen. Es blieb einzig das Entlebuch übrig jenseits der Wälder
und Sümpfe der Giswilerberge. Die Obwaldner haben sich dort
zwar Mühe gegeben, in der Frühzeit als Feinde, und im späten
Mittelalter, als die Entlebucher längst Untertanen von Luzern
geworden waren, als nicht ganz uneigennützige Freunde, aber
sie hatten kein Glück. Wenn wir den Sagen glauben dürfen,
wussten in der Frühzeit die Entlebucher sich wohl zu wehren,
und als einzige Eroberung konnten die Obwaldner einige Alpen
jenseits der Wasserscheide erwerben oder behalten. Später waren
es die Stadt Luzern und die Miteidgenossen, die sie in die
Schranken wiesen. Während also jeder der alteidgenössischen
Stände sein Gebiet im Laufe der Jahrhunderte mehr oder
weniger erweiterte, blieben die Grenzen Unterwaldens
unverrückbar da, wo sie heute sind. Einzig das Klostergebiet von
Engelberg, dem von den frommen Unterwaldnern bis 1798
die Selbständigkeit trotz vieler Händel belassen wurde, kam
später noch dazu. Diese landschaftliche Lage oder vielmehr der
Stillstand der Grenzen ist also schon etwas Besonderes, wenn
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man sich daran erinnert, dass unsere Vorfahren keineswegs
etwa häuslich veranlagt waren, sondern bei allen eidgenössischen

Auszügen und Eroberungen wacker mitgemacht haben
und als grosse Raufbolde mit Gleichgesinnten zusammen
gelegentlich auf eigene Faust und ohne obrigkeitliche Genehmigung

auf Eroberung oder wenigstens auf Raub auszogen.
Ob sie sich über diese Unmöglichkeit ihr Gebiet

auszudehnen grämten, ist uns nicht bekannt. Es hätte ihnen auch
nichts genützt, denn abgesehen von der ungünstigen Lage waren
sie durch ihr Verhalten selbst daran schuld, dass sie nicht nur
bei der Aufzählung, sondern auch in der Bedeutung der letzte
der Urkantone geblieben sind.

Nicht dass sie sich etwa gegen die Miteidgenossen besonders

rauhbeinig und grobschlächtig benommen hätten und
deshalb als Stiefbrüder in die Ecke gestellt worden wären.
Dies ist damit nicht gemeint, sondern untereinander haben sie
sich wenig brüderlich betragen. Damit kommen wir zur Frage,
warum es überhaupt die beiden Halbkantone ob und nid dem
Wald gibt, und die Antwort zwingt uns noch zu einer langen
geschichtlichen Abschweifung. Die beiden Appenzell sind wenigstens

durch die Konfession voneinander geschieden, bei den
beiden Basel ist es oder war es der Gegensatz Stadt und Land,
konservativ und liberal, aber wieso die beiden Täler der
Engelberger- und der Sarneraa auseinandergehen und nicht wieder
zusammenkommen konnten, das will uns zuerst nicht in den

Kopf. Und noch weniger begreift man es, wenn man hört, dass
sie — es hört sich rechnerisch ganz ungeheuerlich an — die
Hälften eines Ganzen sind, von dem man nicht mit voller
Sicherheit weiss, ob es dieses Ganze einmal tatsächlich gegeben
hat, sodass also hier der logische Unsinn vorläge, dass die
Teile früher waren als das Ganze. Aber auch diese Hälften
sind sie — und dies ist der zweite Widersinn — erst seit 1815,
vorher aber galt Obwalden staatsrechtlich als zwei Drittel und
Nidwalden nur als ein Drittel.

Nun kann man sich zwar nicht recht vorstellen, warum
sie als halbe Stände und nicht jeder von Anfang an als ganzer
Stand dem Bunde beigetreten wären, wenn es nicht in uralter
Zeit doch ein einheitliches Unterwaiden gegeben hätte. Bekannt-
lich nimmt Karl Meyer an, dass es schon vor dem Bund von
1291 einen Dreiländerbund gab, über den wir keine Urkunden
mehr besitzen, und dem wohl Nidwalden, nicht aber Obwalden,
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angehörte. Als 1291 ein neuer Bund in Brunnen beschworen
wurde, da hing wiederum das Siegel universitatis hominum de

Stannes daran, Obwalden aber fehlte nochmals und, als es

nachträglich doch beitrat, wurde nicht ein neuer Bundesvertrag
beschworen, und es trat nicht als vierter Ort hinzu, sondern
auf das Nidwaldnersiegel mit dem Petersschlüssel wurden nur
die Worte eingraviert: et superioris vallis. Tatsächlich hat denn
auch Dr. Robert Dürr er, der sich um die Aufhellung der
frühesten Geschichte unserer engern Heimat besondere
Verdienste erworben hat, es wahrscheinlich gemacht, dass zwar
die Allmenden in ganz Unterwaiden, im Gegensatz zum Lande
Schwyz und Uri, seit jeher auf die einzelnen Kirchören
verteilt waren, und also dieses am stärksten einigende Band der
Markgenossenschaft hier wegfiel, aber dass doch eine das ganze
Land umfassende Gemeinde der freien Bauern bestund, die
jeweils in Wisserlen am Eingange in den Kernwald, der dem
Kanton auch heute noch seinen Namen gibt, zusammentrat,
wenn der Gaugraf als Vertreter des Kaisers das Land besuchte
und Gerichtstag hielt. Tatsächlich sind auch in den ersten
Jahrzehnten nach der Bundesgründung vereinzelte Landsgemeinden
dort geschichtlich bezeugt, und ebenso kennt man die Namen
von einigen Landammännern des gesamten Unterwaiden.

Aber dieses Band war wohl, wie Durrer schreibt, stark

genug, um ein gänzliches Auseinanderfallen zu verhindern, aber
doch zu schwach, um die beiden Täler endgültig zusammenzubinden.

Wann und unter welchen Umständen die Trennung
erfolgte, wissen wir nicht. Dass aber die staatsrechtliche Abgrenzung

verhängnisvoll sich auswirkte, haben die folgenden
Jahrhunderte gezeigt, indem Nidwalden, der erste im Bund, wie
gesagt, nur als ein Drittel galt, also deutlich benachteiligt war,
während Obwalden, der spätere Ankömmling, mit seinen zwei
Dritteln ebenso deutlich imVorteil war. Das schöne Landessiegel
mit dem Petersschlüssel wanderte also nach Sarnen, das Landespanner

mit ihm, die Nidwaldner durften nur jedes dritte Jahr
den Pannerherrn stellen, sie durften bei gemeinsamem Auszug
nur einen Drittel der Mannschaft stellen, durften gewisse
Tagsatzungen nur jedes dritte Jahr beschicken, und die Obwaldner
hielten eifersüchtig darauf, dass ihre Vorrechte nicht geschmälert
wurden. Da die Landsleute nid dem Wald auf die Dauer nicht
gewillt waren, diese Benachteiligung hinzunehmen, so entstand
innerhalb Unterwaldens selbst allerlei Zank und Streit, kurz
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ein Verhalten, das ein kraftvolles, gemeinsames Auftreten, wie
es nötig ist, wenn man grosse Politik machen und sich zur
Geltung bringen und erobern will, nur selten aufkommen liess.
Zur ungünstigen Lage abseits der grossen Passtrassen kam dies
noch hinzu und hat mitbewirkt, dass Unterwaiden als Ganzes
nie die gleiche geschichtliche Rolle spielen konnte wie unsere
Bundesgenossen jenseits des Vierländersees.

Mehr noch. Ob die Leute des untern und des obern Tales
schon seit urdenklichen Zeiten innerhalb der Wesensart aller
Alpenbewohner, wie ich sie zu schildern versuchte, auch noch
ihre besondere Art hatten, lässt sich natürlich nicht feststellen.
Sicher hat diese staatsrechtliche Ungleichheit ihnen aber im
Laufe der Zeit ein besonderes Gepräge gegeben, und damit
kommen wir nach einem langen Umweg endlich wieder zu den
charakterlichen Eigentümlichkeiten der Unterwaldner zurück,
über die zu reden eigentlich beabsichtigt ist. Das Geschichtliche

wollen wir nun möglichst beiseite lassen und nicht mehr
berichten, wie besonders im 16. und 17. Jahrhundert immer
wieder Zerwürfnisse und Streitigkeiten aufflackerten, wie die

Tagsatzungen vielfach mit Schiedsprüchen zu schlichten
suchten, und wie diese Schiedsprüche regelmässig, bald von
der einen, bald von der andern Partei nicht gehalten wurden,
weil keine recht befriedigt war.

Keine Einzelheiten seien darüber angeführt, nur das eine
sei festgehalten : der Hader und die Eifersucht gingen soweit
und haben die gegenseitige Einstellung zueinander durch
Jahrhunderte so sehr gefärbt und bestimmt, dass jene Witzemacher
und Zeitungsleute, die vor vier Jahren bei Anlass der grossen
Bundesfeier sich darüber lustig machten, weil die Ob- und
Nidwaldner Regierung ganz und gar nicht einträchtig zusammen
nach dem Rütli gefahren waren, durch ihren Spott nur ihre
eigenen armseligen Kenntnisse der Schweizer Geschichte
verraten haben. Es wäre geradezu ein Fehler an historischer Echtheit

gewesen, wenn die Beiden nicht etwas wegen des
Vortritts gezankt hätten, und selbst wenn die Nidwaldner bei diesem
Zank angefangen hätten, so hätte auch dies seine geschichtliehe

Berechtigung.
Durch diesen langen Hader musste natürlich das

Verhalten der beiden Talschaften in anderer Weise geprägt werden.
Wohlverstanden, nicht das Verhalten, wenn die lieben getreuen
Landsleute unter sich sind und ihre eigenen Angelegenheiten
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ordnen. Da kann es auf dem Landenberg ob Sarnen und in
Wil an der Aa stürmische Landsgemeinden und unbesonnene
Beschlüsse geben; was oben ist, kann plötzlich und nur aus
Leidenschaft bachab gefegt werden, und umgekehrt, und —

um kein falsches Bild aufkommen zu lassen, sei es gleich
beigefügt — die verhängnisvollen Entscheidungen können aber
auch in ein, zwei, drei Jahren wieder berichtigt und
ausgeglichen werden, weil die Leidenschaft ja nicht nur zum Bösen,
sondern auch zum Guten anspornen kann, sodass die geschichtliche

Entwicklung doch viel gleichmässiger ist, als es der
Eindruck etwa einer wild erregten Gemeinde vermuten lässt.
Dies trifft also für beide Landesteile zu, und den schlimmen
Volksjustizurteilen, die die Obwaldner Landsgemeinde gegen
ihren Landammann Heinzli zur Zeit der Gegenreformation
gefällt hat, lässt sich meines Wissens in Nidwalden nichts
zur Seite stellen.

Allein etwas anderes ist es, wenn die beiden Halbkantone
gegen aussen auftreten, und wenn sie ihre Hoheit wahren oder
durchsetzen müssen. Hier zeigt sich in früherer Zeit bis zu
unsern Tagen ein deutlicher Unterschied zwischen Obwalden
und Nidwalden, und an diesem Unterschied ist, wie mir scheint,
der lange Streit um die Vorrechte schuld, der das Verhalten
der beiden geformt hat und jedem eine bestimmte Richtung
weisen musste. Denn wer Vorrechte zu verteidigen hat,
besonders wenn diese Vorrechte zwar den Buchstaben des

Gesetzes, aber nicht das natürliche Rechtsempfinden für sich
haben, was bei den Obwaldnern zutraf, der braucht andere

Fähigkeiten und Eigenschaften als der andere, der diese
Vorrechte fordert. Wir wollen nicht in die grosse Politik hinüberschielen

und den Herren der Welt absehen, wie sie sich umtun

und gehaben, um ihren Besitz zusammenzuhalten. Wir
können es ohnedies ausrechnen, was dazu nötig ist: Geduld,
Besonnenheit, Planung auf lange Sicht, Sich-nicht-aus-der-
Fassung-bringen-lassen, Nachgeben in Kleinigkeiten,
Anpassung an die Verhältnisse, wobei man das Grundsätzliche
zwar nicht aufgibt, aber etwas zurückstellt, und vor allem
nicht zu laut davon spricht. Dies alles und noch mehr
haben sich die Obwaldner, nicht als Einzelne und unter sich,
aber als staatliche Gemeinschaft im Laufe der Jahrhunderte
immer besser und besser angeeignet, und manchmal scheint
es mir sogar, es hätte auch auf ihr privates Dasein etwas ab-
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gefärbt. Neidlos müssen wir Nidwaldner ihnen diese
diplomatischen Tugenden zuerkennen, und wir sind ganz darauf
gefasst: wenn in ruhigen Zeitläufen einmal einem
Unterwaldner die Ehre der Wahl in den Bundesrat zuteil werden
sollte, so wird es sicher ein Obwaldner sein und, bloss wenn
in wilden und stürmischen Zeiten dies Ereignis eintreten
sollte, haben die Nidwaldner noch ein wenig Aussicht.

Denn sie, die durch Jahrhunderte hindurch fordern und
heischen mussten und zwar etwas, was ihnen vielleicht nach
Billigkeit, aber nicht nach Gesetz zukam, und was sich also nur
durch Entgegenkommen der andern und, wenn die nicht
wollten, durch Trotz und Drohung erreichen liess, mussten
natürlich ganz andere Eigenschaften und Fähigkeiten in sich
ausbilden, Fähigkeiten, die ihnen vielleicht von alten Zeiten
her lagen, und die sie nicht erst anerziehen, wohl aber steigern
mussten. Es sind dies Leidenschaft, Gefühlsaufwallung, den

Augenblick rasch wahrnehmen, sich ganz einsetzen und alles
auf eine Karte setzen, also rasch handeln, und weil rasch,
dann vielfach unbedacht; seine Grundsätze nie preisgeben
und eher untergehen, als sich auch nur scheinbar etwas
abmarkten lassen. Kurz, dem Gefühl und Gemüt wird ein viel
grösseres Mitspracherecht eingeräumt, womit nicht gesagt sei,
dass die andern kein Gefühl und Gemüt hätten, und noch
weniger darf daraus gefolgert werden, dass etwa die Kräfte
des Gemüts und Herzens das niedrigere wären als die kühlere
Tätigkeit der Vernunft, im Gegenteil, beides steht im gleichen
Rang und keines von beiden wäre viel wert, wenn es nicht
durch das andere immer wieder ergänzt und belebt oder
gelenkt würde.

Blicken wir nun nach dieser rein lehrhaften Ableitung
der beiden Volkscharaktere aus ihrem Schicksal, auf die
Geschichte der zwei Täler, so glaube ich, dass unsere Schlüsse

bestätigt werden. Sogar die Befreiungssagen geben uns recht.
Mit Umsicht verstehen es die Obwaldner die Eroberung des

Landenbergs vorzubereiten, und die Überreichung der
Neujahrsgeschenke, also eine Art diplomatischen Empfangs, dafür

auszunützen; auf dem Rotzberg in Nidwalden aber ist
es ein romantischer Liebeshandel, und die Liebe verbindet
sich mit der List, und in Altzellen, wo Baumgartner den
Ritter Wolfenschiessen erschlägt, ist es die leidenschaftliche
Tat eines Mannes, der die Ehre seines Hauses ohne Besinnen
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auf der Stelle rächt. Aber lassen wir diese geschichtlich
unbeglaubigten Ereignisse, trotzdem es auch bedeutsam ist,
dass die Sage gerade so erzählt wird. Wie gut haben sich aber,
um ins volle Licht der Geschichte zurückzukehren, die
Obwaldner der Helvetik anzupassen verstanden Im Äussern

geben sie ohne viel Entrüstung nach, und konnten darum
möglichst viel ins Neue hinüberretten, und im Herzen blieben
sie die Alten, und als die Helvetik fiel, fanden sie sich
sofort wieder zurecht. Die Nidwaldner aber wehrten sich
bekanntlich mit dem Mute der Verzweiflung und in völlig
aussichtsloser Lage bis zum Zusammenbruch, und sie wehrten
sich, was weniger bekannt ist, nicht etwa unter der Führung
der alten Familien und Häupter wie die Berner, sondern
sogar im Gegensatz zu diesen Familien, welche viel nachgie-
bieger, oder wenn man so sagen will, vernünftiger gewesen
wären. Sie wehrten sich sicher nicht bloss aus blinder Leidenschaft,

sondern für sittliche Grundsätze, aber sie konnten
sich dafür nur darum so leidenschaftlich und vorbedachtlos
einsetzen, weil nicht der Kopf, sondern das Herz den
Ausschlag gab. Und trotz des Jammers und Unglücks, das über sie

hereinbrach, standen sie vier Jahre später schon wieder unter
Waffen gegen die Helvetik, diesmal allerdings nicht allein,
aber sie waren doch lange vor den zögernden mitverbündeten
Obwaldern droben auf dem Renggpass und verjagten in
einem Handstreich die dort stehende Wachkompagnie der
„Lemaner" und gewannen damit das einzige Gefecht dieses

kurzen Feldzugs.
Aber nicht genug damiti Als 1815 ^Napoleon und die

französische Vorherrschaft endgültig fielen und die Schweiz ihr
Haus wieder frei einrichten konnte, da waren die Nidwaldner
bei denen, die alles wieder genau gleich haben wollten wie
vordem. Das wäre noch hingegangen, denn sie hatten dabei
Gesellschaft. Aber sie gingen viel weiter in ihrer Hartnäckigkeit.

Als sie dies nicht erreichten, fasste die Landsgemeinde
den einzigartigen Beschluss, förmlich den Bund zu kündigen
und aus der Eidgenossenschaft auszutreten. Sie waren dabei so

folgerichtig, — denn wenn es auch töricht war, hatte es doch
den Vorzug der uneigennützigen Folgerichtigkeit, — dass sie die

Engelberger, die bis 1798 unter dem Abt gestanden waren und
nun irgendwo Anschluss suchen mussten und diesen Anschluss
dort suchen wollten, wo er ihnen schon landschaftlich gegeben
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schien, nämlich bei Nidwalden, schroff und eigentlich
beleidigend abwiesen. Die Strafe folgte natürlich auf dem Fusse,
denn die andern eidgenössischen Stände griffen ein und
besetzten den Kanton, ohne dass ein Schuss fiel, und die
Landsgemeinde kehrte reumütig wieder in den Bund zurück. Aber
Engelberg hatte inzwischen bei den Obwaldnern angeklopft
und diese, die gemäss ihrer Art klüger und besonnener der
Neuordnung der Verhältnisse sich nicht einfach widersetzt
hatten, hiessen sie willkommen, und damit ging der Talgrund
am Fusse des Titlis bis auf den heutigen Tag für uns verloren.

Die stürmische Geschichte der Wende vom 18. zum 19.
Jahrhundert zeigt es besonders anschaulich, wie die Obwaldner und
Nidwaldner in ihrem Verhalten, ja vielleicht sogar in ihrem
Charakter durch den alten Streit, und was ihm zu Grunde lag,
geformt worden sind. Auf Biegen und Brechen sich einsetzen
und ganz nur so sein, wie man es will, gleichgültig ob man
dabei unvergänglichen Ruhm erwirbt wie 1798 oder dem Fluch
der Lächerlichkeit sieh preisgibt wie 1815, das ist das eine.
Oder sich scheinbar anpassen und stille halten, auch wenn es

einem nicht drum ist, den übermächtigen Verhältnissen Rechnung

tragen und dabei zwar keinen Ruhm erwerben, aber als

handgreiflichen Erwerb die Talgemeinde Engelberg sich
angliedern, das ist das andere.

So deutlich wie damals ist die verschiedene Art der beiden
Stände, die in dem gemeinsamen Unterwaiden wenigstens dem
Namen nach immer noch zusammengeschlossen sind, zwar nie
mehr zu Tage getreten. Aber wer einmal ein Auge dafür hat,
der kann sie vorher und nachher immer wieder da und dort
entdecken, und wäre es zuletzt auch nur in der Elektrizitätswirtschaft.

Wie die Obwaldner ihren Lungernsee zu vermieten
und mit kantonsfremder Tatkraft und kantonsfremdem Geld

zusammenzuspannen und dabei ihren Vorteil wahrzunehmen
verstanden, sticht ganz wesentlich von der Art ab, wie die
Nidwaldner gegen den Widerstand aller schweizerischen Kreise,
die etwas davon zu verstehen glaubten, auf Gedeih und
Verderben ihr Bannalpwerk schufen, nur damit sie etwas ganz
Eigenes besassen, in dem niemand als sie selbst zu befehlen
hätten.

Wenn wir endlich vom Geschichtlichen absehen und aufs
Volkskundliche im weitesten Sinne des Wortes hinblicken:
Spiegelt sich die verschiedene Art, sich zum Schicksal und



Das Volk von Unterwaiden 15

seinen Aufgaben einzustellen, vielleicht auch im alltäglichen
Verhalten? Man sollte es erwarten, denn ein Volk kann ja
in den geschichtlichen Augenblicken des Daseins, wo es vor
grosse, weittragende Entscheidungen gestellt ist, nur darum
regelmässig in einer bestimmten Weise wollen und handeln, weil
es auch in den vielen Dingen und Kleinigkeiten des Werktags
sich in diesem Wollen geübt hat. Zwar wird dem flüchtigen
Wanderer, der zum Vergnügen oder zur Erholung in unsern
Tälern sich aufhält, das Volksleben ob und nid dem Kernwald
zunächst recht ähnlich vorkommen. Begreiflich, denn um daran
anzuknüpfen, was zum Eingang gesagt wurde, beide stehen
im Kreis und im Sein der schweizerischen Alpenbevölkerung
und haben teil an ihren Fehlern und Tugenden, wie ich sie

darzustellen versuchte. Aber wir müssen genauer hinsehen und
das Volksleben nicht nur an Festtagen und im Vorbeieilen ins
Auge fassen; wir müssen uns erkundigen, wie es vor einer,
zwei, drei Generationen zu- und herging, denn die Neuzeit mit
der Erleichterung des Verkehrs und der raschen Mischung von
Alteingesessenen und Zugewanderten hat es natürlich darauf
abgesehen, die Unterschiede überall zu verwischen. Dann
entdecken wir aber tatsächlich in den beiden Landeshälften eine
etwas verschiedene Prägung des Gemeinsamen. Die Obwaldner
wirken nüchterner, und sie wirken ursprünglicher. Bei den
Nidwaldnern aber spielt die Lust, aus sich herauszugehen, sich
zu äussern, etwas darzustellen und sich gelegentlich auch zu
verstellen, etwas neu zu gestalten oder auch zu missgestalten
eine grössere Rolle. Sie sind darum empfänglicher und offener
für alles, was man so schöngeistige Kultur nennt und was mit
ihr zusammenhängt. Das soll nicht so missdeutet werden, als
ob es in Obwalden nicht jederzeit auch Leute von Geist und
Bildung gegeben hätte, oder als ob gar die allgemeine Schulung
dort tiefer stünde, beileibe nicht. Aber die Erregbarkeit und
Ansteckbarkeit durch die Einfälle und auch die Torheiten des

sogenannten geistigen Lebens ist im untern Tal allgemeiner
als ob dem Kernwald, eine Eigentümlichkeit, die übrigens
nicht etwa lauter Vorteile bringt, sondern auch den Nachteil
hat, dass wir deswegen an Ursprünglichkeit eingebüsst haben.
Wenn wir Beispiele wollen, können wir gleich wieder den
„Unüberwindlichen Grossen Rat" nennen. Es ist sicher kein Zufall,
dass eine Gesellschaft, die den Schein und das Spielerische und
das Unnütze so ernst nimmt, ausgerechnet in Stans ein so

K)8i€H
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hohes Alter erreichte, während ähnliche Gebilde andernorts
vielfach untergingen. Aber der Mangel an Ursprünglichkeit
verrät sich dann darin, dass in der Gestalt dieser Gesellschaft
sich recht viel Literarisches niedergeschlagen hat, Elemente
der klassischen und der barocken Bildung, sodass eigentlich
gar nicht rech erkenntlich ist, welcher urtümliche Kern in
ihr steckt.

Diese Freude und Lust aus den Elementen der Bildung
etwas zu schaffen und zu schöpfen in Spiel und Ernst, also
nicht bloss diese Elemente zu besitzen, was bekanntlich nur
Bildungsphilistertum ist, — diese Lust am Schaffen finden wir
nun immer wieder. Ewigkeitswerte sind dabei zwar keine
entstanden und vieles hat auch nicht einmal den Tag überdauert,
aber es handelt sich ja hier nicht um den Ertrag, sondern

um das Tätigsein an sich. Da ist nun verschiedenes zu sagen,
was diese Behauptung belegt, und was wenigstens teilweise
angeführt sei. Jedermann weiss z. B. aus der Literaturgeschichte,
wie in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts, in der Sturm
und Drangzeit, in den verschiedensten Städten des deutschen
Sprachgebiets sich begeisterte Jünglinge zu Bünden zusammenschlössen

und gemeinsam schwärmten, dichteten und die Welt
in ihren Träumen und Reden verbesserten, und auf das
poetische Zürich der damaligen Zeit sind die Nachfahren weiss
wie stolz, und sie werden nicht müde es liebevoll darzustellen.
Aber dass auch das dörfische Stans bei diesem Sturm und
Drang mitmachte, ist aus begreiflichen Gründen nicht
bekannt, denn keiner der Jünglings-Freunde Franz Nikiaus Zeiger,
Ludwig Maria Kaiser und Josef Businger ist später ein grosser
Dichter geworden, sondern sie wurden Landammänner oder
Pfarrherren und Historiker, und darum ist Stans nicht in die
Literaturgeschichte eingegangen, aber seinen Dichterbund hat
es doch auch gehabt.

Mehr Ruhm haben Nidwalden seine Maler und Bildhauer
eingetragen. Zwar hat jedes Tal in den Alpen seine Künstler
und Sänger ; es entspricht dies dem Volkscharakter. Aber dass

in einer so abseitigen Gegend seit bald zwei Jahrhunderten
eine eigentliche künstlerische Überlieferung sich ausbildete,
zeitweise sogar eine Malerschule, und zwar nicht bloss die
handwerkliche Fertigkeit, wie es sie in den Zeiten vor der
Photographie überall gab, sondern eine Einstellung, die im Künstler
nach Art des 19. Jahrhunderts nicht den blossen Berufsmann
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sah, sondern ihn als einen Mann höherer Begnadung und
besonderen Wesens auffasste, und dass dabei die Tätigkeit
dieses Künstlers gar nicht den Ruf des Abenteuerlichen und
Zigeunerhaften hatte, sondern bürgerlich als ebenso ehrenhaft

und erstrebenswert galt oder sogar mehr bedeutete als
akademische Würden, und also ein Maler oder Bildhauer ohne
weiteres auch Kirchmeier oder Ratsherr werden konnte, dies
alles ist doch etwas ungewöhnlich und ist nicht in jeder
beliebigen Gegend der Alpen vorgekommen, wohl aber in unserm
bescheidenen Nidwalden.

Dass aber auch das Theaterspielen und was drum- und
dranhängt, die Freude am Agieren, die Freude etwas
darzustellen, sich über den gewöhnlichen Alltag zu erheben und
gute und schlimme Leidenschaften zu äussern, die im
nüchternen bürgerlichen Leben verhängnisvoll wären, dass dies
alles in diesen Zusammenhang hineingehört, versteht sich
von selbst. Auch da bedeutet es noch nichts Besonderes, wenn
die geistlichen Spiele bis ins 18. Jahrhundert hinein für
Nidwalden bezeugt sind, denn das sind sie auch anderswo. Aber
diese Gemeinschaft-Spiele sind bekanntlich dann ausser
Gebrauch gekommen und sind in den Städten und an den Höfen
gänzlich vom Berufstheater und vom bürgerlichen Schauspiel
überholt worden, während das flache Land vorerst brach lag.
Da will es schon etwas heissen, dass die abseitigen Nidwaldner
zu den ersten gehörten, die mit dieser Art von Theater, wie
es an den Höfen und in den Städten gewachsen war, sich
ebenfalls einliessen. Und sie scheuten sich vor 100 Jahren
keineswegs hoch hinauf zu greifen; sie begnügten sich nicht
mit Heimatschutz, sondern wagten sich gleich ans Klassische
heran und liessen in ihren engen Räumen und niedrigen
Bühnen die Schiller'schen Jamben dröhnen. Heutzutage ist
dies Vergangenheit. Mitsamt den Märchenbildern von Raimund
und Nestroy, mitsamt den vaterländischen Schaustücken des

Kernser Pfarrherrn Jos. Ignaz von Ah — man merke sich : der
Obwaldner vertraut seine Werke den Stansern zur
Uraufführung an, — gehört es der Vergangenheit an. Allein es lebt
noch der eine oder andere, der Zeugnis ablegen kann, wie
zur Zeit unserer Grossväter die ganze Dorfschaft sich mit
heissem Herzen ums Theater scharte und mitmachte, wie bei
der Rollenverteilung aus Freunden Feinde und auch umgekehrt

werden konnten, und mit welcher Eifersucht die wett-
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eifernden Theatergesellschaften von Stans und Buochs sich
gegenseitig auflauerten.

Mit alledem hängt übrigens — um dies zum Schlüsse

zu erwähnen — auch noch zusammen, dass man hierzulande
mit den sogenannten Originalen nachsichtiger ist als andernorts,
wie mir wenigstens scheint. Voraussetzung ist allerdings, dass sie

Witz und Einfälle besitzen und die Originalität nicht nur
vortäuschen, sondern es auch sind. Dann aber betrachtet man sie

nicht gleich als Schmarotzer des Lebens oder gar als sogenannte
asoziale Intelligenzler, auch wenn sie keinen bürgerlichen Beruf
ausüben und nicht dem Erwerb nachgehen, und dafür den lieben
Herrgott sorgen lassen, sondern man freut sich, wenn sie wohl
gedeihen und duldet sie gerne in der Volksgemeinschaft, und
wer weiss, in der liebevollen Erinnerung späterer Generationen
wandelt sich vielleicht der eine oder andere dank seiner Fertigkeiten

und seiner klugen Einfälle und Redensarten allmählich
zu einer schrulligen Sagengestalt, wie in Obwalden der eine
oder andere Vorfahr dank seiner bärenhaften Körperstärke
und seiner Erfolge im Schwingen in die Welt der Sagen

eingegangen ist.
Denn die Obwaldner sind nüchterner und besonnener.

Sie fuhren seinerzeit wohl an den Winternachmittagen mit
Schlittengeklingel in Stans ein — auch die Luzerner kamen
im Extraschiff, was sich heute ganz märchenhaft anhört —
und liessen sich vom Stanser Theater erbauen und begeistern
oder blieben auch kühl bis ans Herz hinan. Aber selbst liessen
sie sich nur bei ausserordentlichen Anlässen zu solchen
künstlerischen und theatralischen Ausschweifungen hinreissen. Sie
hätten zwar wohl ebenso Talent und Begabung dazu gehabt,
und sie könnten es auch mit Beispielen belegen, aber es trieb
sie nicht zu diesem alljährlichen Überschwang der Gefühle.
Es lag ihnen nicht, alles, was an Überlieferung da ist, in
seinem blossen schönen Sein aufzustören, und was im Grunde
still wächst, ins Bewusstsein und ins Gegenständliche zu heben
und mit Hilfe des erworbenen Bildungsschatzes zu dramatisieren

und bildhaft zu deuten oder auch zu deuteln. In diesem
Sinne wirkt bei ihnen manches ursprünglicher, und ich kann
mir gut vorstellen, dass der Freund der Volkskunde an ihren
Sagen und ihrem Brauchtum mehr Freude hat als an dem

unsrigen, weil das Urtümliche viel unverstellter zu Tage liegt.
Glücklicherweise hat zwar die Freude am Spielerischen und
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am Schein die Nidwaldner daran gehindert zu vernünfteln
und das Überlieferte historisch und psychologisch aufzulösen.
Jener Bruch zwischen dem überkommenen Gut der Bräuche
und Sagen, das dann nur noch Zierat und Gleichnis wird,
oder das man als Gegenstand der Wissenschaft vor sich
hinstellt, aber nicht mehr darin lebt, jener Bruch zwischen dem
überkommenen und dem neuerworbenen Gut der Bildung und
des Wissens tritt nicht so scharf in Erscheinung wie in
fortgeschrittenen Städten.

Das Urtümliche lebt auch bei uns und ist nicht zur
blossen Formel geworden, aber es ist von kunstfertigen Händen
und einfallsreichen Köpfen unserer Vorfahren verkleidet worden
mit Elementen klassischer und mittelalterlicher Bildung. In
Obwalden aber ist man ehrfürchtiger damit umgegangen,
gerade darum, weil man dem, was der nüchterne Alltag bringt
und fordert, näher lebt und sich nicht so gerne auf Träume
und Phantasien einlässt, und nebenbei mit diesem Verhalten
übrigens in den rein irdischen Dingen, im Wirtschaftlichen
und Geschäftlichen mehr Glück hat, als in Nidwalden, wo
es des öftern etwas wild und ausschweifend zu- und hergeht
und dementsprechend zum Schaden ausschlägt, wenn man
Geschäfte gründet und auf blossen Erwerb ausgeht und sich
nicht mit dem sichern Hergebrachten begnügt.

Aber genug von diesen Plaudereien, die allmählich Gefahr
laufen nicht nur langfädig, sondern auch zusammenhanglos
zu werden. Es ist Zeit zusammenzufassen. Da mutet es fast
wie Fügung an, dass dies nicht in dürren Worten geschehen
muss, sondern dass ich nur auf die Gestalten der beiden
berühmtesten Unterwaldner hinzuweisen brauche. Bruder Klaus,
der Einsiedler im Ranft, der Mann des Ausgleichs und des
Friedens und des besonnenen Rates, der Mystiker, der doch
immer volkstümlich und nüchtern bleibt, dessen Lebenslauf
klar und gradlinig vor uns liegt, verkörpert das Wesen
Obwaldens. Er verkörpert die höchste und schönste Form, zu
der dieses Wesen sich erheben kann. Wir Nidwaldner blicken
zwar seit jeher verehrend zu ihm auf, und heute nach fünf
Jahrhunderten ist er auch für einen grossen Teil von uns zum
leiblichen Ahnherrn geworden. Mit Genugtuung verzeichnen wir
deshalb auch einen berühmten Einsiedler in unserer Geschichte,
den Bruder Konrad Scheuber, dessen Zelle jetzt bei der Kirche
Wolfenschiessen steht. Aber Einsiedler zu sein liegt uns.
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offenbar doch nicht, denn nicht einmal dem tatkräftigen
Melchior Lussy ist es gelungen es durchzuführen, sondern nach
kurzem hat er den in spätem Jahren begonnenen Versuch
aufgegeben. Die Daseinsform, die unserm Wesen entspricht,
ist der weltliche, nicht der einsiedlerische Ritter Lussy, oder
um eine bekanntere Gestalt zu nennen, ist Arnold von Winkel-
ried, ein sagenhafter Mann, von dem auch die Sage nichts
anderes zu erzählen weiss, als dass er in einer edlen
Aufwallung des Gemüts sich selbst einsetzte, um mit diesem
einmaligen Einsatz alles zu gewinnen, ein Mann und eine Tat,
an denen, selbst wenn sich Quellen für sie auffinden liessen,
die ausschmückende Dichtung wohl ebensoviel Anteil hat
wie die Geschichte. In diesen beiden Gestalten ist Schicksal
und Sein der Obwaldner und der Nidwaldner vorgezeichnet.
Und wenn eine neue Zeit, wie es überall geschieht, das
Unterscheidende zwischen beiden allmählich verwischen sollte, so
wollen wir hoffen, dass sie die Fähigkeiten und Eigenschaften,
die in den beiden Männern Gestalt angenommen haben,
wenigstens in unserer Anlage vereine.
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