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Le défenseur : formes délictuelles et role des
participants

JACQUES BARILLON
Avocat, Geneve
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Résume

La défense d’une personne accusée d’un délit sexuel est-elle une « dé-
fense ordinaire » ? Nous essayerons de montrer, avec notre expérience de
praticien spécialisé, que le défenseur doit prendre en considération de
nombreux paramétres avec lesquels il n’est pas nécessairement familiari-
sé. Ces parameétres seront traités en cinq chapitres.

Nous nous interrogerons en premier lieu sur le role du défenseur du
prévenu d’un délit sexuel par rapport a la présomption d’innocence.

Le deuxiéme chapitre sera I’occasion de dire en quoi le défenseur
d’une personne accusée d’un abus sexuel, au sens large de ce mot, doit
intégrer des regles qui, pour étre utiles et souvent nécessaires dans toute
défense pénale, sont quasi indispensables sur le terrain du sexe et de la loi.

Qu’est-ce que le défenseur du prévenu d’un délit sexuel doit savoir
gérer dans son opposition aux autres plaideurs, procureur et, surtout, man-
dataire de la partie plaignante ou du 1ésé ? Ce sera |’objet de nos chapitres
suivants.

Nous poserons ensuite la question essentielle du role du défenseur
face aux experts. Enfin, nous traiterons de la plaidoirie du défenseur d’une
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personne accusée d’un délit sexuel, et, notamment, de I’'importance de
parvenir a convaincre le juge que le proces pénal n’a pas de visée théra-
peutique.

Introduction’

La défense d’une personne accusée d’un délit sexuel est-elle une « dé-
fense ordinaire » ? Une telle défense n’obéit-elle pas a des regles, sinon
de iure, de facto, sensiblement différentes de celles auxquelles un avocat
est accoutumé dans les causes d’autre nature ? J’essayerai de montrer,
avec mon expérience de praticien, spécialis¢ notamment dans les affaires
de délinquance sexuelle, que le défenseur doit prendre en considération de
nombreux parametres avec lesquels il n’est pas nécessairement familiari-
sé. Le sujet que vous m’avez demandé de traiter est passionnant, mais
vaste. J’ai di faire des choix. J’ai pris le parti d’un propos de plaideur, qui
n’est pas identique, ne fiit-ce qu’a la forme, a la contribution écrite que
j’eusse pu vous livrer.

1. Le défenseur face a la présomption de
culpabilité du prévenu

Au risque de paraitre un peu provocateur, j’ai choisi d’intituler le premier
volet de mon intervention : « Le défenseur face a la présomption de cul-
pabilité du prévenu ». Je vais m’en expliquer.

L’avocat d’un homme prévenu d’abus sexuel doit réaliser trés rapide-
ment que le principe fondamental de notre ordre juridique, la présomption
d’innocence, perd de sa force et de sa consistance sur le terrain de la dé-
linquance sexuelle. Lorsqu’un plaideur plaide que 1’accusation doit prou-
ver la culpabilité de son client, au mieux est-il écouté poliment, au pire les
juges en sont-ils irrités. C’est souvent le cas. Si le défenseur d’un prévenu
d’abus sexuels pense planter le décor et rappeler au travers de quel prisme
et sur la base de quels principes fondamentaux de 1’Etat de droit le proces
doit se dérouler, il donne le signe que la cause de son client est quasi dé-
sespérée, que les charges du dossier I’accablent, que son seul espoir tient a

' Les intertitres et la mise en page ont été proposé par les éditeurs
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la difficulté théorique pour 1’accusation de prouver les faits qui lui sont
reprochés.

La présomption d’innocence n’est plus un étendard. Lorsqu’un avocat
affirme, haut et fort, qu’elle est le pilier de notre systtme ou qu’elle
s’impose aux autres parties et aux juges, son propos irrite, déplait et indis-
pose. Rappeler en prologue d’une plaidoirie ou a I’ouverture d’un proceés
que le prévenu n’a pas a faire la démonstration de son innocence est
presque indécent. C’est une posture de défenseur obsoléte, un propos judi-
ciairement incorrect — comme il en est du politiquement incorrect.

Non seulement existe-t-il de plus en plus une forme d’acceptation ta-
cite que le renversement du fardeau de la preuve, dans les affaires de dé-
linquance sexuelle, est une espéce de droit coutumier, mais encore les
pourfendeurs de la présomption d’innocence jouent-ils sur du velours.
Beaucoup de gens, dans la population, tous milieux professionnels et so-
ciaux confondus, applaudissent a ce renversement. Si, demain, une initia-
tive ¢tait lancée pour inscrire dans les textes que 1’accusé de crimes
sexuels est présumé coupable aussi longtemps que son innocence n’a pas
été¢ démontrée, on ne peut exclure qu’elle serait approuvée par la majorité
du peuple et des cantons.

Il ne se passe pas une semaine sans que je sois interpellé sur ce theme.
Je déroulai récemment a trois amis, peu suspects de positions politiques
ou idéologiques extrémes, que la régle d’airain, intangible, de notre sys-
téme pénal — cette fameuse présomption d’innocence — avait pour effet
qu’un homme accusé d’un viol sur la foi des déclarations d’une plai-
gnante, partie a la procédure, devait étre mis hors de cause si I’accusation
ne parvenait pas a administrer la preuve de sa culpabilité. Je représentai a
mes interlocuteurs que 1’application de cette simple régle avait pour con-
séquence qu’un éventuel coupable passe entre les mailles du filet judi-
ciaire et qu’il reste en liberté. Avec une belle unanimité, ces deux hommes
et cette femme protestérent, dévastés par ma conclusion. Tous trois pro-
clamérent qu’il était terriblement choquant qu’un éventuel violeur soit
libre, en ce qu’il constituait une menace pour la société et que, demain, il
pourrait s’en prendre a une autre victime. Aucun argument ne trouva grace
a leurs yeux, et je ne pus les convaincre que leur constat reposait sur un
postulat erroné et que, cet homme étant présumé innocent, rien ne permet-
tait de poser qu’il pouvait récidiver.

Une récidive déduite du possible. Une récidive construite a partir de
I’idée forte que, bien qu’innocenté, le prévenu devait sans doute avoir
beaucoup de choses a se reprocher et de crimes sur la conscience, et qu’a
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supposer méme qu’il ne soit pas passé aux actes dans le cadre de I’affaire
pour laquelle 1l venait d’étre jugé et innocenté, le doute lui ayant profité,
on pouvait craindre qu’il commette des agressions sexuelles demain ou
dans un avenir indéterminé. J objectai a ces gens de bonne foi que suivre
leur raisonnement revenait purement et simplement a renverser le fardeau
de la preuve et a instituer que le doute doit toujours profiter a 1’accusation
— c¢’est-a-dire a la partie plaignante, identifiée a la victime. Nul n’en parut
réellement choqué. L’un d’eux, médecin renommé, me répliqua que le fait
d’envoyer de possibles innocents derriére les barreaux pour dix, quinze ou
vingt ans, ¢tait le juste prix a payer pour protéger la société. Soit. Mais
quelle serait sa conclusion si c’était contre lui qu’une plainte infondée
¢tait déposée ? La réponse fusa : « Cela ne pourrait pas m’arriver ; je ne
suis pas un abuseur sexuel ».

Ce dialogue illustre le fait que de trés nombreux citoyens, de tous ho-
rizons sociaux et politiques, s’accommoderaient sans doute que soit subs-
tituée a la présomption d’innocence celle de la culpabilité, tout particulie-
rement pour les prévenus de crimes sexuels.

Et cette tendance est renforcée par le fait — illustré par la méme réac-
tion de mon ami médecin — que 1’on est persuadé d’étre a 1’abri d’une
accusation mensongere, surtout dans le domaine de la sexualité¢ délic-
tuelle. Le dicton « Cela n’arrive pas qu’aux autres » est effacé des ta-
belles : « Cela ne peut arriver qu’aux autres — pas a moi ».

I1 est permis de se poser la question suivante : est-ce parce qu’il est
souvent difficile (et davantage que dans les autres formes de délinquance)
d’administrer la preuve de la culpabilité d’'un homme accusé d’abus
sexuel, surtout si les charges reposent exclusivement ou tres essentielle-
ment sur les déclarations de la plaignante, que, par crainte qu’en appli-
quant rigoureusement le principe de la présomption d’innocence et son
corollaire le bénéfice du doute pour I’accusé, les acquittements deviennent
la régle, certains procureurs et certains juges ont implicitement accepté le
postulat de la présomption de la culpabilité¢ du prévenu ?

Face a un individu soupgonné¢ de tentative de meurtre ou
d’escroquerie, par exemple, les enquéteurs s’interrogeront immédiatement
sur les indices matériels et les mobiles. Ou se trouve I’arme du crime
manqué ? Quelles étaient les relations entre la victime et le prévenu ? Se
connaissent-ils seulement ? Escroquerie : le prévenu avait-il des difficul-
tés financicres ? S’est-il enrichi ? Son train de vie s’est-1l modifi¢ ? A-t-on
retrouvé tout ou partie du produit de son crime ? A-t-il été¢ possible de
« tracer » ses flux financiers ? Quels sont les mobiles du meurtrier mis en
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échec ? Pourquoi le prévenu a-t-il voulu supprimer la vie de la victime ?
Etc.

Nul ne soulévera des questions de cette nature ab initio dans la situa-
tion ou un homme, par exemple, est accusé de viol par une femme qui ne
présente aucun stigmate de ce forfait, qui explique aux enquéteurs qu’elle
n’a oppos€ aucune résistance en raison de 1’effroi qu’elle a éprouvé, que,
par honte et désir, dans un premier temps, d’oublier, elle n’avait consulté
aucun médecin, non plus qu’elle s’était confiée a un parent, a un proche
ou a un ami, et que ce n’est que plusieurs mois, voire plusieurs années
apres les faits, qu’elle a eu le courage d’affronter ce vécu et d’en parler,
avant d’étre convaincue de déposer plainte.

I en résulte que le défenseur d’un prévenu d’abus sexuel doit intégrer,
et des le premier jour de son mandat, que les régles du procés pénal ne
sont pas 1dentiques a celle d’une procédure « ordinaire », que défendre
celul qui est accusé de viol est beaucoup plus difficile que défendre celui
qui est accusé de tentative de meurtre, et, au sommet de la pyramide des
valeurs de notre démocratie judiciaire, que la présomption de culpabilité
de son client prévaut. Souvent. Il lui reviendra de composer avec ce jeu de
cartes rebrassées.

Le scénario que je viens de vous décrire, sans doute trop longuement,
doit étre nuancé. Un juste équilibre entre les droits du prévenu et ceux du
1és¢ reste la clé de voiite de notre systéme, et j’ai constaté que la plupart
des magistrats, du parquet ou du siege, ¢taient tres attachés a son respect
et qu’ils y veillaient. A n’en pas douter, Madame le Procureur Silvia Stei-
ner, dont je viens d’entendre les propos mesurés et objectifs, vous étes une
parfaite illustration que la tenue d’un proceés équitable reste un objectif
fondamental dans des causes de cette nature, je tiens ici a vous rendre
hommage. Mon but n’était pas de peindre le diable sur la muraille, mais
d’allumer quelques lumiéres — orange, parfois rouge.

Permettez-moi une digression. Notre procédure pénale est aujourd’hui
uniforme. Mais pour le plaideur qui, comme c¢’est mon cas, a 1’occasion et
’honneur d’intervenir dans tous les cantons romands (hélas, ma maitrise
de la langue allemande est insuffisante pour me permettre de franchir la
Sarine), depuis de trés nombreuses années, il est important de souligner a
quel point la maniére d’interpréter et d’appliquer les régles fédérales de
procédure varie beaucoup, parfois considérablement, d’un canton a
’autre, et, a I’intérieur du méme canton, d’un procureur ou d’un juge a un
autre. En particulier, selon !’interprétation que le magistrat fera du prin-
cipe de I'immédiateté relative du proces pénal, le role du défenseur d’un
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prévenu d’abus sexuel sera parfois vraiment réduit a sa plus simple ex-
pression.

Dans de telles causes, il est souvent essentiel que le défenseur puisse
présenter de nombreuses réquisitions de preuves, en particulier faire en-
tendre des témoins et des experts, et provoquer un réel débat contradic-
toire devant le tribunal. A titre d’exemple, la pratique entre deux cantons
voisins que je connais trés bien, pour y étre installé, Geneve et Vaud, est,
d’une manic¢re générale, trés différente, et parfois méme aux antipodes
I’une de ’autre. Et le sort du prévenu, a ’1ssue du proces, en dépend lar-
gement.

J’en ai fait personnellement I’expérience a moult reprises. Les magis-
trats vaudois sont, par principe, plus « libéraux » et moins « restrictifs »
que leurs homologues genevois. C’est vral non seulement dans la phase du
jugement, mais aussi dans celle de I'instruction préparatoire. Une autre
question mérite d’étre posée : I’oralité n’est-elle pas progressivement — et
excessivement — sacrifiée a I’écrit ? Je me fais souvent la réflexion qu’un
avocat plaide davantage aujourd’hui dans les affaires civiles que dans les
causes pénales.

Je referme ici cette longue parenthése, dont le sujet excede le cadre de
ma conférence. Mais le chantier est ouvert : je considére que nous de-
vrions tous repenser les dispositions actuellement en vigueur et dont
I’expérience nous enseigne qu’elles ne permettent pas de préserver, de
facon optimale, ni méme satisfaisante, le principe de la présomption
d’innocence et celui du proces équitable.

2. Le role du défenseur d’un prévenu d’abus
sexuel dans ses rapports avec son client

Je souhaite vous entretenir maintenant du réle particulier du défenseur
d’un prévenu d’abus sexuel dans ses rapports avec son client et de
quelques régles qu’a mon sens il doit toujours observer, ici plus
qu’ailleurs. Résumons-nous : le défenseur d’un prévenu de délit sexuel
sait qu’il ne lui suffira pas de démontrer, par une étude, puis par une ana-
lyse critique du dossier, par les plus solides arguments juridiques, que la
preuve de la culpabilité de son client n’a pas €té établie par ’accusation.
Le défenseur en est souvent réduit a faire la démonstration de 1’innocence
du prévenu, une mission qui confine presque toujours a 1’impossible. Je
rappelle ici, pour que la suite de mon propos soit bien comprise, que mon
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postulat est que le client du défenseur est innocent, et, le cas échéant, en-
vers et contre toutes les apparences.

Ce n’est pas un mythe. Cela se produit. Il me plait de penser que vous
en étes convaincus et que, parmi tous les praticiens qui sont dans cette
salle, beaucoup 1’ont vécu. Contrairement a la plupart des autres champs
de la délinquance, celui de la sexualité présente cette particularité que les
causes dans lesquelles I’accusation se présente au proces avec des preuves
matérielles et objectives de la culpabilité de I’accusé ne sont pas légion.
Le dossier de 1’accusation repose souvent sur les déclarations de la partie
plaignante ou du Iésé. Avec des variantes. Cette parole de la victime dé-
clarée, qui est de plus en plus sacralisée, peut n’étre relayée par aucun
tiers. Dans d’autres situations, plus nombreuses, la victime a fait des con-
fidences a un tiers, voire a plusieurs tiers, parmi lesquels parents, freres,
sceurs ou amis. Le signalement a lieu a I’intérieur du cercle de la famille
ou des proches, et c’est I'un de ceux-ci, ou plusieurs de ceux-ci, qui con-
duiront la Iésée a consulter un médecin, un thérapeute ou, par exemple, un
organisme de protection des victimes, tel qu’un centre LAVI. Parfois, la
victime s’adresse directement a un tel tiers, hors le cadre familial ou de
proximité (par exemple, un enseignant, un maitre de sports, etc.), lequel
interlocuteur alertera les autorités judiciaires.

Trés fréquentes encore, les accusations d’abus sexuels qui surgissent
dans le cours d’une procédure de divorce ou de mesures protectrices de
I’union conjugale, a propos desquelles la prudence s’impose, les affaires
n’étant pas rares dans lesquelles une telle accusation a été portée dans le
but évident — et souvent élucid¢ par la suite — d’obtenir des avantages sur
le plan du litige matrimonial, en particulier en ce qui touche les droits sur
les enfants du couple. Je ne crains pas de dire que j’ai souvent été consulté
par des personnes qui, dépitées et animées d’un désir de vengeance, m’ont
fait part de leur intention de porter une accusation fausse de cette nature
pour faire payer a leur conjoint le prix de leur abandon et de leur cynisme.
J’a1 compati, mais refusé. Reste que j’en ai été témoin. Cela dit, mon pro-
pos, aujourd’hui, vise le droit pénal et la procédure.

Le défenseur se retrouve assez systématiquement dans la position ou
la version des faits de son client et celle de la partie plaignante sont anta-
gonistes. Or, les deux vérités ne sont pas conciliables. Le défenseur est
immédiatement placé en situation d’infériorité — en situation de déplaire.
Si le prévenu ne nie pas avoir entretenu des relations sexuelles avec la
plaignante, mais soutient que celle-ci était consentante, le discours de son
mandataire devient quasi inaudible. Chacun sait que ce scénario peut étre
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conforme a la vérité, qu’il se produit moins rarement que d’aucuns aime-
raient le faire croire, mais nul n’est vraiment prét a 1’entendre. Le défen-
seur, qui s’aventure sur ce terrain, ne tarde pas a voir les haussements
d’épaules, a percevoir les sarcasmes et a entendre les rires. C’est la dé-
fense du prévenu aux abois. C’est I’argument des coupables. C’est la pro-
testation d’innocence qui démultiplie la coleére des juges et fait sortir de
ses gonds le conseil du 1ésé. Dit autrement, c’est le type méme de la dé-
fense suicidaire. A 1’horreur de son crime, ’accusé ajoute sa négation, et
ceci dans sa forme la plus abjecte puisqu’elle revient a soutenir que celle
qui, par exemple, affirme avoir été violée et n’avoir di par hypothese la
vie sauve qu’en n’opposant pas de résistance, ment délibérément.

Je sais ce que le défenseur d’un client placé dans une telle situation (et
je ne rappellerai jamais assez que je retiens pour ma démonstration le cas
— réel — d’un prévenu accusé a tort) se voit toujours oppos¢, parfois, sou-
vent méme, avec véhémence et sarcasme. C’est [’argument massue — ou
qui se voudrait tel, quasi imparable : pourquoi la lésée affirmerait-elle
avoir ¢t¢ contrainte a subir un viol si telle n’était pas la vérité ? Or, mis au
pilori, le client du défenseur, fit-il innocent, se défendra presque toujours
trés mal. Par ses déclarations, ses réponses aux interrogatoires croisés du
juge, du procureur et de 1’avocat du Iésé, il aggravera son cas, il apportera
de I’cau au moulin des accusateurs - des accusateurs en rangs serrés, fai-
sant bloc.

Que doit faire le défenseur ? En premier lieu et en amont de ’audition
de son client, I’avocat doit attirer 1’attention de ce dernier sur la maniere
dont il sera interrogé. Il doit ensuite le renseigner sur la facon de réagir
face a un tel questionnement.

Ici, je dois ouvrir une parenthese. Le défenseur d’un prévenu, d’une
maniére générale, a mauvaise presse. Les clichés ont la vie dure — sans
doute sont-ils éternels. L avocat est le complice de son client : qui n’a pas
entendu cette sentence ? Le renseigner sur ses droits et sur la facon de
répondre aux questions, de se comporter en audience, qu’il s’agisse d’une
audition par le procureur durant la phase préalable au proces ou par le
juge au cours de celui-ci, cela reviendrait peu ou prou a faillir a son de-
voir. C’est le contraire qui est vrai, n’en déplaise a certains. C’est en ne
faisant pas ce travail avec son client que 1’avocat n’exécuterait pas parfai-
tement son mandat. Ainsi, le défenseur lui expliquera-t-il qu’il doit no-
tamment s’attendre a des questions « fermées », comme le disent les prati-
ciens, dont la réponse, quelle qu’elle soit, renforce 1’accusation. Ou, sur
un registre un peu différent, une question de cette nature : « Selon vous,
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pourquoi la 1ésée vous désignerait-elle ? Quelle raison cette femme aurait-
elle de vous accuser de viol ? », etc. Interrogé sur les mobiles d’une accu-
sation qu’il prétend étre mensongere, le prévenu ne fait en général que de
trés mauvaises déclarations. La plupart du temps parce que son défenseur
ne I’y a pas préparé.

Que I’accusé, s’il en est capable et parvient a surmonter son émotion
(nouvelle piqire de rappel: mon hypothése est son innocence) et
I’exprime avec ses propres mots, ce qui est le meilleur scénario, ou que,
en présence d’un client dévasté, acculé, le défenseur intervienne, la seule
réponse qui vaille, in fine, est celle-ci : ce n’est pas a celui qui est présumé
innocent de tenter de discerner les raisons, autrement dit les « mobiles » ,
de celle ou de celui qui I’accuse faussement, mais a 1’accusateur (accusa-
teur public ou accusateur privé) d’apporter la preuve que le 1ésé n’avait
aucun motif de formuler une accusation calomnieuse ou simplement
fausse.

3. La question des aveux

D’une maniére générale, chacun sait qu’un homme peut avouer un délit
qu’il n’a pas commis. Les raisons en sont multiples. Il est inutile de les
rappeler a un auditoire érudit. J’ai expérimenté que ce sont dans les af-
faires d’allégations d’abus sexuels que les faux aveux sont les plus fré-
quents.

C’est aussi sur ce terrain spécifique de la délinquance que les enqué-
teurs le traquent le plus intensément, avec la conviction absolue que le
sort d’un prévenu étant pass¢ aux aveux est définitivement scellé. Or, les
affaires mélant la sexualité et la justice, singuliérement la justice pénale,
sont complexes, les circonstances dans lesquelles une personne mise en
cause s’accuse faussement sont parfois difficiles a élucider, et sont a re-
chercher dans les interactions entre celle-ci et la plaignante, dans
I’entourage de ces derniers, famille, amis, connaissances, thérapeutes,
assistants sociaux ou ¢ducateurs, etc.

On oublie trop souvent que des « victimes » ont reconnu, aprés coup,
avoir menti — les exemples ne manquent pas, et j’en citerai un : la célebre
affaire Iacono, qui s’est passée en France. Certains d’entre vous en ont
peut-étre entendu parler. Voici, en résumé, les principaux faits de la cause.

En 2000 précisément, Gabriel Iacono, alors agé de 9 ans, accuse son
grand-pere, Christian Iacono, ancien radiologue et maire d’une commune
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de France, de 1’avoir violé dans la villa de celui-ci. Gabriel a entre 5 et 8
ans a 1’époque des viols qu’il affirme avoir subis. Des psychologues re-
connaissent dans les déclarations de Gabriel les mots d'enfants victimes
d'abus sexuels. La justice se met en route.

A l'issue d'un premier proces devant les Assises de Nice en avril 2009,
Christian Iacono est reconnu coupable de viols et agressions sexuelles
commis par ascendant sur mineur de moins de 15 ans. Et condamné a 9
ans de prison ferme. Christian Iacono, qui a toujours nié les faits qui lui
sont reprochés, fait appel. Sa condamnation est confirmée, en février
2011, par la Cour d’assises d’Aix-en-Provence. Quelques mois plus tard,
en novembre 2011, son pourvoi en cassation est rejeté. Entre-temps, un
rebondissement spectaculaire autant qu'inattendu se produit. Au mois de
mai 2011, son petit-fils Gabriel se rétracte, et revient sur ses accusations.
"J'y croyais vraiment. Puis j'ai pris du recul ; mon grand-pére ne m'a pas
violé" déclare-t-il - 11 ans apres les faits - a un grand quotidien régional.
Alors agé de 20 ans, Gabriel lacono explique avoir "inconsciemment men-
t1", se demande s'il n'a "pas ¢t¢ influencé par son pere en conflit avec son
grand-pére". Puis il assure avoir "menti, petit, pour attirer l'attention et
réunir ses parents (divorces) autour de lui." Ensuite ? I a "été convaincu
par les divers médecins de la réalité¢ de (ses) propres mensonges jusqu'au
premier proces”, avant les "doutes" lors du second, qu'il n'a pas "osé for-
muler a haute voix" en présence de ceux qui l'avaient soutenu dix ans
durant. Apres la rétractation de son petit-fils, Christian lacono saisit la
commission de révision des condamnations pénales qui ordonne la saisine
de la Cour de révision.

Cette affaire nous éclaire : pourquoi serait-il absurde qu’un homme
déclare qu’il a menti en s’accusant alors qu’on admet (parfois et non sans
peine il est vrai) qu’un plaignant dit la vérité en avouant qu’il a menti en
accusant un tiers ? Je suis d’avis de considérer qu’en présence d’aveux,
I’accusation devrait se garder de triomphalisme et le juge se montrer pru-
dent, circonspect et soucieux d’aller au-dela des apparences.

+. L’impact des images

Les apparences, et leur poids : c’est sur ce theme que je voudrais conclure
cette partic de mon exposé. 1l n’est guere contestable que 1’image que les
parties présentent aux juges a un impact trés important dans les affaires de
délinquance sexuelle. Le défenseur doit compter avec ce parametre et
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faire en sorte, en le préparant a sa comparution devant le procureur ou le
tribunal, que son client atténue, autant que faire se peut, la possible mau-
vaise image qu’il projette, souvent bien malgré lui. Le défenseur, ici plus
qu’ailleurs, maintiendra toujours une forme de distance entre son client et
lui. II évitera tout propos familier. Il choisira soigneusement ses mots. Il
n’affirmera jamais rien qui ne se puisse vérifier dans le dossier ou dans un
texte. Il veillera a sa propre crédibilité.

Sauf dans les cas ou I’innocence de son client résulte d’une certitude
scientifique ou d’une impossibilité matérielle (mais il est trés rare que ce
ne soit qu’au jour du proces qu’une telle situation se révele), le défenseur
se gardera comme de la peste d’asséner des certitudes. « Mon client est
innocent ! », ou des raccourcis de ce genre, devraient étre expurgés de la
panoplie rhétorique de 1’avocat d’un accusé. Qu’en sait-il ? C’est son in-
time conviction.

Je suis accoutumé de dire que la seule intime conviction qui importe
est celle des juges. Au demeurant, ces derniers ne sont pas sensibles a
’affirmation de la propre conviction du défenseur, fut-elle absolue et pa-
raitrait-elle sincere. Ils attendent de cet avocat une démonstration. La dé-
monstration que 1’hypothese de I’innocence de son client doit étre retenue,
parce que celle-ci ne peut pas raisonnablement étre écartcée.

Je vous ai longuement entretenu de mon constat qu’en matiére de dé-
linquance sexuelle, le doute profitait souvent a 1’accusation — conséquence
du renversement des principes, de la prévalence de la présomption de
culpabilité. La tache du défenseur du prévenu est ainsi rude, mais j’y vois
un motif supplémentaire de s’astreindre a la rigueur du raisonnement, a la
connaissance parfaite du dossier, a I’'usage d’un style dépouillé.

D L’affaiblissement de la présomption
d’innocence

Je souhaiterais encore aborder deux thémes aujourd’hui. Le premier a trait
a une conséquence directe de [Daffaiblissement de la présomption
d’innocence. Je viens de vous dire a quel point la tiche du défenseur d’un
prévenu d’abus sexuel est souvent trés difficile. A contrario, la tiche de
I’avocat de la partie plaignante est fréquemment assez simple. Il serait
hypocrite de le nier.

Je plaide depuis plus de trente ans devant les tribunaux de Suisse ro-
mande et de France, et je suis frappé de constater, lorsqu’au hasard des
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mandats qui me sont confiés, je me retrouve a la défense d’un homme
accus¢ d’un délit sexuel, a quel point, trop fréquemment, 1’argumentaire
de I’'un de mes deux adversaires d’un jour, I’avocat de la partie plaignante,
se développe sur un registre particulier, ou la déclamation le dispute a la
démonstration, ou I’affirmation de 1’existence d’un fait suffit en elle-
méme a le rendre vrai, ou — et c’est le paroxysme — la plaidoirie releve du
témoignage.

Je m’arréterai, le temps m’étant compté, au discours de certains avo-
cats de lésés. Je ne doute pas un instant que 1’oratrice qui me succédera —
mon confrére Regina Marti - me fera mentir et constituera 1’antithese du
profil que je vais vous décrire.

Il n’empéche qu’aux quatre coins de notre pays et chez notre grand
voisin francophone, 1’avocat de victime type, j’allais dire patenté, celui
qui a ¢rigé la défense des victimes d’abus sexuels en spécialisation, au
point parfois de refuser systématiquement la défense de prévenus de tels
actes, cet avocat-1a, davantage militant qu’avocat, est un modele en pleine
expansion. Le postulat est simple, sinon simpliste : la parole de la victime
doit étre prise a la lettre. Pas de place pour ’interprétation. C’est en quoi,
par parenthése — et il me plait de penser que les avocats n’en font pas par-
tie -, le discours des mouvements militants est comparable a celui des
intégristes religieux, lesquels pronent une lecture littérale des textes sa-
crés. Un intégriste s’interdit toute interprétation. Lapider, c’est lapider.
Couper une main, ¢’est couper une main.

Or, qu’est-ce que juger sinon interpréter ? Je vous ai dit plus tot, trai-
tant de la relation entre un défenseur et son client, combien, dans le champ
de la délinquance sexuelle encore plus qu’ailleurs, I’avocat devait obser-
ver une réelle distance avec son propre client. Or, cet avocat de victimes
que je vous narre est I’antipode de cette indispensable distanciation. Il
incarne plutdt 1’assimilation, voire la fusion. Cela s’exprime dans la ges-
tuelle, et dans les mots. Le client est désigné par son prénom, le tutoie-
ment est fréquent, sinon la regle.

Mais venons-en a la structure de ce qui tient d’argumentaire. Vous au-
rez peut-&tre noté, pour ceux qui fréquentent les prétoires et sont naturel-
lement portés au regard critique, combien la plaidoirie du défenseur du
Iésé comporte de généralités et méme de clichés. Cette partie, disons gé-
nérale, de la plaidoirie, n’éclaire d’évidence en rien le chemin de la re-
cherche de la vérité sur lequel le juge doit étre guidé par les intervenants ;
mais cela n’a pas d’importance, le but étant autre : asséner généralités et
licux communs vise a créer une atmosphere, a planter le décor, @ amener
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le juge sur le terrain de prédilection des avocats de victimes, celui des
apparences ct des émotions.

Pourquoi s’embarrasser et se sentir cadenassé par la froideur d’un dos-
sier 7 « Observez la victime (on dira de préférence la « petite victime »,
méme s’il s’agit de personnes ayant quitté¢ depuis longtemps le stade de
I’enfance ou de I’adolescence), ressentez sa douleur, compatissez ». Si le
défenseur spécialisé dans la défense de la lésée n’est pas trop maladroit, il
parviendra, au terme de ce prologue, & marquer un premier point, qui
s’avérera souvent décisif. Pour peu que sa cliente ait été bien préparée,
tienne son role et son rang, I’avocat percevra presque toujours dans le
regard et la gestuelle des juges des indices qu’a défaut d’avoir encore été
convaincus par une démonstration de la culpabilité du prévenu, ils sont
acquis au fait que la plaignante est sincere, qu’elle ne peut pas dire le
faux. Le résultat est le méme : la culpabilité de I’accusé ne fait (déja !)
plus guere de doute ; il ne reste plus au mandataire du plaignant qu’a por-
ter ’estocade.

Tache plus ardue ? Pas nécessairement. Le prévenu conteste les faits
qui lui sont reprochés et souhaiterait qu’on en débatte contradictoire-
ment ? Exigence exorbitante. La plaidoirie de I’avocat de victimes ne
consiste pas a passer les faits en revue et a en démontrer la réalisation.
L’exercice, plus radical il faut bien le reconnaitre, est de proclamer que
ceux-ci se sont produits, et pour la seule raison que le 1és¢ le soutient et
I’affirme. Loin de moi I’idée de nier au défenseur d’une partie plaignante
le droit d’avoir une intime conviction. Effet de 1’age selon certains et, sans
doute aussi, choix personnel, je me trouve plus souvent de 1’autre co6té de
la barre que celui ou le sujet qui m’a été dévolu m’assigne aujourd’hui
devant vous.

Mais lorsque je porte la voix d’une victime, je ne me départis jamais
de cette régle, qui releve autant sinon davantage de 1’éthique que de la
procédure : si forte soit ma conviction que ’accusé est coupable, je dois,
objectivement, pouvoir en faire la démonstration sur la base des éléments
du dossier et non parce que j’ai de I’empathie pour ma cliente, non parce
que ’auteur qu’elle désigne m’inspire a priori une indiscutable antipathie,
non parce que les liens que j’ai tissés avec elle, depuis le jour ou elle m’a
consulté jusqu’au moment de ma plaidoirie, devraient étre de nature a
emporter mon adhésion a son propos, mon ralliement a son discours.

Ce qui me heurte le plus dans la plaidoirie type du défenseur du 1ésé,
c’est lorsqu’il s’apparente a un témoignage, a la relation d’un vécu. Com-
bien de fois ne me suis-je pas dit, en écoutant un confrére, que celui-ci
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devait avoir assisté¢ aux faits qu’il relatait, et qu’il en portait témoignage,
qu’il en était en quelque sorte le garant ? Ce face-a-face entre 1’avocat
d’un prévenu et celui d’une plaignante, dans les causes de délinquance
sexuelle, a ceci de treés singulier que j’ai I’impression que les deux auxi-
liaires de la justice, si sinceres peuvent-ils étre, ne parlent pas la méme
langue, ne jouent pas la méme partition.

6. Le role des experts

Le dernier théme que j’aborderai avant de conclure ma communication de
ce jour concerne les experts. Le temps me manque pour le développer,
aussi ne dégagerai-je que quelques traits. Je désirerais surtout dresser un
constat et faire une proposition.

Le role de I’expert psychiatre, ou du psychologue, est de plus en plus
déterminant dans les causes pénales, chacun le sait, tant il est fréquent que
des questions clé relevant de sa compétence et de sa mission soient posées
au juge. Etablissement du degré de la responsabilité pénale du prévenu,
appréciation du risque de récidive, mesures thérapeutiques, internement,
etc. Ces questions sont au ceeur du débat judiciaire ; elles sont délicates,
puisque les réponses qu’elles supposent, avant que le juge ne rende un
verdict et ne fixe une sanction, que celui qui est chargé d’y répondre ait
une formation et une pratique que les juristes a priori n’ont pas. De cé-
Iebres causes, dans toute I’Europe, et méme dans le monde, ont mis en
¢vidence la toute-puissance des « psys » dans les prétoires, ce qui nous a
fait écrire, Paul Bensussan et moi-méme, dans 1’un de nos ouvrages, que,
de plus en plus, « I’expert s’assoit dans le fauteuil du juge »%. Par quoi il
faut comprendre que la marge de manceuvre des magistrats en présence
d’expertises psychiatriques est de plus en plus limitée.

Et cela va bien au-dela des regles fixées par la jurisprudence du Tri-
bunal fédéral, que chacun d’entre vous connait parfaitement. Cette espéce
de position d’infériorité du juge — non seulement du juge, bien entendu,
mais aussi des autres intervenants, procureurs et avocats, autrement dit des
juristes — par rapport a I’expert s’observe et se développe durant la phase
de I’instruction et pendant les débats. L expert est celui qui sait, le juriste
est celui qui, docilement, devrait écouter, apprendre et valider.

2 JACQUES BARILLON ET PAUL BENSUSSAN, Le désir criminel, Odile Jacob, Paris 2004
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Mon propos est un peu caricatural, je I’admets volontiers. Il traduit
toutefois une réalité. Récemment encore, sur un plateau de télévision et au
cours d’un débat sur ce theme, je me suis trouvé en présence d’un prési-
dent de tribunal pénal et d’un expert-psychiatre renommé. Ce dernier, sans
sourciller, n’a pas craint de faire observer au magistrat et a I’avocat qu’il
¢tait essentiel que chacun reste dans son champ de compétences et dans
son role ; lui-méme ne prétendait pas dire le droit, deés lors, nous étions
invités, de manicre assez péremptoire, a ne pas nous aventurer a discuter
son raisonnement, sa méthodologie, ses références et moins encore ses
conclusions. C’est dans le domaine de la délinquance sexuelle que le
poids de I’expert (je songe ici aux expertises dites de crédibilité) pésera
souvent encore plus lourdement sur I’issue du proces, sur le verdict, sur la
sanction.

Et — c’est 1a mon vceu et ma proposition — je considére que nous de-
vrions faire en sorte que les études de droit comportent non seulement des
cours de psychologie générale, mais aussi, par exemple sous la forme de
cycles de conférences ou d’ateliers, une initiation aux méthodes exper-
tales, aux tests pratiqués en matiere d’expertise de crédibilité, un appren-
tissage du vocabulaire scientifique, technique et médical, que sais-je en-
core, de manicre a ce que, dans le prétoire, ’avocat et le futur procureur
ou juge soient en mesure de débattre, en toute connaissance de cause, avec
cet interlocuteur particulier : I’expert.

Au cours de I’émission télévisée que j’évoquais il y a quelques ins-
tants, le président du tribunal pénal, répondant & une question de la journa-
liste qui animait le débat, admit sans détour qu’il n’avait pas de formation
de psychiatre ni de psychologue, mais qu’il avait retiré des affaires dans le
cadre desquelles les experts intervenaient une forme d’expérience, dou-
blée de bon sens, qui lui assurait une compréhension suffisante des pro-
blémes posés et une aptitude non moins adéquate pour pouvoir leur appor-
ter les solutions conformes a I'impératif de justice. C’est louable. Cela
reste insuffisant. Je suis certain que le poids de I’expert ne fera que croitre
au cours des prochaines années et que 1’issue du proces pénal sera de plus
en plus conditionnée par les discours et les conclusions des psys. Les ju-
ristes doivent le savoir et s’y préparer.
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Conclusions

Je vais conclure et je le ferai sous forme de trois mises en garde.

La premiére. Pour en défendre de nombreuses, je suis trés attaché a ce
que les victimes puissent faire entendre leur voix et, par corollaire, a ce
que leurs agresseurs puissent étre démasqués et punis, le cas échéant tres
séverement. Ne perdons toutefois pas de vue que c’est a 1’issue d’un pro-
cés pénal et non a son origine (au moment d’un signalement ou du dépot
d’une plainte) que I’on connait la vérité (une vérité d’ailleurs relative, qui
devrait inciter a I’humilité tous ceux qui participent a 1’ceuvre de justice
et, en particulier, ceux qui la rendent) et que I’on sait qui est la victime. Je
songe ici, chacun I’aura compris, a ces affaires dans lesquelles un homme
est accusé d’un délit qu’il conteste avoir commis. Eradiquons de notre
systéme de pensée et de notre discours le postulat que celui ou celle qui se
déclare victime d’un abus sexuel I’a nécessairement été, cessons
d’assimiler deux notions qui assurément ne se recouvrent pas : la partie
plaignante, le 1ésé, au sens de la terminologie procédurale, et la victime,
au sens de celui ou de celle qui a subi réellement les actes dont il ou elle
se plaint ou qu’il ou elle dénonce.

Ma deuxi¢me mise en garde tiendra sous la forme d’un rappel, que je
crois nécessaire. Le proces pénal n’est pas une thérapie. Contrairement a
ce que plaident sans relache, souvent maladroitement et parfois au rebours
de I’intérét de leurs propres clients, certains avocats qui se proclament
spécialisés dans la défense des victimes d’abus sexuels, le proceés pénal
n’est pas toujours la réponse la plus adéquate a ce que les psychiatres
nomment — et je reprends ici un mot cher & mes confréres militants — leur
« reconstruction ». Le juge pénal doit ¢lucider des faits et dire le droit, en
traquant le mensonge et en recherchant, inlassablement, la vérité. Si, in
fine, le verdict produit un effet bénéfique d’ordre thérapeutique pour la
victime, il faut s’en réjouir, C’est I’inversion des buts du proces pénal qui
est a prohiber.

Enfin, et ce sera ma derniére alerte rouge, méfions-nous comme de la
peste des discours de tous ceux, hélas de plus en plus nombreux, qui, dans
notre pays et ailleurs, s’emploient a ce que soient allongés sans fin, ou
purement et simplement supprimés, les délais de prescription de 1’action
pénale dans les causes de nature sexuelle.

La « pornographie enfantine », pour reprendre la terminologie des au-
teurs de I'initiative populaire de I’époque, est assurément hautement ré-
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préhensible et condamnable. Faut-il toutefois 1’ériger au rang des crimes
contre I’humanité et des génocides ?

Est-ce un effet pervers de notre ancestrale démocratie populaire di-
recte, a laquelle nous sommes tous trés attachés, dans son essence, mais
dont des voix de plus en plus nombreuses s’élévent pour en dénoncer les
exces ? Il n’y a pas lieu de se réjouir, il faut au contraire s’interroger, lors-
que I’on est juriste, lorsque I’émotion et le populisme prennent a ce point
le dessus sur la sécurité juridique, le sang-froid et la raison.

Demain, peut-étre, une femme de 85 ans croira-t-elle se souvenir, dans
le cadre d’une thérapie entreprise sur le tard et pour pallier d’autres maux,
que dans son enfance, un pensionnaire de la maison de retraite ou elle se
trouve ne flt autre que le fils d’un voisin qui, quatre décennies aupara-
vant, avait commis des attouchements sur sa personne...
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