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Le Centre de sociothérapie La Paquerette a
Geneve : quelles réalités derriére le concept de
« dangerosité » ?

VERONIQUE MERLINI
Directrice du Centre de sociothérapie « La Paquerette », Chéne-Bourg
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Résumé

Depuis 25 ans, le Centre de sociothérapie La Pdquerette accueille des
hommes détenus ayant fait I’objet de lourdes sanctions pénales en raison
de la gravité de leurs actes. Pionnier dans le traitement en groupe et au
long cours de condamnés atteints de graves désordres de la personnalité,
I’¢tablissement a admis sur une base volontaire 127 personnes détenues a
ce jour. Il applique un modele inspiré de la communauté thérapeutique qui
est encadré par une équipe pluridisciplinaire, composée de socio-
thérapeutes et d’agents de détention, et formée a 1’ensemble des activités.
Le programme du Centre de sociothérapie ne s’arréte pas a la durée de
détention en milieu fermé. Il se poursuit au dela de la libération définitive
grace a la continuité du traitement dans un établissement ouvert spécifique
ainsi qu’au suivi de notre consultation externe dont la durée n’est pas limi-

163



VERONIQUE MERLINI

tée. Nous voyons vivre et évoluer depuis un quart de siecle des hommes
aux histoires personnelles imprégnées de violence et de passage a 1’acte
dangereux. Cette longue observation nous invite réguliérement a un ques-
tionnement quant a notre perception de la « dangerosité » et celle du
monde ou nous vivons. Sans aucun doute, le Centre de sociothérapie La
Pagquerette ne reste pas a I’écart des influences générées par 1’évolution de
la société dans ce domaine.

Zusammenfassung

Seit 25 Jahren betreut das Centre de sociothérapie « La Pdquerette »
Insassen, die aufgrund ihrer schwerwiegenden Taten zu einschneidenden
strafrechtlichen Sanktionen verurteilt wurden. Als Pionierin in der Grup-
pentherapie und bei der Langzeitbetreuung von Verurteilten mit schweren
Persdnlichkeitsstorungen hat diese Einrichtung bis zum heutigen Tag 127
Insassen auf freiwilliger Basis aufgenommen. Sie betreibt ein von der
therapeutischen Gemeinschaft inspiriertes Modell, das von einem multi-
disziplindren und umfassend ausgebildeten Team (bestehend aus Sozial-
therapeuten und Strafvollzugsfachpersonal) betreut wird. Das Programm
des « Centre » erschopft sich nicht mit Ende des geschlossenen Vollzugs,
sondern dauert dariiber hinaus bis zur endgiiltigen Entlassung an: Einer-
seits dank der Weiterbehandlung in einer spezifischen offenen Anstalt, und
andererseits im Behandlungsrahmen unserer externen Konsultationen,
deren Dauer nicht beschrdnkt ist. Seit einem Vierteljahrhundert sehen wir
Menschen, die mit einer personlichen Geschichte, die von Gewalt und
gefihrlichen Taten geprdgt ist, leben und sich entwickeln. Diese lange
Beobachtungsdauer bringt uns regelmdssig dazu, unsere Perzeption von
«Gefdhrlichkeit» derjenigen der iibrigen Welt gegeniiberzustellen. Zwei-
fellos kann sich auch das Centre de sociothérapie « La Paquerette » nicht
den Einfliissen in diesem Bereich entziehen, welche aufgrund der gesell-
schaftlichen Entwicklung entstehen.
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Introduction

Depuis vingt-cinq ans, le Centre de sociothérapie « La Paquerette » ac-
cueille sur une base volontaire des hommes détenus atteints de graves
désordres de la personnalité et condamnés a de lourdes sanctions pénales
en raison de leurs actes'.

Voici I’histoire pénale de I'un d’entre eux, délibérément résumée de
maniere évasive.

Monsieur X a été condamné il y a une trentaine d’années a une peine
de dix-sept ans de réclusion pour viols, attentats a la pudeur des enfants,
outrage public a la pudeur, vols, violation de domicile, contraintes et me-
naces. Le mode opératoire, la cruauté et le cynisme de ses actes avaient
alors suscité beaucoup d’émotion dans 1’opinion publique. Un diagnostic
de psychopathie grave avec une composante sadique fut posé par les ex-
perts psychiatres lors de son jugement.

Durant son incarcération, Monsieur X se mit a commettre des actes
auto et hétéro agressifs qui rendirent la gestion de son emprisonnement
difficile. Finalement, il fut admis au Centre de sociothérapie La Pdque-
rette ou 1l demeura six ans, un séjour particuli¢rement long.

Au terme de quatre années, son évolution permit la mise en place
d’une ouverture progressive de son régime de détention, par l’inter-
médiaire d’un programme progressif de sorties accompagnées. Il obtint
ensuite un transfert en régime de semi-liberté, puis sa libération condi-
tionnelle en 1995. 1l fut suivi par notre consultation externe depuis son
départ du Centre de sociothérapie et apres sa libération conditionnelle,
tout au long de son délai d’épreuve. Libéré de toutes obligations judi-
ciaires depuis bient6t onze ans, Monsieur X continue a nous rencontrer sur
sa demande.

Ce cas illustre a quel point la réalité qui se trouve derriere le concept
de «dangerosité» est complexe. Il suffit de se remémorer I’intensité des
¢motions que de tels crimes suscitent, dans I’opinion publique, pour cha-
cun de nous et chacun des acteurs de sa prise en charge. Malgré la réussite
de cette réinsertion, la condamnation de Monsieur X en 2011 pour les
mémes actes et le méme diagnostic serait-elle identique ? Le déroulement
de sa sanction pénale se passerait-il de la méme fagon ?

La mission du Centre de sociothérapie La Pdquerette consiste a prépa-
rer les conditions personnelles et environnementales au retour a la vie

1 Au 31 décembre 2010, le Centre de sociothérapie La Pdquerette avait accueilli

127 détenus pour un total de 168 séjours.
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libre des participants. La question de la « dangerosité¢ » demeure cons-
tamment au centre de notre travail. Elle intervient dans 1’évaluation du
risque du passage a 1’acte a l’intérieur de 1’établissement lui-méme,
comme dans I'immersion progressive des détenus dans la vie publique.
Elle interroge la sensibilité personnelle de chaque membre de 1’équipe.
Enfin, elle se pose sur le plan de la concordance de notre mission avec les
valeurs et les espoirs de la société dont elle fait partie.

L’évolution du concept de « dangerosité » durant ce dernier quart de
siécle semble se traduire dans notre société par une exigence toujours plus
¢levée a prévenir le risque d’un danger présumé. Les conséquences dans
I’'univers carcéral sont multiples. Elles atteignent le mode de coercition,
les traitements prodigués aux prisonniers et les perspectives de réinsertion.

2, Le programme du Centre de sociothérapie
La Paquerette

On doit au Professeur Jacques Bernheim, alors directeur de I'Institut uni-
versitaire de médecine 1égale du canton de Geneéve, la fondation du Centre
de sociothérapie. Il avait constaté¢ qu’une partic des prisonniers faisant
appel a la consultation de psychiatrie ambulatoire de la prison nécessitait
une prise en charge différenciée du traitement médical traditionnel car ils
souffraient de désordres psychiques dus a des histoires de vie carencées
sur les plans relationnels et affectifs, a des conflits multiples avec
I’autorité, a des addictions de longue date. En outre, il relevait « que la
condition carcérale porte en elle-méme un risque élevé de dommage psy-
chique »*.

En 1979, il mit en place, au service médical de la prison de Champ-
Dollon, une prise en charge sociothérapeutique sous la forme d’un atelier
de jour. Au cours des sept années qui suivirent, I’expérience se développa
en s’inspirant du modele de la communauté thérapeutique selon des
exemples trouvés dans des prisons de Grande-Bretagne et en Hollande?.

En février 1986, le Centre de sociothérapie La Paquerette fonction-
nant vingt-quatre heures sur vingt-quatre était inauguré. Il est doté d’un
reglement du Conseil d’Etat depuis 1988. 1l s’agit d’un établissement

BERNHEIM, 141-147. Notons qu’a I’art.75 al.1 CP il est aussi question de prévenir les
effets nocifs de la détention.

La prison de Grendon poursuit un programme de communauté thérapeutique depuis
plusieurs décennies. Voir le site : www.hmprison.service.gov.uk/prisoninformation/.
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concordataire qui est rattaché aux Hopitaux universitaires de Geneve.
L’établissement occupe la moitié du quatrieme étage de la prison de
Champ-Dollon. Il est composé de onze cellules ainsi que de salles com-
munes polyvalentes, d’une cuisine, d’une buanderie, d’un atelier et d’une
petite salle de sport. La prison de Champ-Dollon met a notre disposition
les infrastructures nécessaires aux activités de la promenade, des ren-
contres avec les proches ainsi que 1’exploitation d’une serre, d’un jardin
potager et d’une volicre situés dans 1’enceinte. Nous disposons de peu
d’espace. Les participants sont donc confinés dans une surface réduite ou
tout se concentre : vie quotidienne en communauté, séances de groupes,
formations, loisirs.

2.1 Critéres d’admission

Le placement au Centre de sociothérapie suppose une démarche volon-
taire et personnelle de chaque détenu. Une série d’entretiens avec la direc-
trice intervient ensuite dans son lieu d’incarcération. Une analyse du dos-
sier pénal, de I’expertise psychiatrique ainsi que des contacts avec les
responsables et les intervenants complétent la candidature. L’accord des
autorités judiciaires cantonales est requis.

Le traitement que nous proposons ne s’adresse pas a des malades
mentaux, ni a des personnes mentalement déficientes, ou encore a des
détenus qui souffrent en premier lieu de problemes d’addictions. Nous
recevons des hommes qui ont répété depuis longtemps des conduites de
violence ou des désordres de 1’expression sexuelle. Ils présentent pour la
plupart un développement de la personnalité trés perturbé, une impulsivi-
té, une intolérance a la frustration, une défaillance dans le contréle des
émotions, une incapacité a respecter les normes sociales, une indifférence
aux sentiments d’autrui, des comportements agressifs, un fonctionnement
rigide et une mauvaise estime de soi. Ces difficultés rejoignent les caracté-
ristiques des troubles de la personnalité antisociale ou borderline®.

Leur histoire de vie montre fréquemment des carences affectives et
sociales considérables, des histoires familiales problématiques, des mau-
vais traitements, des conflits répétés avec I’autorité et de longs parcours
institutionnels et pénaux.

Ils expriment des sentiments d’impasse dans leur existence,
d’angoisse face a 1’avenir auxquels s’ajoutent les effets de longues incar-

4 Selon le DSM-IV, Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux, 1996.

167



VERONIQUE MERLINI

cérations, tels que des sentiments de haine, d’échec ou de désespoir qui
sont susceptibles d’accroitre leur propension au passage a I’acte.

Nous leur demandons une motivation, méme minimale, afin qu’ils ac-
ceptent de faire les efforts nécessaires visant a un changement dans leur
maniére d’agir ou dans leur vision de I’avenir.

Enfin, ils s’engagent dans un contrat oral, renouvelable périodique-
ment, a prendre une part active au programme et a respecter les régles
internes du Centre de sociothérapie portant sur la non-violence ainsi que
I’absence d’atteinte & la santé et a la sécurité. Ils savent qu’en cas de vio-
lation grave de ces régles, ils seront exclus. Ils peuvent également quitter
le centre sur leur demande. Dans tous les cas, une candidature ultérieure
est envisageable.

2.2 Concept de la communauté thérapeutique

Le personnel de sociothérapie est engagé par les HOpitaux universitaires
de Geneve. Le personnel de surveillance est détaché de la prison de
Champ-Dollon et placé sous la responsabilit¢ de sa directrice. Les agents
de détention participent a toutes les activités ainsi qu’aux groupes de dis-
cussions. Tous les membres de cette équipe pluridisciplinaire se forment
sur le terrain a I’approche spécifique de la communauté thérapeutique.

En quelques mots, il convient de rappeler que le concept de la com-
munauté thérapeutique, tel qu’il est déployé au Centre de sociothérapie,
suppose un intense travail de groupe®. Il implique une organisation trés
soignée d’une vie communautaire, dans laquelle circulent en permanence
une communication libre et un échange des informations entre résidents et
personnel. La gestion de la vie quotidienne est entre les mains des partici-
pants. Les décisions doivent étre consensuelles, a tous les niveaux. Des
groupes de discussions réunissant personnel et détenus ont lieu chaque
jour. On y favorise I’expression des opinions et des sentiments, 1’analyse
des situations vécues, 1’identification et la gestion des émotions, la re-
cherche d’alternatives aux conflits, aux bouffées impulsives, la meilleure
compréhension de soi-méme et d’autrui.

Une telle approche vise a structurer toute 1’institution en un lieu pro-
pice a I’expérience. C’est ainsi que chacun peut se déplacer librement, du

> Le psychiatre Maxwell JONES a développé et appliqué ce concept au Royaume-Uni

dés la seconde guerre mondiale. Pour un état des lieux des diverses applications de la
communauté thérapeutique en milieu carcéral, voir VANDEVELDE et al., 2004.
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matin jusqu’au soir, dans les divers espaces communs a I’intérieur du
centre et user du matériel mis a disposition. L’équipe du personnel circule
¢galement dans 1’établissement, accompagne les activités, participe a de
nombreuses discussions qui interviennent a tout moment de la journée.

Les participants s’engagent donc dans un apprentissage social issu
d’un entrainement constant. L’espace ouvert, 1’horizontalité et la perma-
nence des échanges, les réunions de groupes, de méme que la multiplica-
tion des expériences relationnelles, permettent I’émergence des sentiments
refoulés, des difficultés individuelles, des conflits interpersonnels, voire
des distorsions. Les attitudes et les comportements sont discutés au fur et
a mesure qu’ils surviennent, repris lors des discussions de groupe. Chacun
se voit confronté a sa propre image, renvoyée par 1’ensemble des acteurs
du groupe, et prend une responsabilité vis-a-vis de la communauté.

Parallélement, nous soutenons les programmes individualisés ayant
trait au développement des ressources personnelles ou a la formation. A
I’intérieur des murs, il s’agit d’encourager la créativité et les initiatives, ce
qui est, parfois, un véritable défi dans le contexte carcéral.

2.3 Groupes de discussions

Des réunions en groupe se succédent tout au long de la semaine. Elles sont
obligatoires et interviennent chaque matin. Les assemblées ont lieu deux
fois par semaine. Elles réunissent 1’ensemble des participants et du per-
sonnel du jour. Présidées par un détenu qui a été €lu pour une durée d’un
mois par les autres, elles favorisent les débats ayant trait a la vie quoti-
dienne du centre. Les résidents procedent a des délibérations et des votes
portant sur 1’organisation de la communauté. Ils expriment avis et senti-
ments ou demandent des explications dans les domaines qui dépassent la
vie interne du centre et ou ils ne peuvent décider. Tous les mois, douze
postes a responsabilité permettant le fonctionnement du centre sont mis au
concours. Les détenus s’¢lisent a la majorité. Lors des séances de petits
groupes qui se déroulent deux fois par semaine, les themes de discussions
sont généralement apportés par les détenus eux-mémes. Les €changes
portent sur le vécu quotidien, les relations interpersonnelles, I’histoire et
les perspectives d’avenir de chacun. Enfin, chaque semaine intervient une
réunion plus informelle autour d’un petit déjeuner commun.

Nous disposons également de groupes périodiques, tels que les
groupes bilans. 11 s’agit d’une évaluation réguliere de chaque détenu, qui
prend place dans un intervalle d’un a quatre mois. On y procéde a une
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discussion approfondie portant sur la situation du concerné, son évolution
et ses perspectives d’avenir. Le participant est accompagné d’un codétenu
de son choix qui présentera un résumé de la séance au cours d’une assem-
blée. Il doit formellement indiquer sa décision de reconduire ou non son
contrat avec le Centre de sociothérapie.

Lorsqu’un conflit s’envenime au point que le risque de passage a
I’acte devient imminent, les résidents peuvent demander en urgence la
réunion d’un groupe de crise. 1l s’agira alors de tenter le rétablissement
d’un dialogue avec ’ensemble des personnes présentes au centre afin de
permettre une résolution de la tension générée par les protagonistes du
conflit, sans recourir a des moyens de contraintes extérieurs.

Les résidents qui ont été¢ admis par les autorités judiciaires cantonales
a une ouverture graduelle de leur régime de détention prennent part
chaque semaine au groupe sorties accompagnées. 1ls discutent de leurs
expériences lors de leurs sorties précédentes et préparent celles qui sont a
venir.

Chaque jour, le personnel de sociothérapie et de surveillance présent
se réunit pour un colloque ou les diverses situations rencontrées au centre
sont reprises et élaborées. Des décisions sont discutées avant qu’elles ne
soient rapportées aux assemblées.

24 Retour a la vie libre

L’articulation entre le travail effectué a I’intérieur de 1’établissement et le
retour progressif a la vie hors de prison repose sur un soutien de longue
durée. En effet, toute personne confrontée a son environnement affectif et
socio-économique, est influencée par celui-ci. A plus forte raison, les
détenus que nous accueillons au Centre de sociothérapie, car ils sont fra-
giles. Quand bien méme ils ont beaucoup travaillé a leur propre évolution
durant leur incarcération, ils seront toujours mis a 1’épreuve de cette con-
frontation sitdét qu’ils réintegrent la vie libre. Durant toutes ces années,
nous avons vu souvent que beaucoup de temps était encore nécessaire afin
que soient consolidés les changements entrepris.

Le Centre de sociothérapie dispose donc de trois outils essentiels a cet
accompagnement sur le long terme.

Le premier d’entre eux consiste en un programme de sorties accompa-
gnées qui se déploie lorsque la situation pénale et 1’évolution personnelle
des participants le permettent. Celui-ci est longuement discuté, analysé et
préparé avec les intéressés avant d’étre soumis aux autorités judiciaires

170



Le Centre de sociothérapie « La Paquerette » a Genéve

cantonales compétentes. Il entre en vigueur sitot leur accord. L’objectif est
de favoriser la reprise des relations familiales, affectives, sociales, de
permettre la recherche ou la poursuite d’activités professionnelles ou oc-
cupationnelles, de développer 1’usage des loisirs, de s’entrainer aux gestes
courants de la vie. Il n’existe pas de congés au sens usuel des normes con-
cordataires a La Paquerette. Nous ne pratiquons que des sorties entiére-
ment, puis partiellement accompagnées, en augmentation progressive. Il
n’y a pas nécessairement d’uniformité dans la construction des pro-
grammes de sorties. Ils sont congus de manicre individualisée, en fonction
des besoins et des projets de chacun. Une souplesse demeure nécessaire
car la confrontation a la réalité extérieure entraine inévitablement des
réajustements.

L’accompagnement est effectué¢ par un membre de 1’équipe sur place.
La présence constante ou partielle de celui-ci permet d’entretenir le lien,
d’encourager le maintien du cadre sociothérapeutique qui a déja été en-
trainé a I’intérieur des murs, dans la continuité du travail de reconstruction
et d’intégration de comportements socialement acceptables.

Enfin, les expériences vécues, les sentiments éprouvés font I’objet de
discussions dans le groupe prévu a cet effet ainsi que dans le cadre de bon
nombre de conversations plus informelles.

Les deux autres outils nous permettant 1’accompagnement des partici-
pants vers un retour progressif a la vie libre sont étroitement imbriqués : il
s’agit d’un petit établissement ouvert et de notre consultation externe.

Le foyer de semi-liberté La Pdquerette des Champs regoit les détenus
au Centre de sociothérapie deés que les autorités compétentes leur accor-
dent le droit a une étape en régime de travail externe. Il s’agit d’un petit
¢tablissement de cing places, situé¢ en plein centre de la ville de Geneve,
qui a pour vocation de poursuivre 1’approche sociothérapeutique aupres de
ses participants. Il a été créé en 1990 par Mme M.-J. de Montmollin, la
directrice précédente du Centre de sociothérapie.

Notre consultation externe est activée sitot le départ d’un résident. Le
suivi se poursuit donc pendant toute la durée d’un placement en milieu
ouvert, celle du délai d’épreuve aprés une libération conditionnelle et au-
dela, puisque nous recevons tous les anciens participants, aussi longtemps
qu’ils le souhaitent. Certains d’entre eux choisissent de maintenir des
contacts alors qu’ils sont libérés définitivement depuis plus de quinze ans,
d’autres, en revanche, ne se manifestent qu’apreés de longues périodes de
silence. Le suivi est assuré par la méme équipe qui travaille au Centre de
sociothérapie. Une collaboration étroite est menée avec le foyer de semi-
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liberté La Pdquerette des Champs. Le cas échéant, des réunions avec les
divers partenaires soutenant une prise en charge sont organisées. Nous
rencontrons les anciens participants dans nos locaux, chez eux ou dans
diverses situations de la vie quotidienne. La consultation externe est ou-
verte également aux parents ou aux proches dont, souvent, nous avons fait
la connaissance lors des sorties accompagnées.

Grace aux liens qui se sont tissés progressivement depuis le début
d’une admission a La Paquerette, une stabilité et un climat de collabora-
tion sont maintenus dans la consultation externe. Les situations difficiles
ou a risque que rencontrent les anciens détenus peuvent étre élaborées en
vue de solutions non dommageables pour eux-mémes et la société qu’ils
ont rejointe.

Entre 2001-2010, sur I’ensemble des participants ayant quitté le
centre, dix-sept d’entre eux ont poursuivi le programme de la sociothéra-
pie a travers 1’ensemble de ses outils. Nous déplorons une récidive surve-
nue en 2005°.

3. L’évolution du Centre de sociothérapie La Paquerette
et celle de la perception de la « dangerosité »

La description qui précéde démontre que depuis sa création, 1’établisse-
ment demeure largement orienté vers 1’amélioration de la santé psychique
et le développement des compétences sociales de ses participants, en cor-
rélation avec la prévention de nouveaux actes dangereux.

Cependant, plusieurs constatations permettent d’illustrer qu’au fil du
temps, le développement de notre institution est influencé par un contexte
de sensibilité croissante au risque de danger présumé qui se répercute a
divers niveaux.

Dans I’univers carcéral, on assiste depuis plusieurs années a une aug-
mentation de moyens techniques de surveillance afin de combattre davan-
tage les risques inhérents a 1’enfermement et a la promiscuité. Un pro-
gramme tel que le nétre postule, en revanche, que la sécurité soit assurée
grace a son ajustement aux objectifs du traitement. Une importante liberté
de mouvement peut étre laissée aux participants a ['intérieur de
I’établissement fermé grace a un nombre élevé d’agents de détention. Il

¢ En 2005, nous avions tenté d’évaluer, sur la base de nos connaissances, le taux de

récidive pour I’ensemble des participants réintégrés dans la société durant 18 ans. Il
s’¢tablissait a 7,5%.
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s’instaure alors une sécurité¢ garantie par la proximité et fondée sur les
¢changes et la bonne connaissance de la situation au quotidien. Force est
de constater que durant vingt-cing ans, aucune tentative d’évasion n’a été
réalisée. Par ailleurs, sur un total de 168 sé¢jours, nous avons procédé a 13
renvois de personnes détenues ayant passé a 1’acte physique contre un
autre participant’. Il s’est agi de débuts de bagarres ou de comportements
trés menagants. Il n’y a jamais eu ni suicides, ni actes de violence a
I’égard d’un membre du personnel, sociothérapeute ou agent de détention.

En 1986, la durée moyenne d’un séjour au Centre de sociothérapie se
situait entre dix-huit mois et deux ans. Actuellement, elle est au moins de
trois ans. L’explication est sans doute a rechercher dans la tendance géné-
rale a accroitre les précautions, tant sur le plan de I’exécution de la sanc-
tion pénale que sur celui des traitements administrés. Ainsi, I’allongement
de la durée d’un séjour au centre est compris comme une garantie supplé-
mentaire de son efficacité. Toutefois, il pose probléme dans la dynamique
d’évolution recherchée par notre programme et contient un risque non
négligeable de saturation, voire de régression pour les participants.

En ce qui concerne les condamnations des détenus admis au Centre de
sociothérapie, nous assistons depuis une bonne dizaine d’années a une
progressive augmentation du nombre de ceux qui voient leur peine sus-
pendue au profit d’une mesure®. Néanmoins, les caractéristiques psy-
chiques de nos participants sont sensiblement similaires a celles que nous
rencontrions voici vingt ans. Cette évolution nécessite de porter une atten-
tion particuliére aux notions de « troubles de la personnalité » et de « ma-
ladie mentale ». En effet, assimiler de graves désordres du caractére et du
comportement a une maladie n’est pas propice a la mise en place d’un
traitement adéquat. Les objectifs de notre programme prévoient d’ailleurs
que nos participants ne soient pas traités comme des « malades ». Ils ne
regoivent qu’exceptionnellement un traitement médicamenteux. Tous sont
considérés responsables de leurs actes. Il subsiste toutefois une ambiguité
due aux messages que la justice leur transmet. Par ailleurs, les injonctions
de soins fondées sur les expertises psychiatriques se multiplient, parfois
dans un surenchérissement de traitements, quand ce n’est pas la maniere
méme de les appliquer qui est ordonnée. A nouveau, il semble que le prin-
cipe de précaution constitue le moteur de cette évolution. Toutefois, ce
pourrait étre 1l’inverse qui se produise car il existe un risque que
I’engagement dans un traitement entrepris en vue d’une évolution person-

Taux : 7,75%.
8 Selon larticle 59 al. 3 CP (art. 43 ch. 1 aCP).
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nelle ne finisse par perdre son authenticit¢ ou, tout au moins, qu’il
s’embrouille et devienne peu efficace.

I1 va sans dire que I’acces progressif des participants au monde exté-
rieur a la prison représente une partie de notre programme particulicre-
ment exposée aux craintes suscitées par le risque de danger présumé.
Entre 1986 et 2011, 6’013 sorties enticrement ou partiellement accompa-
gnées ont été organisées. Cinq détenus ont pris la fuite alors qu’ils en bé-
néficiaient’. Aucun acte délictueux n’a été¢ commis au cours de ces €éva-
sions. Néanmoins, I'ultime cas de fuite, survenu en 2003, a entrainé une
décision du Ministeére public genevois imposant un accompagnement sys-
tématique par la police a toutes les sorties hors de prison de détenus en
provenance du Centre de sociothérapie. Cela signifiait donc la fin de nos
programmes de sorties accompagnées. L’ arrét immédiat et durable de cet
instrument essentiel a suscité une profonde remise en question de notre
travail ainsi que beaucoup d’incompréhension chez les détenus. Par
chance, il s’est dégagé une volonté générale visant a poursuivre notre
mission. Nous avons alors recherché de nouveaux moyens, afin de diversi-
fier encore plus les expériences vécues a I’intérieur des murs, tout en nous
sachant confrontés aux limites d’un milieu entierement fermé. Nous avons
da faire face également a une rupture dans la progression de la prise en
charge au cours de ces étapes particulicrement délicates que sont le séjour
dans un établissement ouvert et la libération conditionnelle. En effet,
puisque les résidents ne pouvaient plus entamer une ouverture graduelle
de leur régime de détention depuis le Centre de sociothérapie, il a fallu
qu’ils le quittent afin de bénéficier d’autres types d’élargissements dans
des établissements d’exécution de peines. Cette situation a duré quatre
années. Une reprise progressive est intervenue a partir de 2007, sous le
contrdle du Procureur général. Depuis 2010, nos programmes de sorties
accompagnées sont a nouveau déployés pleinement. Actuellement, sept
des participants du centre en bénéficient.

4. Conclusion

Si la mission remplie par le Centre de sociothérapie La Pdquerette depuis
vingt-cinq ans renvoie inévitablement aux questions de la « dangerosité »
et de son pronostic, il faut rappeler qu’elle s’inscrit en premier lieu dans
une perspective d’amélioration de la santé psychique et sociale des déte-

?  Le taux d’échec est de 0.02%.
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nus. Elle apporte aussi une contribution a la multiplicité des valeurs que le
systéme pénitentiaire doit veiller a entretenir.

Force est de constater qu’au cours de ce quart de siecle, notre société
entretient un débat soutenu quant aux moyens de se prémunir toujours
plus du risque d’un danger, qu’il soit avéré ou présumé. Dans ce contexte,
’intolérance a I’égard de tout événement potentiellement risqué s’accroit
et, inévitablement, I’homme dangereux des années quatre-vingt, tel que
Monsieur X, le devient davantage. Cette perception de la « dangerosité »
semble renforcer des décisions augmentant une opposition entre ce qui
releve des précautions face aux risques et ce qui concerne le travail de
prévention de ces mémes risques. Il se développe un besoin grandissant
qui vise a la maitrise compléte du devenir d’un étre humain. Une telle
ambition ne finit-elle pas par se heurter a ses propres limites ? Entre uto-
pie et fatalité, il existe tout de méme des alternatives permettant encore de
poursuivre efficacement un travail sur le terrain, a condition d’étre tout a
la fois déterminé et humble.
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