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Michel Porret1

La censure des imprimés au siècle des Lumières
SELON LES RÉQUISITOIRES DU PROCUREUR GÉNÉRAL

de Genève*

«Blâmer», interdire

Entre sanction morale et interdiction juridique: le sens du substantif
«censure» est complexe. Comme beaucoup d'autres termes juridiques

ou moraux, il vient du latin «censura» qui signifie la charge
publique attachée à la censure des mots, des comportements transgressas

et des choses; il désigne aussi le «jugement» ou l'«examen» d'une
opinion, d'une doctrine ou d'une thèse. Marqué par l'usage du jus
romanum (surveillance et correction des mœurs), le mot est
employé, durant longtemps, dans le sens du «blâme» ou de la «mesure
disciplinaire», notamment prise par l'Eglise chrétienne contre l'un
de ses membres.2 Vers le milieu du XVIIe siècle, «censure» désigne la
condamnation d'une pensée ou d'une doctrine que réfute l'Eglise.
Ensuite, le terme se sécularise: il qualifie la sanction judiciaire énoncée

contre un inculpé au terme de son procès «inquisitoire»: tête
découverte, agenouillé devant ses juges, le voleur «est censuré pour sa

1 En vue d'une monographie, nous avons déjà consacré les articles suivants à l'histoire de la censure des

imprimés dans la République de Genève: «Edition et combustion: les circonstances de la censure à

Genève au XVIIIe siècle», Annales Benjamin Constant, 18-19: Les Conditions de la vie culturelle en
Suisse romande au temps des Lumières, 1996, pp. 279-290; «Vhonneur du bûcher: censure et Lumières»,
Cahiers de la faculté des Lettres, 1997, pp. 18-21 «Le feu de la censure dans la Genève des Lumières.
Ecrits séditieux, <bagatelles de Monsieur Voltaire>, et <livres remplis d'obscénité>», in Beat Schläpfer
(éd.), Swiss, made. La Suisse en dialogue avec le Monde, Genève, 1998, pp. 35-48; «Etouffer l'obscénité:
la censure discrète des divres infects> à Genève dans la seconde moitié du XVIIIe siècle», Equinoxe, 19,

1998, Pornographie, pp. 105-116.
* Nos sources judiciaires (Procès criminels, dorénavant PC) et gouvernementales (Registre du Conseil,

dorénavant RC) proviennent toutes des Archives d'État de Genève. Pour l'identification des lois
genevoises et des imprimés censurés, cf. Emile Rivoire, Bibliographie historique de Genève au XVIIIe siècle,
Genève, 1897 (dorénavant: Rivoire).

2 Maxime Dury, La censure. La prédication silencieuse, Paris, 1995, pp. 7-17 (cf. la substantielle biblio¬
graphie juridique, pp. 303-325).
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faute» avant d'être banni ou emprisonné. Parallèlement, «censurer»
qualifie, plus spécifiquement, les protocoles du contrôle corporatif
(librairie), ecclésiastique ou étatique des manuscrits, ainsi que
l'interdiction préalable ou pénale des imprimés. Au fil du XIXe siècle,
ère des grands «procès littéraires» (Baudelaire, Bérenger, Flaubert,
Maupassant, Verlaine, les «cadets du naturalisme»), le mot «censure»
n'exprime plus que l'interdiction légale ou arbitraire des publications,

des œuvres d'art ou des spectacles qui «outragent la morale»
publique en «blessant» celle des lecteurs. Menés par le parquet, les

procès littéraires aboutissent à la «suppression» des ouvrages
incriminés, à l'interdiction des représentations théâtrales, à la saisie des

périodiques incriminés.3

Dès la Renaissance, la censure des imprimés s'enracine dans le droit
positif: droit canonique et droit public de l'État. Le Code criminel de

l'empereur Charles V, promulgué en 1532 par la Diète de Ratis-
bonne, légalise pour tout l'empire en son article 110 la «punition des

Ecrits injurieux, et injures criminelles» qui vise les «Ecrits injurieux
ou Libelles diffamatoires répandus sans signature juridique»4. La
morale charge évidemment les motivations de la censure pour justifier

l'action du glaive de la justice. Le contrôle des imprimés
(religieux, scientifiques, politiques, littéraires) devient progressivement
une prérogative que l'État moderne dispute à l'Église. Celle-ci continue

pourtant de mettre à l'index les ouvrages «téméraires», «impies»
ou «hérétiques», voire de dénoncer les auteurs hérétiques au pouvoir

séculier. Si les objectifs de la censure sont souvent politiques et
religieux, son organisation est pénale. «Rien ne pourra suspendre le

cours de la Justice» contre le «poison [littéraire] des nouveautés
profanes», les «ouvrages licencieux et impies», les «livres abominables»
et les écrits séditieux, affirme l'avocat général au Parlement de Paris
Antoine-Louis Séguier dans son célèbre «Réquisitoire» de 1770 con-

3 Yves Leclerc, Crimes écrits. La littérature en procès au XIXe siècle, Paris, 1991, «Devant la loi», pp.
13-128,325-432, ainsi que «Tableau synoptique» in fine (n.p.).

4 Code criminel de l'empereur Charles V, vulgairement appelé la Caroline: contenant les Lois qui sont sui¬

vies dans les juridictions criminelles de l'Empire: et à l'usage des Conseils de Guerres des Troupes
Suisses, Paris, 1734, pp. 172-173.
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tre «différents livres ou brochures» attaquant le christianisme révélé

par les miracles. Le magistrat fustige ici le matérialisme philosophique

qui «mine» la religion, les mœurs et la monarchie de droit divin.
Puisque, sous l'Ancien régime, la justice «veille au maintien des Lois
de la religion» et à celui des «maximes fondamentales de la Monarchie»,

les écrits illicites sont alors détruits par une «condamnation
authentique» qui en légalise la motivation.5 La censure constitue un
enjeu politique et culturel crucial dans les sociétés européennes du
XVIIL siècle: elle réprime, tant bien que mal, la croissance continue
des «mauvais livres»6. Entre opinion publique et État, l'imprimé suscite

les débats religieux ou politiques qui freinent ou accélèrent la
crise de l'Ancien régime jusqu'à la Révolution de 1789.

Ancrée dans les valeurs et le volontarisme juridique des Lumières, la
Déclaration des droits de l'homme et du citoyen instaure en 1789 les

principes juridiques de la liberté de la presse: «La libre communication

des pensées et des opinions est donc un des droits les plus
précieux de l'homme; tout citoyen peut donc parler, écrire, imprimer
librement: sauf à répondre de l'abus de cette liberté, dans les cas déterminés

par la loi» (art. XI). Cette liberté politique est liée à l'État de

droit naissant: la censure est légalisée, comme le sont les délits et les

peines, ainsi que l'égalité sociale devant la loi. Celle-ci instaure la

responsabilité des auteurs et des éditeurs.7 Les principes légaux de la

responsabilité éditoriale sont prônés par Sièyes en 1790 dans son
projet de loi sur la librairie. «Comme toutes les libertés», la liberté
de la presse aura des «bornes légales» qui qualifient l'infraction et
motivent la peine. Nul imprimé ne fera donc l'apologie de la «sédi-

5 Réquisitoire sur lequel est intervenu l'Arrêt de Parlement du 18 août 1770, qui condamne à être brûlés
différents livres ou brochures [...], p. 32.

6 Cf. par ex., Jean-Christophe Abramovici, Le livre interdit. De Théophile de Viau à Sade [anthologie],
Paris, 1996. J. M. de Bujanda (éd.), Le contrôle des idées à la Renaissance, Genève (Droz), 1996;

Robert Darnton, Édition et sédition, l'univers de la littérature clandestine au XVIIL siècle, Paris, 1991;

The Forbidden Best-Sellers of Pre-Revolutionary France et The corpus of Clandestine Literature in
France, 1769-1789, New York, 1995. Georges Minois, Censure et culture sous l'Ancien Régime, Paris,
1995 (bibliographie). Barbara de Negroni, Lectures interdites. Le travail des censeurs au XVIIL
siècle, 1723-1774, Paris, 1995; Robert Netz, Histoire de la censure dans l'édition, Paris, 1997.

7 Les déclarations des droits de l'homme de 1789, textes réunis et édités par Christine Fauré, Paris,
1988, p. 13.
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tion». Les lois interdiront les injures littéraires faites à l'autorité
politique. Elles prohiberont les textes blessant les «bonnes mœurs»
et incitant les «Citoyens à commettre un crime» contre les particuliers

et «contre l'État». La législation révolutionnaire établit, in fine,
la responsabilité juridique de l'auteur qui a «remis un manuscrit
pour être imprimé»; elle soude en outre cette responsabilité à la
possession intellectuelle de l'œuvre: «Les progrès des lumières, et par
conséquent l'utilité publique se réunissent aux idées de Justice
distributive, pour exiger que la propriété d'un Ouvrage soit assurée à

l'Auteur par la Loi»8. La loi concrétise aussi la responsabilité éditoriale

de l'imprimeur. Partisans des «libertés naturelles» des sujets de
l'État de droit, les législateurs de 1789 détruisent ainsi l'ancien
régime de la censure des imprimés. Séparé du politique et du religieux,
le pénal codifie la légalité des imprimés licites et illicites.

Or, avant la période de légalité des délits et des peines (Code pénal,
1791,1810), le judiciaire s'ancre dans le politique et est lié à la
souveraineté du monarque ou à celle des magistrats ou des citoyen d'une
République. Dans la France absolutiste, le roi «source de la loi»
délègue la justice aux magistrats du siège. Dans le cadre des
Parlements (Paris, régions), ceux-ci rendent la justice au nom du roi. A
chaque instant, celui-ci peut exercer sa «justice retenue». Poursuivant

les délits, les juges royaux incriminent les individus selon la lettre
des ordonnances royales. Ainsi, l'Ordonnance criminelle de Saint-
Germain-en-Laye (26 août 1670) aura force de loi en France
jusqu'au Code d'instruction criminelle de 18089. En outre, les juges
qualifient les délits et motivent la peine. Il revient donc aux magistrats
de poursuivre Yhomo criminalis, ainsi que les «mauvais livres»:
imprimés «séditieux», «irréligieux» ou attentatoires à la souveraineté
royale. Les délits de librairie mettent en échec la censure préalable
des livres imprimés sans le «privilège» décerné par la Librairie royale.

8 Projet de loi contre les Délits qui peuvent se commettre par la voie de l'impression et par la publication
des Ecrits et des Gravures (etc.), Paris, [1790], introduction, pp. 1-9, puis art. II. V, VI, XIII, XIV, XXVIII,
XXIX.

9 Yves Jeanclos, La législation pénale de la France du XVle au XIXe siècle, Paris, 1996, pp. 22-43; Louis
Tripier, Les Code français collationnés sur les éditions officielles, Paris, 1850.
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Ils appartiennent au contentieux des crimes contre la souveraineté de
l'État. En France, ce sont les «libelles diffamatoires». Ils «blessent»
l'honneur, la personne ou la majesté du roi. Ce sont encore les
«écrits infâmes», ou encore ceux qui déshonorent une personne privée

ou un «officier» de l'État. Ce sont finalement les ouvrages
«philosophiques» et les «écrits irréligieux» qui véhiculent l'athéisme ou
l'«obscénité». Séditieux, «attentatoires à la majesté de Dieu» ou
pornographiques, les «livre interdits» irriguent les réseaux de la contrebande,

nourrissent la fabrication des contrefaçons, et enrichissent les
éditeurs clandestins.

À Genève, république souveraine depuis la Réforme de 1536, le pénal

est aussi confondu au politique. Le droit de glaive appartient aux
vingt-cinq membres du Petit Conseil. Ce conseil supérieur est le juge
suprême dans la juridiction sans appel de la «ville État». Parmi ce

corps de magistrats dont la puissance est étendue, neuf conseillers et

quatre syndics forment un «tribunal criminel» qui monopolise le
pénal. Les compétences de ce tribunal criminel sont entières. Elles vont
de la saisie du cas à l'application de la peine, en passant par le
contrôle de l'instruction et celui de l'incarcération préventive des prévenus.

Réglée par la procédure inquisitoire (écrite, secrète et basée sur
l'aveu comme preuve du crime), l'instruction revient à l'Auditeur de

justice (juge d'instruction). En «grand criminel», cas qui entraînent
une pénalité infamante, privative de liberté, éliminatrice (bannissement)

ou capitale, le monopole de la poursuite, la qualification du
crime et la motivation de la peine sont détenus par le Procureur
général. Établie à Genève en 1534 durant un litige de souveraineté
avec le pouvoir épiscopal, la charge du Procureur général s'élargit
dès 1568: le «champion de la République» devient alors «partie
instante pour le Public dans les procès criminels». De même que partout

en Europe continentale, le parquet genevois renforce et légalise
le droit de poursuite monopolisé par l'État. Il condamne la vengeance

privée et place la procédure pénale dans un cadre proto-légal. La
censure des imprimés «séditieux» s'enracine dans ce cadre judiciaire.
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Cadre juridique, contentieux et dimension de la censure
à Genève

Dès 1738, le droit public de Genève renforce les prérogatives de la

partie publique, le Procureur général est définitivement «instant»
dans toutes les affaires jugées en «grand criminel». Renforçant la
légalité dans la répression du crime dénoncé à Genève, la prégnance
de la partie publique sur la procédure est croissante. En fait, le
Procureur général encadre et limite l'arbitraire des juges: entre 1755 et
1791, près de neuf jugements sur dix rendus par le Petit Conseil en
Grand criminel suivent les réquisitoires motivés du Procureur général.

Celui-ci base son argumentation pénale sur la jurisprudence genevoise

ou étrangère, les Edits de la République, le jus romanum, la
doctrine et les «circonstances» atténuantes ou aggravantes du crime.10

Champion et modernisateur de la poursuite pénale, doctrinaire-praticien,

le Procureur général réclame contre des individus dénoncés
en justice. Protecteur de l'État, il doit en outre poursuivre des

imprimés jugés «séditieux», «diffamatoires» ou «licencieux». De même

que la motivation de la pénalité contre les individus, celle de la
censure appartient au Procureur général de Genève.

La censure étatique des imprimés remonte à la Réforme, période de
combats confessionnels durant laquelle se multiplient les éditions de
livres théologiques, voire scientifiques ou juridiques, portant l'adresse

de la République souveraine. Dès lors, et jusqu'à son annexion en
1798 par la France du Directoire, Genève est un centre éditorial
européen." Au XVIIIe siècle, quelques monuments des Lumières
sont imprimés et édités dans la ville-État qui est une «annexe de la
librairie française»: L'Esprit des lois de Montesquieu (1748), VEncy-

10 Michel Porret, Le Crime et ses circonstances. De l'esprit de l'arbitraire au siècle des Lumières selon les

réquisitoires des procureurs généraux de Genève, Genève, 1995, chap. II, «Instruire le procès, qualifier le
crime, motiver la peine», pp. 37-116, à l'index «Procureur général», p. 550, ainsi que «Les réquisitoires
des procureurs généraux à Genève au XVIIIe siècle», Genèses, avril 1995,19, Incriminer, pp. 4-26.

11 Jean-Daniel Candaux et Bernard Lescaze (éd.), Cinq siècles d'imprimerie genevoise. Actes du
Colloque international sur l'histoire de l'imprimerie et du livre à Genève, 27-30 avril 1978, Genève
(Société d'histoire et d'archéologie), 1980.
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clopédie Diderot et d'Alembert, les œuvres de Voltaire et de Bonnet
(etc.). L'activité éditoriale concentre les capitaux et le savoir-faire
dans l'économie locale, nourrit une importante population d'imprimeurs

(«protes»), mais induit la police de la librairie. Comme partout

en Europe continentale, celle-ci revient à la justice pénale (huissiers,

Auditeurs de justice).

Le Petit Conseil a institutionnalisé le contrôle préalable des textes à

imprimer et à éditer sous l'adresse de Genève. Manuscrits ou épreuves:

ceux-ci sont présentés aux «Seigneurs Scholarques». Ces magistrats

attachés à l'Académie les examinent, les commentent avant de
donner ou de refuser la «permission» d'impression qui sera énoncée

par le Petit Conseil. A la «censure préalable», s'ajoute encore le

«dépôt légal» à la bibliothèque de l'Académie d'un exemplaire de

chaque titre avant la vente en librairie. Répétée en 1560 et en 1580,
la loi sur la censure préventive ne varie guère jusqu'au XVIIIe siècle.
Comme en France, elle concerne tous les imprimés, à l'exception des

mémoires judiciaires. Rédigés par un avocat pour une partie en procès

contre une autre, ensuite imprimés et distribués publiquement,
les facturus ou mémoires judiciaires sont en effet les seuls imprimés
à Genève (comme en France) à échapper à la censure préventive.12
Dès 1762, la législation sur la librairie confirme le pouvoir croissant
du Petit Conseil sur le contrôle des imprimés (Edits de 1762,1766,
1781,1788). Finalement, Y Edit de 1791, en conformité avec ce qui se

fait un peu partout en Europe en matière de police du livre, entérine
jusqu'à la période française de Genève (1798-1814) une loi libérale
qui lie le «droit d'imprimer, de faire imprimer et de publier tous les

livres» à la responsabilité juridique de l'imprimeur, surtout en ce qui
concerne des textes menaçant l'«indépendance de l'État»13.

12 Jacques Droin, Factums judiciaires genevois. Catalogue, Genève, Paris, 1988; cf. Michel Porret,
«L'éloge du factum: autour des mémoires judiciaires genevois», Revue suisse d'histoire, 42,1992, pp.
94-99.

13 John Kleinschmidt, Les Imprimeurs et libraires de la République de Genève (1700-1798), Genève,
1948, pp. 19-51; Rivoire, notices 707,932,2168,2538,3382 (Edits).
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Examinons le contentieux, la chronologie et la fréquence de la censure

des imprimés à Genève dans la seconde moitié du XVIIIe siècle.
Entre 1750 et 1798, parmi 6'500 dossiers judiciaires (environ), on
recense 128 délits qualifiés par une infraction sur la librairie et le
commerce des livres. Avec une moyenne annuelle de quatre interdictions
entre 1760 et 1793, ce faible taux répressif (2.13%) signale la criminalité

apparente des délits d'opinion. Celle-ci laisse dans l'ombre les

ouvrages illicites dont la circulation échappe à la poursuite, ainsi que
ceux qui sont détruits arbitrairement durant les perquisitions diurnes

et nocturnes des ateliers d'imprimerie. Lorsqu'un libelle diffame
un particulier ou le déshonore en portant atteinte à sa vie privée, il
est confisqué «secrètement» pour être parfois discrètement «lacéré
en Conseil».

Le contentieux de la censure genevoise (128 interdictions motivées)
se divise en quatre catégories: 102 actes de censures visent des
«libelles séditieux» envers l'État (78.9%). Les libelles contre la République

de Genève occupent ici la première place avec 89 interdictions.
Puis viennent treize actes de censure frappant des textes hostiles aux
«gouvernements alliés» de la République: Lrance, Berne, Lribourg.
S'ajoutent ensuite douze interdictions d'imprimés religieux (9.4%).
Ce sont surtout des textes «piétistes», «irréligieux», voire athées.
Linalement, les censeurs visent huit «libelles diffamatoires» envers
des particuliers (6.25%), ainsi qu'une demi-douzaine d'imprimés
dont le ton est «obscène» ou littéraire (4.7%). Souvent, l'incrimination

d'une brochure ou d'un pamphlet repose sur un contentieux
hétéroclite, mal défini ou arbitrairement constitué. Qualifié de
«séditieuse» envers le Petit Conseil peint sous les couleurs du «despotisme»,

un pamphlet peut aussi «diffamer» un particulier sali dans son
«honneur», menacé dans sa personne et ses biens ou insulté en ses

«mœurs».

Dans la catégorie des crimes littéraires contre l'État et contre la
religion révélée figurent ainsi le Contrat social et l'Emile de Jean-
Jacques Rousseau. Qualifiés en juin 1762 de textes «téméraires, scan-
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daleux, impies, tendant à détruire la Religion chrétienne et tous les

gouvernements», les ouvrages de Rousseau sont confisqués chez les

libraires, jugés en Petit Conseil qui interdit leur vente et leur
distribution commerciale ou privée. Ensuite, alors que Rousseau doit se

présenter devant le Conseil pour répondre de son «crime»
(«contrainte de corps»), ses ouvrages sont condamnés à être «lacérés et
brûlés» publiquement selon le réquisitoire du Procureur général
Jean-Robert Tronchin. Ce réquisitoire est exécuté à la lettre.14

Contrairement aux libelles «diffamatoires» ou aux textes «obscènes»,

les «écrits séditieux» sont près de neuf fois sur dix brûlés
publiquement devant le tribunal (Maison de ville), en présence des magistrats

et d'une foule plus ou moins étoffée. Après l'arrestation de

l'imprimeur, du libraire ou du colporteur, traduits en justice pour
avoir fabriqué, vendu ou diffusé des «livres interdits» (Candide,
Dictionnaire philosophique de Voltaire, Histoire critique de Jésus-Christ
du baron d'Holbach, etc.) ou des «écrits infâmes» (récits et estampes
pornographiques), voire des «libelles contraires à la tranquillité
publique», les imprimés subissent l'autodafé. Parfois annoncé à «son de

trompe» ou accompagné par le «bourdon» d'une cloche, l'autodafé
est toujours spectaculaire: «ledit libelle sera lacéré et brûlé incessamment

par l'exécuteur de la Haute justice» (sentence de 1769). Selon
l'usage, le bourreau «lacère» les textes, les empile sur un bûcher
auquel il «boute» le feu, puis disperse les cendres du livre aux quatre
vents. «Blessée» par un libelliste, disqualifiée par la plume, la
souveraineté de la République est restaurée par l'autodafé du «libelle
calomnieux et séditieux, malicieusement répandu» dans la ville pour
discréditer l'«administration des Petits et Grands Conseils»15.

14 Jean-Daniel Candaux, «Introduction aux Lettres écrites de la Montagne», in Jean-Jacques Rous¬

seau, Œuvres complètes, III, Du Contrat social, Ecrits politiques, édition publiée sous la direction de

Bernard Gagnebin et Marcel Raymond, Paris, 1964, p. CLXII.
15 Texte poursuivi: La Vérité. Ode à Mr. De Voltaire. Suivie d'une Dissertation historique et critique sur le

Gouvernement de Genève et ses Révolutions, Londres, 1765; Rivoire, notice 849. Comme maintes autres
brochures «séditieuses» condamnées à Genève, celle-ci prouve que la souveraineté du Conseil Général
des citoyens a été confisquée par le Petit Conseil.
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Livresque, le «crime de lèse majesté» républicaine est donc réparé
par un rituel pénal expiatoire qui détruit l'imprimé incriminé. Face

au public, la censure spectaculaire montre que les «mauvais livres»
se combattent par la «flétrissure», la «lacération» et le feu.

Contentieux État Religion Individus Varia

Interdictions 102 12 8 6

% 80 9.5 6.25 4.5

Autodafé 9 x sur 10 parfois néant néant

PG oui oui parfois parfois

1. 128 infractions sur la librairie à Genève: 1750-1798 (PG: Procureur général).

La protocole de l'autodafé public culmine entre 1760 et 1771, puis à

nouveau entre 1777 et 1784. En matière politique («écrits
séditieux»), la sévérité des censeurs genevois se durcit en 1765, 1767,
1770,1777, puis en 1780. Après la flétrissure en 1762 des «écrits
séditieux» de Rousseau, laquelle dresse les citoyens «représentants»
contre le Petit Conseil «despotique», cette chronologie de la censure
genevoise recoupe celle du paroxysme des crises politiques locales
qui accélèrent la lente désagrégation de l'Ancien régime. Les
tensions politiques induisent une vive «manie brochurière»: plusieurs
dizaines de «libelles», brochures et pamphlets relatifs aux «affaires
genevoises» sont publiés, ouvertement ou discrètement, jusqu'à la
fin de l'Ancien régime. La plupart de ces textes, souvent soigneusement

imprimés, exigent l'élargissement de la souveraineté populaire
du Conseil général des citoyens, laquelle a été confisquée dès la fin
du XVIIe siècle par les conseils supérieurs de la République au nom
de l'exercice absolu de l'autorité. Syndics ou Conseillers: ces hommes
veillent au grain du conservatisme «aristo-démocratique» et de la
hiérarchie sociale.

Sans grande violence physique, car souvent menés par une guerre de

plumes et de pamphlets, les conflits constitutionnels du siècle renforcent

la législation contre les «Ecrits contraires à la tranquillité publi-



Michel Porret 57

que». De fait, le monde social de la librairie genevoise (imprimeur,
libraire, revendeur) se retrouve dans la mire des magistrats qui
appliquent la loi concernant les imprimés. Selon la loi de 1788 sur la
librairie, l'ouverture d'une imprimerie dépend de l'avis du Petit
Conseil. En outre, les «Imprimeurs ne pourront imprimer aucun livre
en un lieu secret, ni tenir leurs Presses que là où ils auront déclaré
aux Seigneur Scholarques que leur intention de les placer».
L'impression de tout ouvrage dépend d'une «permission» écrite des autorités

(parfois tacite) qui, à chaque instant, peuvent ordonner des
«visites dans toutes les Imprimeries, pour voir s'il ne se commet point
de contravention».16

Le réquisitoire du Procureur général

Entre enquête policière, saisie et flétrissure publique du pamphlet: la

censure à Genève n'est pas arbitraire. Elle est motivée par le
parquet qui défend l'autorité de l'État républicain. La suppression obéit
à l'usage local et dépend d'un procès judiciaire dont la légalité repose
sur les Edits et la jurisprudence genevoise. A ce cadre «proto-légal»,
s'ajoute encore le réquisitoire du Procureur général qui motive la

censure des livres ou des pamphlets. Réclamant contre une brochure
«séditieuse», qu'il lit et résume à chaque fois, ce magistrat détermine
l'incrimination de l'imprimeur, du libraire ou du pamphlétaire: ouverture

de la poursuite, qualification du «corps du délit», motivation et
ordre d'exécution de la peine. Alarmé par le «scandale» d'un
imprimé qui «insulte la République», le parquet peut lancer la répression

en demandant au Petit Conseil de faire «informer» sur l'auteur,
sur l'imprimeur et sur le réseau de distribution du texte suspect. Il
demandera que le Petit Conseil ordonne à l'Auditeur de perquisitionner

parmi les imprimeries, les ateliers, les librairies de la cité, ainsi

que les ballots suspects saisis aux portes de la ville. Impérative à la
raison d'État, la police du livre vise les revendeurs, les colporteurs, et

16 Règlement sur les Imprimeurs du 22 avril 1788. Approuvé au Magnifique Conseil des Deux-Cent le 22
avril 1788, articles I, II, IV, VII; Rivoire, notice 2938.
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les épicières: le petit commerce local constitue une filière bien connue

pour la diffusion semi-clandestine des imprimés illicites. Si

l'enquête ne mène pas toujours au pamphlétaire, par contre, les
imprimeurs et les libraires se retrouvent devant l'Auditeur qui les
questionne sur leurs activités professionnelles. Suite à la perquisition des

ateliers, des dépôts, des caves, des greniers et des boutiques des
libraires, les huissiers confisquent tous les papiers suspects qui peuvent
les charger. Les libraires ou les imprimeurs poursuivis sont parfois
confondus par une «expertise typographico-légale» (papier, filigrane
caractères, etc.) que rédige un «Maître imprimeur» assermenté qui
prouve l'origine matérielle du pamphlet «suspect»17.

Perquisitions, bris de la «casse», maculatures et imprimés saisis,
correspondance et livres de comptes confisqués, suspects arrêtés, incarcérés,

interrogés, recollés et questionnés encore, puis confondus par
l'Auditeur, information transmise au Petit Conseil: ainsi menée à son
terme, la procédure revient au Procureur général. Pour donner un
avis de droit, celui-ci va devoir qualifier l'infraction faite à la «bonne
police» de la librairie. Dans son «Réquisitoire» («Conclusions»), il
établit tout d'abord le «corps du délit» qu'est le pamphlet incriminé
en citant l'auteur lorsque le texte n'est pas anonyme. En 1786, le
Procureur général François-André Naville détermine ainsi le corps
du délit: «Une brochure intitulée Adresse à Messieurs les Membres
du CC et adjoints Par Abraham Binet, Citoyen de Genève etc., et
commençant par ces mots <Pour que le Peuple soit heureux> et finissant

par ceux-ci <la plus intègre équité> est déféré par la procédure
ci-jointe, à Vos seigneuries et au Procureur Général»18.

Ensuite, le magistrat démontrera que le «libelliste» (parfois récidiviste)

viole la loi sur la librairie, puis contrevient aux interdictions
relatives aux débats politiques touchant les affaires publiques: «Je con-

17 Michel Porret, «Expertises typographico-légales et censures des imprimés au XVIIIe siècle: l'exem¬
ple genevois», La Lettre clandestine, 1998, 7, Identification du texte clandestin aux XVIIe- et XVIIIe
siècles, pp. 73-88.

18 PC 15002,1786, «Conclusions» du Procureur général, fol. 21 ; Rivoire, notice 2855.
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dus, rédame le même procureur en janvier 1781, à ce qu'il plaise à

Vos Seigneuries de le déclarer [imprimeur] dûment convaincu, tant
par les preuves contenues au procès instruit contre lui que par ses

propres aveux, d'avoir imprimé ledit libelle, et contrevenu par là non
seulement à vos ordonnances générales, mais notamment à votre
arrêt du 29 mars 1780»19. Les témoignages (imprimeurs, libraires,
revendeurs, acheteurs) recueillis pendant l'instruction, ainsi que les

expertises du livre, renforcent la légalité de la qualification visée par le

parquet.

Or, l'absence d'une législation détaillée sur la sédition littéraire
contraint le Procureur à définir la gravité du délit d'imprimerie selon un
faisceau de «circonstances» matérielles ou morales. Elles sont
multiples, notamment lorsqu'elles sont tirées de la matérialité du livre
incriminé: anonymat ou pseudonyme, absence d'adresse typographique

ou fausse adresse, date non mentionnée ou fictive, impression
«illicite» à Genève, contrefaçon des emblèmes républicains ou des

ornements typographiques d'un imprimeur, commercialisation
clandestine.

Multiples aussi sont les circonstances morales des textes que le
magistrat relit pour mieux les poursuivre en retenant à charge les

valeurs séditieuses, irréligieuses ou «attentatoires»: apologie de la sédition

armée, violence verbale, «incitation à la haine sociale», déni de

justice, «diffamation» de magistrats ou de particuliers «calomniés»,
volonté de soulever le peuple contre le gouvernement, démoralisation

du «public», mépris des institutions républicaines comparées au

«despotisme». Les scénarios de la sédition littéraire sont nombreux:
ils chargeront l'auteur des libelles lorsqu'il sera découvert; ils
accuseront l'imprimeur lorsqu'il sera arrêté.

19 PC 13590, «Impression de libelle», «Conclusions» du Procureur général subrogé Naville contre le lib¬

raire et imprimeur Pierre Frémont (dit Butini) accusé d'avoir imprimé Mes Vœux ou les Etrennes du

Magnifique Petit Conseil à la Patrie pour l'année 1780; Frémont sera banni: Rivoire, notice 2040.
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Finalement, après avoir ainsi qualifié le corps du délit, le Procureur
général doit encore motiver la peine contre l'ouvrage censuré et
contre les protagonistes de l'affaire. Au terme de ses «Conclusions»,
le magistrat réclame la flétrissure publique du livre au «lieu
accoutumé», soit devant le tribunal situé dans la Maison de ville. A chaque
fois, les libelles «séditieux» concernant Genève sont ainsi condamnés
à être «lacérés» puis «brûlés» par l'exécuteur de la haute justice. Les
textes non politiques sont censurés discrètement, les écrits «obscènes»

ont souvent déjà disparu durant les perquisitions d'ateliers.

La censure motivée par le Procureur général ne s'arrête pas à la
théâtralisation de l'autodafé. Respectant la jurisprudence locale, il
peut réclamer le paiement d'une amende par le condamné en faveur
de l'État. Parfois, il demande que la «maîtrise» professionnelle de

l'imprimeur soit suspendue ou «cassée». Il exige aussi, selon les
«circonstances» du délit, l'incarcération des auteurs ou des «imprimeurs
libraires» incriminés. Il souhaite finalement que les textes séditieux
soient «rapportés en Chancellerie» par leurs propriétaires, afin que
les pamphlets soient «supprimés» après le procès. Lorsque l'infraction

est «atroce», voire en cas de récidive, le Procureur peut requérir
le bannissement de l'imprimeur ou du libelliste. Ainsi, en 1766, le
Procureur général Jean-Robert Tronchin poursuit Joseph Lamande,
libelliste jugé par contumace car fugitif. Le pamphlétaire a commis
une «brochure détestable» et «séditieuse» qui «tourne en ridicule
178 Citoyens»: elle sera flétrie publiquement. Pour réparation de ce
crime littéraire contre l'État et les particuliers, le magistrat exige que
Lamande demande «pardon à Dieu et à la Seigneurie, genoux en
terre, aux pieds du Tribunal»; qu'il fasse en outre «amende honorable

par toute la ville» en «chemise blanche, tête nue, pieds nus, une
torche ardente au poing». Finalement, à l'infamie publique, Tronchin
ajoute encore le bannissement perpétuel du libelliste sous «peine de

mort». La peine réclamée sera strictement exécutée en effigie contre
Lamande20.

20 PC 11516,1766, «Conclusions» du Procureur général Jean-Robert Tronchin; Rivoire, notice 940. Re¬

venu à Genève en le 28 mai 1769, Lamande fut relaxé faute de preuves.
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Parfois, raison d'État oblige, le Procureur général légitime la
«dénonciation secrète» des infracteurs de la librairie, ainsi que celle de
leurs complices. L'arsenal pénal du parquet contre les délinquants
du livre varie selon la nature, grave ou banale, de chaque délit.
Modulée sur les «circonstances» de l'infraction, la peine motivée
veut bloquer la circulation des pamphlets, puis neutraliser les imprimeurs

et les libellâtes. Cette pédagogie répressive culmine dans
l'autodafé: le feu est censé réparer la souveraineté blessée de l'État tout
en intimidant les infracteurs potentiels de la police des livres.

Légal et motivé, le réquisitoire détermine la sentence et l'exécution
de la peine réclamée au Petit Conseil. Selon l'usage croissant depuis
1738, notamment pour la délinquance de droit commun poursuivie
en grand criminel, neuf fois sur dix celui-ci suit le réquisitoire de la

«partie publique» contre les protagonistes du livre séditieux. La
censure est ainsi légalisée par l'argutie juridique du Procureur général.
Au moyen de son «avis de droit», le parquet limite l'arbitraire du
Petit conseil qui peut poursuivre «arbitrairement» un ouvrage
«séditieux» (voir infra, Tableau II, Annexes).

Le paradoxe de la censure

Avant la fin de l'ancien régime des délits et des peines, le Procureur
général de Genève insuffle dans la pratique pénale arbitraire du
XVIIIe siècle des éléments de légalité qui accélèrent la décomposition

de l'arbitraire traditionnel. Dans le cadre de la censure juridique

des imprimés, ce régime proto-légal légitime le contrôle étatique
de la librairie genevoise. C'est alors moins le régime judiciaire qui
semble «arbitraire» aux imprimeurs et pamphlétaires poursuivis, que
sa motivation politique. Moderne et défendant sa carrière d'homme
de lettres, Rousseau transforme en 1764 la «flétrissure» de la censure
en un «honneur du bûcher». L'autodafé prouve l'engagement
philosophique de l'auteur censuré qui souffre pour la vérité et la liberté:
«Mes Livres, quoi qu'on en fasse, porteront toujours témoignages
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d'eux-mêmes, et le traitement qu'ils ont reçu ne fera que sauver de

l'opprobre ceux qui auront l'honneur d'être brûlés après eux»21.

Devenant ainsi un archaïsme politique et judiciaire discréditant l'État
qui l'ordonne, le bûcher du livre favorise la carrière littéraire. Les
lumières de la raison jaillissent du crépitement des pamphlets séditieux

et condamnent la censure des idées au nom des libertés
individuelles. Selon son habitude, Rousseau élève ainsi un conflit singulier
à l'exigence universelle d'un espace démocratique de la discussion
littéraire. Celle-ci devrait pouvoir fonder un État équitable pour une
cité juste.

Ainsi que le répètent quelques procureurs genevois dès 1760,
proches en cela des thèses abolitionnistes du chancelier Malesherbes
responsable de la censure royale22, l'autodafé du livre séditieux ou
irrévérencieux est contre-productif. Non seulement il suscite les

contrefaçons et ruine la librairie officielle, mais il apporte en outre une
légitimité morale à l'auteur poursuivi. Rousseau démontre ce
renversement des effets de la censure qu'il revendique comme l'acte
fondateur de la vérité littéraire. Pire, l'autodafé transforme chaque
ouvrage en un best-seller convoité par le public qui méprise les
censeurs. En 1764, le Procureur général Jean-Robert Tronchin voit juste
lorsqu'il affirme que le paradoxe de la censure réside dans la publicité

littéraire que la suppression tapageuse confère à un ouvrage
«philosophique». Réclamant contre le Dictionnaire philosophique de

Voltaire, le magistrat genevois évoque les contradictions de la censure

théâtralisée: «les flammes auxquelles on condamne un Livre
allument [...] la curiosité publique; il était peu connu, de ce moment il
va acquérir de la célébrité. Il y en avait peu d'exemplaires, on en sera
bientôt inondé; et au lieu d'étouffer dans sa naissance un poison
contagieux, on en précipite le progrès et la circulation»23. Un «misérable

libelle», visant le succès éditorial et le scandale littéraire, doit

21 Lettres écrites de la Montagne (sixième lettre), Œuvres complètes, III, Paris, 1964, p. 812.
22 Mémoires sur la librairie (1758). Mémoire sur la liberté de la presse (1788), Paris, 1994, présenté par

Roger Chartier.
23 PC 11296, «Dictionnaire philosophique portatif», ainsi que RC, fol. 470.
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être «abandonné à l'oubli qu'il mérite», ajoute en 1765 le même
magistrat en réclamant la saisie discrète d'une brochure pamphlétaire
de treize pages intitulée Lettre d'un citoyen à Jean-Jacques Rousseau
en mars 1765, laquelle «contient divers traits injurieux et calomnieux»

contre l'autorité du Procureur général de Genève24.

Selon le procureur Tronchin, le mépris officiel des imprimés illicites
et le silence de la censure doivent suffire à neutraliser les «indignes
brochures». Attirés par le scandale, leurs auteurs recherchent la
publicité ambiguë de l'autodafé. Voulant rétablir l'intégrité de sa souveraineté

blessée par la parole pamphlétaire, l'État censeur est donc le
meilleur promoteur du livre séditieux: telle est la nature paradoxale,
voire archaïque, du fonctionnement de la censure sous l'Ancien
régime.

A Genève après 1750, quelques procureurs généraux (notamment
Jean-Robert Tronchin) signalent cet archaïsme de l'État justicier qui
ordonne à ses magistrats de brûler les pamphlets et les ouvrages
«indignes». Au fil de leurs réquisitoires motivant juridiquement
l'interdiction des «mauvais livres», les procureurs généraux, sceptiques
envers la flétrissure des imprimés, préparent ainsi les conditions légales
du régime de la librairie digne d'un État de droit. Ce régime verra le

jour avec la révolution genevoise de 1792. Dès lors, le bûcher du livre
séditieux est remplacé par la loi qui instaure la responsabilité juridique

des protagonistes de l'édition et de la librairie. A Genève comme
en France, après le légalisme révolutionnaire mis à mal par la
Terreur et l'autoritarisme napoléonien muselant la librairie un peu
partout en Europe continentale, il reviendra à la Restauration de

renouer avec le libéralisme, parfois paternaliste, des Lumières. En
1814, la Charte Constitutionnelle concrétise la «liberté de la presse».
Ses bornes légales, selon Benjamin Constant, viseront à ce que le

«pouvoir n'agisse pas contre les citoyens, et que les citoyens n'agissent

pas contre lui».

24 Registre du Conseil, 1765,16 novembre, fol. 509; Rivoire, notice 848.
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Annexes:

Objets du Droit Moyens Juridiques Fréquence

Saisie Petit Conseil, Procureur général 4

Corps du délit Extraits du texte incriminé, brochure
ou libelle, imprimeur, auteur, distributeur 4

Sources de la loi Edits, jurisprudence locale et étran¬

gère, jus romanum, doctrine,
«circonstances» aggravantes ou atténuantes 4

Infraction Edits, police librairie, récidive, raison
d'État, protection des individus, etc. 4

Complicité Auteur, imprimeur, revendeur, réseaux 3

Témoins Sans restriction 2

Circonstances matérielles Anonymat, adresse typographique
fausse ou loufoque, permission
manquante, diffusion clandestine, contrefaçon,

etc. 4

Circonstances morales 1 Sédition, lèse-majesté républicaine,
«haine sociale», diffamation 4

Circonstances morales II Irréligion, obscénité 2

Expertise Casse, encre, papier 2

Pièces à conviction Brochure, maculatures d'impression,
correspondance, pièces comptables 2

Peine Perquisition, confiscation, lacération,
incinération, flétrissure, amende,
bannissement 4

Authenticité Résumé, rappel infraction(s),
signature, date 4

II. Structure des «Conclusions» (réquisitoire) du Procureur général de Genève contre les livres
séditieux (1750-1792): construire la légalité de l'interdiction, qualifier le délit et motiver ia peine.
Fréquence: 4 maximale; 3 haute; 2 moyenne; 1 basse.
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«Sonner le tocsin de la sédition»: Réquisitoire du Procureur général
Jean-Robert Tronchin (1710-1792) contre un «libelle diffamatoire»
intitulé Avis aux Citoyens et Bourgeois (3 pages), paru le 22 novembre

1765. Imprimé sur un papier de mauvaise qualité, le pamphlet
«anonyme», sans adresse typographique, prend fait et cause pour le

magistrat J.-P. Trembley, lequel a été exclu de la place de Procureur
général de Genève. Suite aux «Conclusions» de Tronchin, qui évoque

la nature «séditieuse» du texte et l'infraction que l'auteur
anonyme fait à la «légalité» des institutions de la République en discutant

publiquement une décision des conseils supérieurs, la brochure
sera lacérée et brûlée par la «main» de l'exécuteur de la haute justice

devant la Maison de ville (Registre du Conseil, 1765,25,26
novembre; Rivoire, notice 855).

Magnifiques et très Honorés Seigneurs.

Le libelle que Vos Seigneuries viennent de me communiquer, intitulé
Avis aux Citoyens et Bourgeois commençant par ces mots, nous venons
d'être témoins, etc., et finissant par ceux-ci, que n'avons nous pas à attendre?,

est un libelle diffamatoire des Conseils, et plus particulièrement
encore du Magnifique Conseil des Deux Cent.

En calomniant une opération légale de ce corps, en lui imputant faussement

des motifs contraires aux motifs véritables qui l'ont déterminée et
qui ne seraient être inconnus au Public, l'anonyme cherche tout ouvertement

à sonner le tocsin de la sédition. Le venin qui coule de son cœur
dans sa plume, il voudrait le faire passer dans le cœur de tous les

Citoyens. Il ne tiendrait pas à lui de les persuader qu'en punissant la
première des vertus, l'amour de la Constitution et de la liberté, les Conseils
ont conjuré la ruine de la liberté et de la Constitution.

On voit à découvert dans cette indigne brochure par quels ressorts les
hommes de la trempe de l'anonyme cherchent à séduire, s'il était
possible, le Peuple, et à l'aigrir contre les Conseils. Les vérités les plus
notoires sont sacrifiées à cette coupable fin. En vain, le Magnifique Conseil
des Deux Cent en ne jugeant pas à propos d'admettre un Particulier à
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concourir à un emploi délicat et difficile, a eu soin d'en marquer les motifs

et de mettre à couvert son caractère moral. En vain, Vos Seigneuries,
à la réquisition de ce particulier, lui en ont-elles expédiée par écrit une
authentique déclaration. Inutilement, ce Particulier lui-même en a paru
croire depuis, et non point sans raison, qu'on ne lui devait point les motifs

de son exclusion et que le maintien de la liberté des grabeaux25
s'opposait à la demande qu'il en avait faite. L'auteur mensonger ou téméraire
de cette criminelle feuille pose hardiment, en fait, qu'on a refusé à ce
Particulier de lui déclarer les causes qui l'ont écarté du concours. Et il ne

part de cette fausse supposition que pour se livrer aux suppositions les

plus calomnieuses.

Un simple coup d'œil jeté sur cette production, ouvrage de ténèbres et de

mensonge, suffit de reste à l'apprécier. Et je conclus à ce que le libelle ci-
dessus désigné, soit lacéré et brûlé par l'Exécuteur de la Haute Justice au
devant de la porte de l'Hôtel de Ville, comme calomnieux, séditieux,
injurieux à l'honneur des conseils et particulièrement au Magnifique Conseil
des Deux Cent. Que défenses et inhibitions très expresses soient faites à

tous Libraires, Imprimeurs et Colporteurs d'en vendre, débiter, ou distribuer.

Enjoint à tous ceux qui en auraient des exemplaires de les rapporter
dans trois jours en Chancellerie; et qu'il soit informé contre les

auteurs, imprimeurs et distributeurs dudit libelle, pour être poursuivis ex-
traordinairement et suivant l'exigence du cas.

25 novembre 1765, signé, Tronchin, Procureur général.

25 A Genève, sous l'Ancien régime et jusqu'au début du XIXe siècle, les prétendants aux charges ou ma¬

gistratures publiques sont soumis à la procédure du «grabeau», soit l'examen de leur capacité ou de
leur incapacité à remplir une charge publique. Malgré les alliances familiales et politiques, l'épreuve
s'effectue en deux temps et sans les parents de celui qui est «grabellé»: d'abord à haute voix par chaque
magistrat du rang du prétendant, ensuite par le protocole de la «balotte», c'est-à-dire avec des petites
boules qui signalent l'acceptation ou le rejet du candidat et que chaque magistrat jette dans le panier
du scrutin. Au terme des grabeaux, il est procédé à la nomination des «indiqués» qui ont obtenu la
pluralité des boules d'approbation.
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