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MICHEL PORRET!

LA CENSURE DES IMPRIMES AU SIECLE DES LUMIERES
SELON LES REQUISITOIRES DU PROCUREUR GENERAL
DE GENEVE'

«Blamer», interdire

Entre sanction morale et interdiction juridique: le sens du substantif
«censure» est complexe. Comme beaucoup d’autres termes juridi-
ques ou moraux, 1l vient du latin «censura» qui signifie la charge pu-
blique attachée a la censure des mots, des comportements transgres-
sifs et des choses; 1l désigne aussi le «jugement» ou I’«examen» d’une
opinion, d’'une doctrine ou d’une these. Marqué par I'usage du jus
romanum (surveillance et correction des mceurs), le mot est em-
ployé, durant longtemps, dans le sens du «blame» ou de la «mesure
disciplinaire», notamment prise par I’Eglise chrétienne contre 1’'un
de ses membres.” Vers le milieu du XVII¢ si¢cle, «censure» désigne la
condamnation d’une pensée ou d’une doctrine que réfute I’Eglise.
Ensuite, le terme se s€cularise: 1l qualifie la sanction judiciaire énon-
c€e contre un inculpé au terme de son proces «inquisitoire»: téte dé-
couverte, agenouillé devant ses juges, le voleur «est censuré pour sa

1 En vue d'une monographie, nous avons déja consacré les articles suivants a I'histoire de la censure des
imprimés dans la République de Genéve: «Edition et combustion: les circonstances de la censure a
Geneve au XVIII siecle», Annales Benjamin Constant, 18-19: Les Conditions de la vie culturelle en
Suisse romande au temps des Lumiéres, 1996, pp. 279-290; «L.honneur du biicher: censure et Lumiéres»,
Cahiers de la faculté des Lettres, 1997, pp. 18-21 «Le feu de la censure dans la Geneve des Lumiéres.
Ecrits séditieux, <bagatelles de Monsieur Voltaire», et <livres remplis d’obscénité»», in BEAT SCHLAPFER
(éd.), Swiss, made. La Suisse en dialogue avec le Monde, Genéve, 1998, pp. 35-48:; «Etouffer 'obscénité:
la censure discréte des <ivres infects> a Geneve dans la seconde moitié du XVIII siécle», Equinoxe, 19,
1998, Pornographie, pp. 105-116.

*  Nos sources judiciaires (Proces criminels, dorénavant PC) et gouvernementales (Registre du Conseil,
dorénavant RC) proviennent toutes des Archives d’Etat de Geneve. Pour I'identification des lois gene-
voises et des imprimés censurés, cf. Emile Rivoire. Bibliographie historique de Genéve au XVIII siecle,
Geneve, 1897 (dorénavant: Rivoire).

2 MAXIME DURY, La censure. La prédication silencieuse, Paris, 1995, pp. 7-17 (cf. la substantielle biblio-
graphie juridique, pp. 303-325).
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faute» avant d’étre banni ou emprisonné. Parallelement, «censurer»
qualifie, plus spécifiquement, les protocoles du controle corporatif
(librairie), ecclésiastique ou étatique des manuscrits, ainsi que 1'in-
terdiction préalable ou pénale des imprimés. Au fil du XIX° siecle,
ere des grands «proces littéraires» (Baudelaire, Bérenger, Flaubert,
Maupassant, Verlaine, les «cadets du naturalisme»), le mot «censure»
n’exprime plus que l'interdiction légale ou arbitraire des publica-
tions, des ceuvres d’art ou des spectacles qui «outragent la morale»
publique en «blessant» celle des lecteurs. Menés par le parquet, les
proces littéraires aboutissent a la «suppression» des ouvrages incri-
minés, a 'interdiction des représentations théatrales, a la saisie des
périodiques incriminés.’

Des la Renaissance, la censure des imprimés s’enracine dans le droit
positif: droit canonique et droit public de I’Etat. Le Code criminel de
I’empereur Charles V, promulgué en 1532 par la Diete de Ratis-
bonne, légalise pour tout I’empire en son article 110 la «punition des
Ecrits injurieux, et injures criminelles» qui vise les «Ecrits injurieux
ou Libelles diffamatoires répandus sans signature juridique»®. La
morale charge évidemment les motivations de la censure pour justi-
fier I’action du glaive de la justice. Le controle des imprimés (reli-
gieux, scientifiques, politiques, littéraires) devient progressivement
une prérogative que I’Etat moderne dispute 4 I'Eglise. Celle-ci conti-
nue pourtant de mettre a I'index les ouvrages «téméraires», «impies»
ou «hérétiques», voire de dénoncer les auteurs hérétiques au pou-
voir séculier. Si les objectifs de la censure sont souvent politiques et
religieux, son organisation est pénale. «Rien ne pourra suspendre le
cours de la Justice» contre le «poison [littéraire] des nouveautés pro-
fanes», les «ouvrages licencieux et impies», les «livres abominables»
et les écrits séditieux, affirme I'avocat général au Parlement de Paris
Antoine-Louis Séguier dans son célebre «Réquisitoire» de 1770 con-

3 YVES LECLERC, Crimes écrits. La littérature en procés au XI1X* siécle, Paris, 1991, «Devant la loi», pp.
13-128, 325-432, ainsi que «Tableau synoptique» in fine (n.p.).
4 Code criminel de I'empereur Charles V, vulgairement appelé la Caroline: contenant les Lois qui sont sui-

vies dans les juridictions criminelles de I’Empire: et a l'usage des Conseils de Guerres des Troupes
Suisses, Paris, 1734, pp. 172-173.
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tre «différents livres ou brochures» attaquant le christianisme révélé
par les miracles. Le magistrat fustige ici le matérialisme philosophi-
que qui «mine» la religion, les meeurs et la monarchie de droit divin.
Puisque, sous I’Ancien régime, la justice «veille au maintien des Lois
de la religion» et a celui des «maximes fondamentales de la Monar-
chie», les écrits illicites sont alors détruits par une «condamnation
authentique» qui en légalise la motivation.” La censure constitue un
enjeu politique et culturel crucial dans les sociétés européennes du
XVIII siecle: elle réprime, tant bien que mal, la croissance continue
des «mauvais livres»®. Entre opinion publique et Etat, 'imprimé sus-
cite les débats religieux ou politiques qui freinent ou accélerent la
crise de I’Ancien régime jusqu’a la Révolution de 17809.

Ancrée dans les valeurs et le volontarisme juridique des Lumicres, la
Déclaration des droits de I’homme et du citoyen instaure en 1789 les
principes juridiques de la liberté de la presse: «LLa libre communica-
tion des pensées et des opinions est donc un des droits les plus pré-
cieux de I’homme; tout citoyen peut donc parler, écrire, imprimer lib-
rement: sauf a répondre de I’abus de cette liberté, dans les cas déter-
minés par la loi» (art. XI). Cette liberté politique est liée a I’'Etat de
droit naissant: la censure est 1égalisée, comme le sont les délits et les
peines, ainsi que 1’égalité sociale devant la loi. Celle-ci instaure la
responsabilité des auteurs et des éditeurs.” Les principes légaux de la
responsabilité éditoriale sont pronés par Sieyes en 1790 dans son
projet de loi sur la librairie. «Comme toutes les libertés», la liberté
de la presse aura des «bornes légales» qui qualifient I'infraction et
motivent la peine. Nul imprimé ne fera donc I'apologie de la «sédi-

5 Réquisitoire sur lequel est intervenu I'Arrét de Parlement du 18 aoiit 1770, qui condamne a étre briilés
différents livres ou brochures [...[, p. 32.

6  Cf. par ex., JEAN-CHRISTOPHE ABRAMOVICL, Le livre interdit. De Théophile de Viau a Sade [anthologie],
Paris, 1996. J. M. DE BUJANDA (éd.), Le contrdle des idées a la Renaissance, Geneve (Droz), 1996;
ROBERT DARNTON, Edition et sédition. 'univers de la littérature clandestine au XVIIT siécle, Paris, 1991;
The Forbidden Best-Sellers of Pre-Revolutionary France et The corpus of Clandestine Literature in
France, 1769-1789, New York, 1995. GEORGES MINOIS, Censure et culture sous [’Ancien Régime, Paris,
1995 (bibliographie). BARBARA DE NEGRONI, Lectures interdites. Le travail des censeurs au XVIII
siécle, 1723—1774, Paris, 1995; ROBERT NETZ, Histoire de la censure dans ['édition, Paris, 1997.

7 Les déclarations des droits de 'homme de 1789, textes réunis et édités par CHRISTINE FAURE, Paris,
1988, p. 13.
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tion». Les lois interdiront les injures littéraires faites a I"autorité
politique. Elles prohiberont les textes blessant les «bonnes meeurs»
et incitant les «Citoyens a commettre un crime» contre les particu-
liers et «contre I'Etat». La législation révolutionnaire établit, in fine,
la responsabilité juridique de I"auteur qui a «remis un manuscrit
pour étre imprimé»; elle soude en outre cette responsabilité a la pos-
session intellectuelle de I’ceuvre: «Les progres des lumieres, et par
conséquent I'utilité publique se réunissent aux idées de Justice distri-
butive, pour exiger que la propriété d’un Ouvrage soit assurée a
I’ Auteur par la Loi»". La loi concrétise aussi la responsabilité édito-
riale de I'imprimeur. Partisans des «libertés naturelles» des sujets de
I’Etat de droit, les législateurs de 1789 détruisent ainsi I’ancien ré-
gime de la censure des imprimés. Séparé du politique et du religieux,
le pénal codifie la 1égalité des imprimés licites et illicites.

Or, avant la période de 1égalité des dé€lits et des peines (Code pénal,
1791, 1810), le judiciaire s’ancre dans le politique et est li¢ a la sou-
veraineté du monarque ou a celle des magistrats ou des citoyen d’une
République. Dans la France absolutiste, le roi «source de la loi»
délegue la justice aux magistrats du siege. Dans le cadre des Parle-
ments (Paris, régions), ceux-ci rendent la justice au nom du roi. A
chaque instant, celui-ci peut exercer sa «justice retenue». Poursui-
vant les délits, les juges royaux incriminent les individus selon la lettre
des ordonnances royales. Ainsi, I’Ordonnance criminelle de Saint-
Germain-en-Laye (26 aofit 1670) aura force de loi en France jus-
qu’au Code d’instruction criminelle de 1808°. En outre, les juges qua-
lifient les délits et motivent la peine. Il revient donc aux magistrats
de poursuivre '’homo criminalis, ainsi que les «mauvais livres»: im-
primés «séditieux», «irréligieux» ou attentatoires a la souveraineté
royale. Les délits de librairie mettent en €chec la censure préalable
des livres imprimés sans le «privilege» décerné par la Librairie royale.

8  Projet de loi contre les Délits qui peuvent se commettre par la voie de I'impression et par la publication
des Ecrits et des Gravures (etc.), Paris, [1790], introduction, pp. 1-9, puis art. II, V, VI, XIII, XIV, XXVIII,
XXIX.

9 YVES JEANCLOS, La législation pénale de la France du XVIe au XI1Xe siécle, Paris, 1996, pp. 22-43; Louis
TRIPIER, Les Code francais collationnés sur les éditions officielles, Paris, 1850.
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Ils appartiennent au contentieux des crimes contre la souveraineté de
I’Etat. En France, ce sont les «libelles diffamatoires». Ils «blessent»
I’honneur, la personne ou la majesté du roi. Ce sont encore les
«écrits infames», ou encore ceux qui déshonorent une personne pri-
vée ou un «officier» de I'Etat. Ce sont finalement les ouvrages «phi-
losophiques» et les «€crits irréligieux» qui véhiculent I'athéisme ou
I’«obscénité». Séditieux, «attentatoires a la majesté de Dieu» ou por-
nographiques, les «livre interdits» irriguent les réseaux de la contre-
bande, nourrissent la fabrication des contrefacons, et enrichissent les
éditeurs clandestins.

A Geneve, république souveraine depuis la Réforme de 1536, le pé-
nal est aussi confondu au politique. Le droit de glaive appartient aux
vingt-cinq membres du Petit Conseil. Ce conseil supérieur est le juge
supréme dans la juridiction sans appel de la «ville Etat». Parmi ce
corps de magistrats dont la puissance est ¢tendue, neuf conseillers et
quatre syndics forment un «tribunal criminel» qui monopolise le pé-
nal. Les compétences de ce tribunal criminel sont entieres. Elles vont
de la saisie du cas a I’application de la peine, en passant par le con-
trole de 'instruction et celui de I'incarcération préventive des préve-
nus. Réglée par la procédure inquisitoire (€crite, secrete et basé€e sur
I’aveu comme preuve du crime), I'instruction revient a I’Auditeur de
justice (juge d’instruction). En «grand criminel», cas qui entrainent
une pénalité infamante, privative de liberté, éliminatrice (bannisse-
ment) ou capitale, le monopole de la poursuite, la qualification du
crime et la motivation de la peine sont détenus par le Procureur
général. Etabliec 4 Geneve en 1534 durant un litige de souveraineté
avec le pouvoir épiscopal, la charge du Procureur général s’élargit
des 1568: le «champion de la République» devient alors «partie in-
stante pour le Public dans les proces criminels». De méme que par-
tout en Europe continentale, le parquet genevois renforce et légalise
le droit de poursuite monopolisé par I’Etat. Il condamne la vengean-
ce privée et place la procédure pénale dans un cadre proto-légal. La
censure des imprimés «séditieux» s’enracine dans ce cadre judiciaire.
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Cadre juridique, contentieux et dimension de la censure
a Geneve

Deés 1738, le droit public de Geneve renforce les prérogatives de la
partie publique, le Procureur général est définitivement «instant»
dans toutes les affaires jugées en «grand criminel». Renforcant la 1é-
galité dans la répression du crime dénoncé a Geneve, la prégnance
de la partie publique sur la procédure est croissante. En fait, le Pro-
cureur général encadre et limite I’arbitraire des juges: entre 1755 et
1791, pres de neuf jugements sur dix rendus par le Petit Conseil en
Grand criminel suivent les réquisitoires motivés du Procureur géné-
ral. Celui-ci base son argumentation pénale sur la jurisprudence gene-
voise ou étrangere, les Edits de la République, le jus romanum, la
doctrine et les «circonstances» atténuantes ou aggravantes du crime."
Champion et modernisateur de la poursuite pénale, doctrinaire-pra-
ticien, le Procureur général réclame contre des individus dénoncés
en justice. Protecteur de I’Etat, il doit en outre poursuivre des im-
primés jugés «séditieux», «diffamatoires» ou «licencieux». De méme
que la motivation de la pénalité contre les individus, celle de la cen-
sure appartient au Procureur général de Geneve.

La censure étatique des imprimés remonte a la Réforme, période de
combats confessionnels durant laquelle se multiplient les éditions de
livres théologiques, voire scientifiques ou juridiques, portant I’adres-
se de la République souveraine. Des lors, et jusqu’a son annexion en
1798 par la France du Directoire, Geneve est un centre éditorial
européen.'’ Au XVIII® siecle, quelques monuments des Lumieres
sont imprimés et édités dans la ville-Etat qui est une «annexe de la
librairie francaise»: L’ Esprit des lois de Montesquieu (1748), I’Ency-

10 MICHEL PORRET, Le Crime et ses circonstances. De Iesprit de I'arbitraire au siécle des Lumiéres selon les
réquisitoires des procureurs généraux de Genéve, Geneve, 1995, chap. II, «Instruire le proces, qualifier le
crime, motiver la peine», pp. 37-116, a I'index «Procureur général», p. 550, ainsi que «Les réquisitoires
des procureurs généraux a Geneve au XVIII siecle», Genéses, avril 1995, 19, Incriminer, pp. 4-26.

11 JEAN-DANIEL CANDAUX ET BERNARD LESCAZE (€d.), Cing siécles d'imprimerie genevoise. Actes du
Colloque international sur 'histoire de I'imprimerie et du livre 2 Genéve, 27-30 avril 1978, Genéve
(Société d'histoire et d'archéologie), 1980.
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clopédie Diderot et d’Alembert, les ceuvres de Voltaire et de Bonnet
(etc.). L’activité éditoriale concentre les capitaux et le savoir-faire
dans I’économie locale, nourrit une importante population d’impri-
meurs («protes»), mais induit la police de la librairie. Comme par-
tout en Europe continentale, celle-ci revient a la justice pénale (huis-
siers, Auditeurs de justice).

Le Petit Conseil a institutionnalisé€ le controle préalable des textes a
imprimer et a éditer sous ’adresse de Geneve. Manuscrits ou épreu-
ves: ceux-ci sont présentés aux «Seigneurs Scholarques». Ces magis-
trats attachés a I’Académie les examinent, les commentent avant de
donner ou de refuser la «permission» d’impression qui sera énoncée
par le Petit Conseil. A la «censure préalable», s’ajoute encore le
«dépot 1égal» a la bibliotheque de I’Académie d’un exemplaire de
chaque titre avant la vente en librairie. Répétée en 1560 et en 1580,
la loi sur la censure préventive ne varie guere jusqu’au XVIII® siecle.
Comme en France, elle concerne tous les imprimés, a I’exception des
mémoires judiciaires. Rédigés par un avocat pour une partie en pro-
ceés contre une autre, ensuite imprimés et distribués publiquement,
les factums ou mémoires judiciaires sont en effet les seuls imprimés
a Geneve (comme en France) a échapper a la censure préventive.'
Des 1762, 1a 1égislation sur la librairie confirme le pouvoir croissant
du Petit Conseil sur le contrdle des imprimés (Edits de 1762, 1766,
1781, 1788). Finalement, I’ Edit de 1791, en conformité avec ce qui se
fait un peu partout en Europe en matiere de police du livre, entérine
jusqu’a la période francaise de Geneve (1798-1814) une loi libérale
qui lie le «droit d’imprimer, de faire imprimer et de publier tous les
livres» a la responsabilité juridique de I'imprimeur, surtout en ce qui
concerne des textes menacant 1’«indépendance de I'Etat»",

12 JACQUES DROIN, Factums judiciaires genevois. Catalogue, Geneve, Paris, 1988; cf. MICHEL PORRET,
«L’éloge du factum: autour des mémoires judiciaires genevois», Revue suisse d’histoire, 42,1992, pp.
94-99.

13 JoHN KLEINSCHMIDT, Les Imprimeurs et libraires de la République de Genéve (1700-1798), Geneve,
1948, pp. 19-51; Rivoire, notices 707,932, 2168, 2538, 3382 (Edits).
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Examinons le contentieux, la chronologie et la fréquence de la cen-
sure des imprimés a Geneve dans la seconde moitié du XVIII° siecle.
Entre 1750 et 1798, parmi 6’500 dossiers judiciaires (environ), on re-
cense 128 délits qualifiés par une infraction sur la librairie et le com-
merce des livres. Avec une moyenne annuelle de quatre interdictions
entre 1760 et 1793, ce faible taux répressif (2.13%) signale la crimi-
nalité apparente des délits d’opinion. Celle-ci laisse dans I’'ombre les
ouvrages illicites dont la circulation échappe a la poursuite, ainsi que
ceux qui sont détruits arbitrairement durant les perquisitions diur-
nes et nocturnes des ateliers d’'imprimerie. Lorsqu’un libelle diffame
un particulier ou le déshonore en portant atteinte a sa vie privée, il
est confisqué «secretement» pour étre parfois discretement «lacéré
en Conseil».

Le contentieux de la censure genevoise (128 interdictions motivées)
se divise en quatre catégories: 102 actes de censures visent des «li-
belles séditieux» envers I'Etat (78.9%). Les libelles contre la Répub-
lique de Geneve occupent ici la premiere place avec 89 interdictions.
Puis viennent treize actes de censure frappant des textes hostiles aux
«gouvernements alliés» de la République: France, Berne, Fribourg.
S’ajoutent ensuite douze interdictions d’imprimés religieux (9.4%).
Ce sont surtout des textes «piétistes», «irréligieux», voire athées.
Finalement, les censeurs visent huit «libelles diffamatoires» envers
des particuliers (6.25%), ainsi qu'une demi-douzaine d’imprimés
dont le ton est «obscene» ou littéraire (4.7% ). Souvent, I'incrimina-
tion d’une brochure ou d’un pamphlet repose sur un contentieux
hétéroclite, mal défini ou arbitrairement constitué. Qualifié de «sédi-
tieuse» envers le Petit Conseil peint sous les couleurs du «despotis-
me», un pamphlet peut aussi «diffamer» un particulier sali dans son
«honneur», menacé dans sa personne et ses biens ou insulté en ses
«MeEeurs».

Dans la catégorie des crimes littéraires contre I’Etat et contre la reli-
gion révélée figurent ainsi le Contrat social et I’Emile de Jean-
Jacques Rousseau. Qualifiés en juin 1762 de textes «téméraires, scan-
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daleux, impies, tendant a détruire la Religion chrétienne et tous les
gouvernements», les ouvrages de Rousseau sont confisqués chez les
libraires, jugés en Petit Conseil qui interdit leur vente et leur distri-
bution commerciale ou privée. Ensuite, alors que Rousseau doit se
présenter devant le Conseil pour répondre de son «crime» («con-
trainte de corps»), ses ouvrages sont condamnés a étre «lacérés et
bralés» publiquement selon le réquisitoire du Procureur général
Jean-Robert Tronchin. Ce réquisitoire est exécuté a la lettre."

Contrairement aux libelles «diffamatoires» ou aux textes «obsce-
nes», les «&crits séditieux» sont pres de neuf fois sur dix bralés publi-
quement devant le tribunal (Maison de ville), en présence des magis-
trats et d’'une foule plus ou moins étoffée. Apres I’arrestation de
I’'imprimeur, du libraire ou du colporteur, traduits en justice pour
avoir fabriqué, vendu ou diffusé des «livres interdits» (Candide, Dic-
tionnaire philosophique de Voltaire, Histoire critique de Jésus-Christ
du baron d’Holbach, etc.) ou des «écrits infames» (récits et estampes
pornographiques), voire des «libelles contraires a la tranquillité pub-
lique», les imprimés subissent I’autodafé. Parfois annoncé a «son de
trompe» ou accompagné par le «bourdon» d’une cloche, I’autodafé
est toujours spectaculaire: «ledit libelle sera lacéré et bralé incessam-
ment par I’exécuteur de la Haute justice» (sentence de 1769). Selon
I'usage, le bourreau «lacere» les textes, les empile sur un blcher au-
quel il «boute» le feu, puis disperse les cendres du livre aux quatre
vents. «Blessée» par un libelliste, disqualifiée par la plume, la souve-
raineté de la République est restaurée par ’autodafé du «libelle ca-
lomnieux et séditieux, malicieusement répandu» dans la ville pour
discréditer I’«<administration des Petits et Grands Conseils»".

14 JEAN-DANIEL CANDAUX, «Introduction aux Lettres écrites de la Montagne», in JEAN-JACOUES Rous-
SEAU, Euvres complétes, 111, Du Contrat social, Ecrits politiques, édition publiée sous la direction de
Bernard Gagnebin et Marcel Raymond, Paris, 1964, p. CLXITI.

15 Texte poursuivi: La Vérité. Ode a Mr. De Voltaire. Suivie d’une Dissertation historique et critique sur le
Gouvernement de Geneve et ses Révolutions, Londres, 1765; Rivoire, notice 849. Comme maintes autres
brochures «séditieuses» condamnées a Geneve, celle-ci prouve que la souveraineté du Conseil Général
des citoyens a été confisquée par le Petit Conseil.
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Livresque, le «crime de lése majesté» républicaine est donc réparé
par un rituel pénal expiatoire qui détruit 'imprimé incriminé. Face
au public, la censure spectaculaire montre que les «mauvais livres»
se combattent par la «flétrissure», la «lacération» et le feu.

Contentieux Etat Religion Individus Varia
Interdictions 102 12 8 6

% 80 9.5 6.25 4.5
Autodafé 9 xsur10 parfois néant neant
PG oui oui parfois parfois

. 128 infractions sur la librairie @ Genéve: 1750—1798 (PG: Procureur général).

La protocole de I'autodafé public culmine entre 1760 et 1771, puis a
nouveau entre 1777 et 1784. En matiere politique («écrits sédi-
tieux»), la sévérité des censeurs genevois se durcit en 1765, 1767,
1770, 1777, puis en 1780. Apres la flétrissure en 1762 des «écrits sédi-
tieux» de Rousseau, laquelle dresse les citoyens «représentants»
contre le Petit Conseil «despotique», cette chronologie de la censure
genevoise recoupe celle du paroxysme des crises politiques locales
qui accélerent la lente désagrégation de I’Ancien régime. Les ten-
sions politiques induisent une vive «manie brochuriere»: plusieurs
dizaines de «libelles», brochures et pamphlets relatifs aux «affaires
genevoises» sont publiés, ouvertement ou discrétement, jusqu’a la
fin de I’Ancien régime. La plupart de ces textes, souvent soigneuse-
ment imprimés, exigent I’élargissement de la souveraineté populaire
du Conseil général des citoyens, laquelle a été confisquée des la fin
du XVII¢ siecle par les conseils supérieurs de la République au nom
de I’exercice absolu de I'autorité. Syndics ou Conseillers: ces hommes
veillent au grain du conservatisme «aristo-démocratique» et de la
hiérarchie sociale.

Sans grande violence physique, car souvent menés par une guerre de
plumes et de pamphlets, les conflits constitutionnels du siecle renfor-
cent la 1égislation contre les «Ecrits contraires a la tranquillité publi-
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que». De fait, le monde social de la librairie genevoise (imprimeur,
libraire, revendeur) se retrouve dans la mire des magistrats qui ap-
pliquent la loi concernant les imprimés. Selon la loi de 1788 sur la
librairie, 'ouverture d’une imprimerie dépend de ’avis du Petit
Conseil. En outre, les «Imprimeurs ne pourront imprimer aucun livre
en un lieu secret, ni tenir leurs Presses que 1a ou ils auront déclaré
aux Seigneur Scholarques que leur intention de les placer». L'im-
pression de tout ouvrage dépend d’une «permission» €crite des auto-
rités (parfois tacite) qui, a chaque instant, peuvent ordonner des «vi-
sites dans toutes les Imprimeries, pour voir s’il ne se commet point
de contravention»."

Le réquisitoire du Procureur général

Entre enquéte policiere, saisie et flétrissure publique du pamphlet: la
censure a Geneve n’est pas arbitraire. Elle est motivée par le par-
quet qui défend 'autorité de I’Etat républicain. La suppression obéit
a I'usage local et dépend d’un proces judiciaire dont la légalité repose
sur les Edits et la jurisprudence genevoise. A ce cadre «proto-1égal»,
s’ajoute encore le réquisitoire du Procureur général qui motive la
censure des livres ou des pamphlets. Réclamant contre une brochure
«séditieuse», qu’il lit et résume a chaque fois, ce magistrat détermine
I'incrimination de I'imprimeur, du libraire ou du pamphlétaire: ouver-
ture de la poursuite, qualification du «corps du délit», motivation et
ordre d’exécution de la peine. Alarmé par le «scandale» d’un im-
primé qui «insulte la République», le parquet peut lancer la répres-
sion en demandant au Petit Conseil de faire «<informer» sur ’auteur,
sur I'imprimeur et sur le réseau de distribution du texte suspect. Il
demandera que le Petit Conseil ordonne a I’Auditeur de perquisi-
tionner parmi les imprimeries, les ateliers, les librairies de la cité, ainsi
que les ballots suspects saisis aux portes de la ville. Impérative a la
raison d’Etat, la police du livre vise les revendeurs, les colporteurs, et

16  Réglement sur les Imprimeurs du 22 avril 1788. Approuvé au Magnifique Conseil des Deux-Cent le 22
avril 1788, articles I, I1, IV, VII; Rivoire, notice 2938.
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les épicieres: le petit commerce local constitue une filiere bien con-
nue pour la diffusion semi-clandestine des imprimés illicites. Si I’en-
quéte ne mene pas toujours au pamphlétaire, par contre, les impri-
meurs et les libraires se retrouvent devant I’ Auditeur qui les que-
stionne sur leurs activités professionnelles. Suite a la perquisition des
ateliers, des dépots, des caves, des greniers et des boutiques des lib-
raires, les huissiers confisquent tous les papiers suspects qui peuvent
les charger. Les libraires ou les imprimeurs poursuivis sont parfois
confondus par une «expertise typographico-légale» (papier, filigrane
caracteres, etc.) que rédige un «Maitre imprimeur» assermenté qui
prouve I’origine matérielle du pamphlet «suspect»'.

Perquisitions, bris de la «casse», maculatures et imprimés saisis, cor-
respondance et livres de comptes confisqués, suspects arrétés, incar-
cérés, interrogés, recollés et questionnés encore, puis confondus par
I’ Auditeur, information transmise au Petit Conseil: ainsi menée a son
terme, la procédure revient au Procureur général. Pour donner un
avis de droit, celui-ci va devoir qualifier 'infraction faite a la «bonne
police» de la librairie. Dans son «Réquisitoire» («Conclusions»), il
établit tout d’abord le «corps du délit» qu’est le pamphlet incriminé
en citant 'auteur lorsque le texte n’est pas anonyme. En 1786, le
Procureur général Francois-André Naville détermine ainsi le corps
du délit: «Une brochure intitulée Adresse a Messieurs les Membres
du CC et adjoints Par Abraham Binet, Citoyen de Geneve etc., et
commencgant par ces mots <Pour que le Peuple soit heureux> et finis-
sant par ceux-ci <a plus integre équité> est déféré par la procédure
ci-jointe, a Vos seigneuries et au Procureur Général»'®.

Ensuite, le magistrat démontrera que le «libelliste» (parfois récidivi-
ste) viole la loi sur la librairie, puis contrevient aux interdictions re-
latives aux débats politiques touchant les affaires publiques: «Je con-

17  MIcHEL PORRET, «Expertises typographico-légales et censures des imprimés au XVIII® siecle: I'exem-
ple genevois», La Lettre clandestine, 1998, 7, Identification du texte clandestin aux XVII- et XVIII
siecles, pp. 73-88.

18  PC 15002, 1786, «Conclusions» du Procureur général, fol. 21; Rivoire, notice 2855.
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clus, réclame le méme procureur en janvier 1781, a ce qu’il plaise a
Vos Seigneuries de le déclarer [imprimeur] diment convaincu, tant
par les preuves contenues au proces instruit contre lui que par ses
propres aveux, d’avoir imprimé ledit libelle, et contrevenu par la non
seulement a vos ordonnances générales, mais notamment a votre
arrét du 29 mars 1780»". Les témoignages (imprimeurs, libraires, re-
vendeurs, acheteurs) recueillis pendant I'instruction, ainsi que les ex-
pertises du livre, renforcent la 1égalité de la qualification visée par le
parquet.

Or, I’'absence d’une législation détaillée sur la sédition littéraire con-
traint le Procureur a définir la gravité du délit d'imprimerie selon un
faisceau de «circonstances» matérielles ou morales. Elles sont mul-
tiples, notamment lorsqu’elles sont tirées de la matérialité du livre
incriminé: anonymat ou pseudonyme, absence d’adresse typographi-
que ou fausse adresse, date non mentionnée ou fictive, impression
«illicite» a Geneve, contrefacon des emblemes républicains ou des
ornements typographiques d’'un imprimeur, commercialisation clan-
destine.

Multiples aussi sont les circonstances morales des textes que le ma-
gistrat relit pour mieux les poursuivre en retenant a charge les val-
eurs séditieuses, irréligieuses ou «attentatoires»: apologie de la sédi-
tion armée, violence verbale, «incitation a la haine sociale», déni de
justice, «diffamation» de magistrats ou de particuliers «calomniés»,
volonté de soulever le peuple contre le gouvernement, démoralisa-
tion du «public», mépris des institutions républicaines comparées au
«despotisme». Les scénarios de la sédition littéraire sont nombreux:
ils chargeront I'auteur des libelles lorsqu’il sera découvert; ils accu-
seront I'imprimeur lorsqu’il sera arrété.

19 PC 13590, «Impression de libelle», «Conclusions» du Procureur général subrogé Naville contre le lib-
raire et imprimeur Pierre Frémont (dit Butini) accusé d’avoir imprimé Mes Vaux ou les Etrennes du
Magnifique Petit Conseil d la Patrie pour l'année 1780; Frémont sera banni; Rivoire, notice 2040.
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Finalement, aprés avoir ainsi qualifié le corps du délit, le Procureur
général doit encore motiver la peine contre 'ouvrage censuré€ et
contre les protagonistes de ’affaire. Au terme de ses «Conclusions»,
le magistrat réclame la flétrissure publique du livre au «lieu accou-
tumé», soit devant le tribunal situé dans la Maison de ville. A chaque
fois, les libelles «séditieux» concernant Geneve sont ainsi condamnés
a étre «lacérés» puis «briilés» par I’exécuteur de la haute justice. Les
textes non politiques sont censurés discretement, les écrits «obsce-
nes» ont souvent déja disparu durant les perquisitions d’ateliers.

La censure motivée par le Procureur général ne s’arréte pas a la
théatralisation de ’autodafé. Respectant la jurisprudence locale, il
peut réclamer le paiement d’'une amende par le condamné en faveur
de I’Etat. Parfois, il demande que la «maitrise» professionnelle de
I'imprimeur soit suspendue ou «cassée». Il exige aussi, selon les «cir-
constances» du délit, 'incarcération des auteurs ou des «imprimeurs
libraires» incriminés. Il souhaite finalement que les textes séditieux
soient «rapportés en Chancellerie» par leurs propriétaires, afin que
les pamphlets soient «supprimés» apres le proces. Lorsque I'infrac-
tion est «atroce», voire en cas de récidive, le Procureur peut requérir
le bannissement de I'imprimeur ou du libelliste. Ainsi, en 1766, le
Procureur général Jean-Robert Tronchin poursuit Joseph Lamande,
libelliste jugé par contumace car fugitif. Le pamphlétaire a commis
une «brochure détestable» et «séditieuse» qui «tourne en ridicule
178 Citoyens»: elle sera flétrie publiquement. Pour réparation de ce
crime littéraire contre I'Etat et les particuliers, le magistrat exige que
Lamande demande «pardon a Dieu et a la Seigneurie, genoux en
terre, aux pieds du Tribunal»; qu’il fasse en outre «<amende honora-
ble par toute la ville» en «chemise blanche, téte nue, pieds nus, une
torche ardente au poing». Finalement, a I'infamie publique, Tronchin
ajoute encore le bannissement perpétuel du libelliste sous «peine de
mort». La peine réclamée sera strictement exécutée en effigie contre

Lamande®.

20 PC 11516, 1766, «Conclusions» du Procureur général Jean-Robert Tronchin; Rivoire, notice 940. Re-
venu a Geneve en le 28 mai 1769, Lamande fut relaxé faute de preuves.
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Parfois, raison d’Etat oblige, le Procureur général légitime la «dé-
nonciation secrete» des infracteurs de la librairie, ainsi que celle de
leurs complices. L’arsenal pénal du parquet contre les délinquants
du livre varie selon la nature, grave ou banale, de chaque délit.
Modulée sur les «circonstances» de I'infraction, la peine motivée
veut bloquer la circulation des pamphlets, puis neutraliser les impri-
meurs et les libellistes. Cette pédagogie répressive culmine dans I’au-
todafé: le feu est censé réparer la souveraineté blessée de I’Etat tout
en intimidant les infracteurs potentiels de la police des livres.

Légal et motivé, le réquisitoire détermine la sentence et I’exécution
de la peine réclamée au Petit Conseil. Selon 'usage croissant depuis
1738, notamment pour la délinquance de droit commun poursuivie
en grand criminel, neuf fois sur dix celui-ci suit le réquisitoire de la
«partie publique» contre les protagonistes du livre séditieux. La cen-
sure est ainsi légalisée par I’argutie juridique du Procureur général.
Au moyen de son «avis de droit», le parquet limite ’arbitraire du
Petit conseil qui peut poursuivre «arbitrairement» un ouvrage «sédi-
tieux» (voir infra, Tableau II, Annexes).

Le paradoxe de la censure

Avant la fin de I'ancien régime des délits et des peines, le Procureur
général de Geneve insuffle dans la pratique pénale arbitraire du
XVIII® siecle des éléments de 1égalité qui accélerent la décomposi-
tion de ’arbitraire traditionnel. Dans le cadre de la censure juridi-
que des imprimés, ce régime proto-1égal Iégitime le contrdle étatique
de la librairie genevoise. C’est alors moins le régime judiciaire qui
semble «arbitraire» aux imprimeurs et pamphlétaires poursuivis, que
sa motivation politique. Moderne et défendant sa carriere d’homme
de lettres, Rousseau transforme en 1764 la «flétrissure» de la censure
en un «honneur du blicher». L’autodafé prouve ’engagement philo-
sophique de I'auteur censuré qui souffre pour la vérité et la liberté:
«Mes Livres, quoi qu’on en fasse, porteront toujours témoignages
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d’eux-mémes, et le traitement qu’ils ont recu ne fera que sauver de
'opprobre ceux qui auront I’honneur d’étre bralés apres eux»'. De-
venant ainsi un archaisme politique et judiciaire discréditant I’Etat
qui I’ordonne, le blcher du livre favorise la carriere littéraire. Les lu-
mieres de la raison jaillissent du crépitement des pamphlets sédi-
tieux et condamnent la censure des idées au nom des libertés indivi-
duelles. Selon son habitude, Rousseau éleve ainsi un conflit singulier
a ’exigence universelle d’un espace démocratique de la discussion
littéraire. Celle-ci devrait pouvoir fonder un Etat équitable pour une
cité juste.

Ainsi que le répetent quelques procureurs genevois des 1760, pro-
ches en cela des theses abolitionnistes du chancelier Malesherbes re-
sponsable de la censure royale®, ’autodafé du livre séditieux ou
irrévérencieux est contre-productif. Non seulement il suscite les con-
trefacons et ruine la librairie officielle, mais il apporte en outre une
légitimité morale a auteur poursuivi. Rousseau démontre ce ren-
versement des effets de la censure qu’il revendique comme |’acte
fondateur de la vérité littéraire. Pire, 'autodafé transforme chaque
ouvrage en un best-seller convoité par le public qui méprise les cen-
seurs. En 1764, le Procureur général Jean-Robert Tronchin voit juste
lorsqu’il affirme que le paradoxe de la censure réside dans la publi-
cité littéraire que la suppression tapageuse confére a un ouvrage
«philosophique». Réclamant contre le Dictionnaire philosophique de
Voltaire, le magistrat genevois €évoque les contradictions de la censu-
re théatralisée: «les flammes auxquelles on condamne un Livre allu-
ment [...] la curiosité publique; il était peu connu, de ce moment il
va acquérir de la célébrité. Il y en avait peu d’exemplaires, on en sera
bientdt inondé; et au lieu d’étouffer dans sa naissance un poison
contagieux, on en précipite le progres et la circulation»®. Un «misé-
rable libelle», visant le succes éditorial et le scandale littéraire, doit

21 Lettres écrites de la Montagne (sixieme lettre), (Euvres complétes, 111, Paris, 1964, p. 812.

22 Mémoires sur la librairie (1758). Mémoire sur la liberté de la presse (1788), Paris, 1994, présenté par
Roger Chartier.

23 PC 11296, « Dictionnaire philosophique portatif», ainsi que RC, fol. 470.
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étre «<abandonné a I’oubli qu’il mérite», ajoute en 1765 le méme ma-
gistrat en réclamant la saisie discrete d’une brochure pamphlétaire
de treize pages intitulée Lettre d’un citoyen a Jean-Jacques Rousseau
en mars 1765, laquelle «contient divers traits injurieux et calom-
nieux» contre 'autorité du Procureur général de Geneve™.

Selon le procureur Tronchin, le mépris officiel des imprimés illicites
et le silence de la censure doivent suffire a neutraliser les «indignes
brochures». Attirés par le scandale, leurs auteurs recherchent la pub-
licité ambigué de I'autodaté. Voulant rétablir I'intégrité de sa souver-
aineté blessée par la parole pamphlétaire, I'Etat censeur est donc le
meilleur promoteur du livre séditieux: telle est la nature paradoxale,
voire archaique, du fonctionnement de la censure sous I’Ancien ré-
gime.

A Geneve apres 1750, quelques procureurs généraux (notamment
Jean-Robert Tronchin) signalent cet archaisme de I’Etat justicier qui
ordonne a ses magistrats de briler les pamphlets et les ouvrages «in-
dignes». Au fil de leurs réquisitoires motivant juridiquement I'inter-
diction des «mauvais livres», les procureurs généraux, sceptiques en-
vers la flétrissure des imprimés, préparent ainsi les conditions légales
du régime de la librairie digne d’un Etat de droit. Ce régime verra le
jour avec la révolution genevoise de 1792. Des lors, le blicher du livre
séditieux est remplacé par la lo1 qui instaure la responsabilité juridi-
que des protagonistes de I’édition et de la librairie. A Geneve comme
en France, apres le 1égalisme révolutionnaire mis a mal par la Ter-
reur et I’autoritarisme napoléonien muselant la librairie un peu par-
tout en Europe continentale, il reviendra a la Restauration de re-
nouer avec le libéralisme, parfois paternaliste, des Lumieres. En
1814, la Charte Constitutionnelle concrétise la «liberté de la presse».
Ses bornes Iégales, selon Benjamin Constant, viseront a ce que le
«pouvoir n’agisse pas contre les citoyens, et que les citoyens n’agis-
sent pas contre lui».

24 Registre du Conseil, 1765, 16 novembre, fol. 509; Rivoire, notice 848.
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Annexes:

Objets du Droit Moyens Juridiques : Fréquence
Saisie Petit Conseil, Procureur genéral 4
Corps du délit Extraits du texte incriminé, brochure

ou libelle, imprimeur, auteur, distributeur 4
Sources de la loi Edits, jurisprudence locale et étran-

geére, jus romanum, doctrine, «circon-

stances» aggravantes ou atténuantes 4
Infraction Edits, police librairie, récidive, raison

d’Etat, protection des individus, etc. 4
Complfcité Auteur, imprimeur, revendeur, réseaux 3
Teémoins Sans restriction 2

Circonstances matérielles Anonymat, adresse typographique
fausse ou loufoque, permission man-
quante, diffusion clandestine, contre-
facon, etc. 4

Circonstances morales |  Sédition, lése-majesté républicaine,
«haine sociale», diffamation

Circonstances morales Il  Irréligion, obsceénité

Expertise Casse, encre, papier
Pieces a conviction Brochure, maculatures d'impression,
correspondance, pieces comptables 2
Peine Perquisition, confiscation, lacération,
incinération, fletrissure, amende,
bannissement 4
Authenticité Résumé, rappel infraction(s),
signature, date 4

1. Structure des «Conclusions» (réquisitoire) du Procureur général de Genéve contre les livres
séditieux (1750-1792): construire la légalité de l'interdiction, qualifier le délit et motiver la peine.
Fréquence: 4 = maximale; 3 = haute; 2 = moyenne; 1 = basse.
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«Sonner le tocsin de la sédition»: Réquisitoire du Procureur général
Jean-Robert Tronchin (1710-1792) contre un «libelle diffamatoire»
intitulé Avis aux Citoyens et Bourgeois (3 pages), paru le 22 novem-
bre 1765. Imprimé€ sur un papier de mauvaise qualité, le pamphlet
«anonyme», sans adresse typographique, prend fait et cause pour le
magistrat J.-P. Trembley, lequel a été exclu de la place de Procureur
général de Geneve. Suite aux «Conclusions» de Tronchin, qui évo-
que la nature «séditieuse» du texte et I'infraction que I"auteur ano-
nyme fait a la «1égalité» des institutions de la République en discu-
tant publiquement une décision des conseils supérieurs, la brochure
sera lacérée et brilée par la «main» de I’exécuteur de la haute jus-
tice devant la Maison de ville (Registre du Conseil, 1765, 25, 26 no-
vembre; Rivoire, notice 855).

Magnifiques et tres Honorés Seigneurs.

Le libelle que Vos Seigneuries viennent de me communiquer, intitulé
Avis aux Citoyens et Bourgeois commengant par ces mots, nous venons
d’étre témoins, elc., et finissant par ceux-ci, que n’'avons nous pas a atten-
dre?, est un libelle diffamatoire des Conseils, et plus particulierement en-
core du Magnifique Conseil des Deux Cent.

En calomniant une opération 1égale de ce corps, en lui imputant fausse-
ment des motifs contraires aux motifs véritables qui I’ont déterminée et
qui ne seraient &tre inconnus au Public, I'anonyme cherche tout ouverte-
ment a sonner le tocsin de la sédition. Le venin qui coule de son cceur
dans sa plume, il voudrait le faire passer dans le cceur de tous les
Citoyens. Il ne tiendrait pas a lui de les persuader qu’en punissant la pre-
miere des vertus, I'amour de la Constitution et de la liberté, les Conseils
ont conjuré la ruine de la liberté et de la Constitution.

On voit a découvert dans cette indigne brochure par quels ressorts les
hommes de la trempe de I’anonyme cherchent a séduire, s’il était pos-
sible, le Peuple, et a ’aigrir contre les Conseils. Les vérités les plus no-
toires sont sacrifiées a cette coupable fin. En vain, le Magnifique Conseil
des Deux Cent en ne jugeant pas a propos d’admettre un Particulier a
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concourir a un emploi délicat et difficile, a eu soin d’en marquer les mo-
tifs et de mettre a couvert son caractere moral. En vain, Vos Seigneuries,
a la réquisition de ce particulier, lui en ont-elles expédiée par écrit une
authentique déclaration. Inutilement, ce Particulier lui-méme en a paru
croire depuis, et non point sans raison, qu’on ne lui devait point les mo-
tifs de son exclusion et que le maintien de la liberté des grabeaux” s’op-
posait a la demande qu’il en avait faite. ’auteur mensonger ou téméraire
de cette criminelle feuille pose hardiment, en fait, qu’on a refusé a ce
Particulier de lui déclarer les causes qui I’ont écarté du concours. Et il ne
part de cette fausse supposition que pour se livrer aux suppositions les
plus calomnieuses.

Un simple coup d’eeil jeté sur cette production, ouvrage de ténebres et de
mensonge, suffit de reste a 'apprécier. Et je conclus a ce que le libelle ci-
dessus désigné, soit lacéré et brulé par I'Exécuteur de la Haute Justice au
devant de la porte de ’'Hotel de Ville, comme calomnieux, séditieux, inju-
rieux a ’honneur des conseils et particulierement au Magnifique Conseil
des Deux Cent. Que défenses et inhibitions trés expresses soient faites a
tous Libraires, Imprimeurs et Colporteurs d’en vendre, débiter, ou distri-
buer. Enjoint a tous ceux qui en auraient des exemplaires de les rappor-
ter dans trois jours en Chancellerie; et qu’il soit informé contre les au-
teurs, imprimeurs et distributeurs dudit libelle, pour étre poursuivis ex-
traordinairement et suivant I’exigence du cas.

25 novembre 1765, signé, Tronchin, Procureur général.

25 A Geneve, sous I’Ancien régime et jusqu’au début du XIX- siecle, les prétendants aux charges ou ma-
gistratures publiques sont soumis a la procédure du «grabeau», soit I'examen de leur capacité ou de
leur incapacité a remplir une charge publique. Malgré les alliances familiales et politiques, I'épreuve
s'effectue en deux temps et sans les parents de celui qui est «grabellé»: d’abord a haute voix par chaque
magistrat du rang du prétendant, ensuite par le protocole de la «balotte», ¢’est-a-dire avec des petites
boules qui signalent I'acceptation ou le rejet du candidat et que chaque magistrat jette dans le panier
du scrutin. Au terme des grabeaux, il est procédé a la nomination des «indiqués» qui ont obtenu la plu-
ralité des boules d’approbation.
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