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BRUNO GRAVIER®

LfA PRISE EN CHARGE PSYCHOTHERAPEUTIQUE DE
DELINQUANTS PARTICULIEREMENT DANGEREUX AU
COURS DE L’EXECUTION DE LEUR SANCTION

«Plus rien, en Suisse, n’est comme avant en matiere de dangerosité
sociale» ont écrit les organisateurs de ce congres dans le texte intro-
ductif pour essayer de se situer face a ces délinquants particuliere-
ment inquiétants, dangereux ou violents, entre un idéalisme qui ne
peut plus étre de mise et ’extréme de la répression.

Un des aspects centraux de cette mutation est bien la question de la
place du soin psychiatrique et psychothérapique dans la réalit€é d’une
pratique et non plus dans un idéal juridique ou pénitentiaire.

Beaucoup d’attentes, irréalistes bien souvent, ont été, depuis long-
temps, placées dans I’obligation de soins psychiatriques telle qu’elle
est prononcée par les tribunaux. Pourtant, tout le monde sait que les
indications thérapeutiques sont, dans bien des cas, extrémes voire
désespérées. Pourtant, il n’est pas besoin d’étre psychiatre pour réali-
Ser que ceux a qui on va imposer un soin ou en attendre un change-
ment radical sont souvent loin d’accéder a I'introspection nécessaire
a une ébauche de remise en question.

Combien de ces traitements sont restés lettres mortes ou réalisés a
minima dans des conditions difficiles par des praticiens disposant de
peu de temps et inexpérimentés, utilisés comme auxiliaires du pro-
nostic dans la solitude thérapeutique et confrontés a une administra-
tion inquicte du contre-pouvoir médical?

**  Psychiatre, responsable du Service de Médecine et de Psychiatrie Pénitentiaires du Canton de Vaud
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Si nous voulons développer les soins, il faut en donner les moyens
aux thérapeutes en termes de ressources, de statut et surtout de re-
connaissance du fait thérapeutique dans des espaces qui y sont peu
familiers. Les connaissances ont, malgré tout, quelque peu progressé
ces dernieres décennies dans la compréhension de ces personnalités
difficiles. Les connaissances ont aussi progressé dans I’analyse du mi-
lieu et de ce qui peut autoriser un changement ainsi que dans la na-
ture du travail thérapeutique qui doit étre proposé pour éviter les
faux semblants.

Aborder cette question implique, aussi, d’aller au dela des probléma-
tiques liées aux pratiques thérapeutiques elles-mémes. Il faut, en ef-
fet, aborder la notion de cadre «thérapeutique», c’est-a-dire le contexte
et le lieu ol se déroulera le soin, prison ou hopital de haute sécurité,
la notion de cadre légal, c’est-a-dire, en particulier la question de la
dimension imposée ou non du soin, et enfin le cadre social, c’est-a-dire
le regard que la société est en droit de porter sur de telles prises en
charge pour se donner les moyens de les évaluer et surtout d’appré-
cier la garantie qu’elles peuvent apporter pour la sécurité en regard
d’une éventuelle libération.

Au coeur de toutes ces questions, se pose celle du statut du psycho-
thérapeute et de ses relations avec les différentes autorités qui le
mandatent. Il est fondamental qu'une expertise, avant le proces pé-
nal, soit effectuée par un praticien qui n’est pas impliqué dans le
soin, tout le monde le reconnait. 11 s’agit d’'un des fondements de
I’éthique médicale et un des piliers du droit en la maticre.

Que penser alors de la régle qui impose au thérapeute exercant dans
le cadre de I’exécution d’une peine de rendre compte aux autorités
pénitentiaires et judiciaires du déroulement d’une psychothérapie et
du pronostic que I’on peut en retirer? La situation du thérapeute est
d’emblée complexe, méme lorsque le soin n’est pas imposé par I’au-
torité de jugement car il peut étre ordonné comme préalable a une
libération conditionnelle.
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Comment, des lors, entretenir une relation de confiance qui aidera
celul qui est mis en demeure de se soigner, a s’ouvrir sur ses zones
d’ombres, ses terreurs les plus vives, mais aussi ses fantasmes les plus
destructeurs, s’il sait que cette indispensable ouverture sur soi va
avoir une conséquence directe sur son devenir pénitentiaire, sur les
éventuelles ouvertures de régime dont il pourra bénéficier et sur le
regard que portera sur lui 'autorité qui doit organiser sa peine?

La psychothérapie, pour €tre source d’un véritable cheminement,
impose que soient respectées un certain nombre de régles qui favori-
sent la relation thérapeutique: demande de soin qui permet au sujet
de se réapproprier sa démarche pour €tre le sujet de son change-
ment, capacité d’un regard sur soi, reconnaissance d’un malaise in-
térieur, voire d’une souffrance, etc. En clair, toutes choses qui ne se
décretent pas, mais procedent de I'intime volonté du patient.

La pression sociale ou judiciaire peut avoir un role a jouer dans cette
rencontre, surtout dans sa valeur d’incitation. Par contre, il faut bien
étre conscient de la violence que cette incitation va déchainer dans
la relation thérapeutique, exposant directement le thérapeute aux
mécanismes psychiques destructeurs du patient.

Inciter a la psychothérapie de délinquants dangereux, dans un con-
texte aussi difficile et particulier que celui de I’exécution de la peine,
c’est accepter de faire coexister des logiques différentes, voire anta-
gonistes et trouver une cohérence d’ensemble qui autorise des inter-
ventions a différents niveaux respectueux les uns des autres et arti-
culés les uns aux autres.
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L’approche de ces délinquants nécessite de s’affronter a un certain
nombre de faits psychiques: violence psychique, carences
imaginaires, vide, emprise, traumatisme

Notre propos concerne les criminels particulierement dangereux,
parmi les plus violents dans les actes qu’ils ont posés, parfois a plu-
sieurs reprises. Ce sont des détenus que ’on dit difficiles et pour les-
quels on voudrait pouvoir cerner le pronostic, extraire les zones
d’ombres, se rassurer quant a I'intégration de leur violence dans un
vécu psychique moins mortifere.

Psychopathes, personnalités narcissiques, pervers, ces sujets présen-
tent souvent certains traits psychiques qui les rendent si inquiétants
et surtout rendent si difficile une approche thérapeutique que beau-
coup de confreres jugent, encore maintenant, impossible. Nous som-
mes en présence, le plus souvent, de troubles séveres de la personna-
lité chez qui le passage a I’acte prend une place centrale, accompagné
d’un certain nombre de dispositions psychiques auxquelles nous de-
vons étre attentifs pour construire un soin.

En premier lieu, nous avons affaire a la destructivité a I’oeuvre dans
le psychisme, processus qui vise a détruire, presque au sens propre,
les pensées de I'autre, sa capacité a penser et a exister dans son huma-
nité€. Pour mieux comprendre ce dont il s’agit beaucoup d’auteurs se
réferent aux processus de destruction de I’humanité a I’oeuvre dans
les camps nazis. G. Bayle' illustre ce propos en citant ces phrases ter-
ribles rapportées par Primo Lévi*: «hier ist kein warum» lui dit un
autre déporté qui lui arrache un glagon avec lequel il pensait apaiser
sa soif. Pour Primo Lévi «/’explication est monstrueuse, mais simple:
en ce lieu, tout est interdit, non certes pour des raisons inconnues, mais
bien parce que c’est la précisément toute la raison d’étre du Lager. Si
nous voulons y vivre, il nous faudra le comprendre ...». L’objectif de

1 Bayle G. (1999) Communication aux journées de ’ARTAAS, « Violences sexuelles, le soin sous con-
tréle judiciaire » Grenoble, 10.décembre 1999.
2 LéviP (1958) Se questo e un uome, trad. francaise 1987, Si c’est un homme, Paris, Julliard, 214p.
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la violence concentrationnaire est de contraindre la victime a la dé-
mentalisation, a étre incapable d’exister autrement que dans I’acte
de survie, a ne plus pouvoir vivre dans la pensée et le questionne-
ment. C’est bien ce qui est a ’oeuvre dans la violence que déploient
ces sujets qui font vivre a leur victime au dela de I’agression physi-
que, la violence du déni de leur existence et de leur humanité. Ce
vécu, I’équipe soignante aura d’une facon ou d’une autre a I’affron-
ter pour baliser le soin.

Cette destructivité s’accompagne chez ces sujets, en miroir, d’une
singuliére incapacité a penser, a mentaliser, a réussir a construire une
vie intérieure. Cette carence de mentalisation est, bien sir, un des
obstacles principaux a la mise en place d’un travail psychothérapi-
que puisque I’essence méme d’un tel travail est de relier des émo-
tions a des mots et des images pour, a travers le fil conducteur qui se
reconstruit ainsi, et grace a ce qui se rejoue de I’enfance avec le thé-
rapeute, apprivoiser les souffrances enfouies et donner un sens a des
conflits évacués.

Ce rappel de simples notions indique le défi qui est celui du théra-
peute face a quelqu’un qui est incapable d’imaginer, de se représen-
ter et d’accepter de reconnaitre en soi des émotions trop fortes pour
étre, un tant soi peu, pergues autrement que dans la colére.

Car I’enjeu de la relation psychothérapeutique est bien de suivre le
fil rouge qui aidera a retrouver la trace des traumatismes, ruptures,
et abandons qui n’ont pas permis au sujet de s’inscrire dans un senti-
ment de continuité d’existence ni dans un vécu de sécurité affective.
C’est la reviviscence de ce passé qui rend tout engagement émotion-
nel insupportable et conduit au passage a ’acte répétitif, insistant,
extréme, dont la violence et la froideur effacent parfois jusqu’au
souvenir de ce qui s’est joué, parfois en pleine lucidité.
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Les manifestations de la pathologie au cours de I’exécution
de la peine

Apres le proces, la prison se vit dans la durée. La question qui se pose
alors au thérapeute est «comment favoriser un cheminement pour
quelqu’un qui va s’installer dans une routine parfois tres longue
pour subir sa peine». Un des enjeux de ce temps d’exécution de peine
est d’éviter que ces détenus restent figés dans un mode de fonc-
tionnement psychique et utilisent I’institution pour pérenniser leurs
troubles relationnels et éviter toute confrontation a leur monde in-
terne.

Les pieges sont multiples; on sait bien, par exemple, qu’une adapta-
tion satisfaisante au milieu pénitentiaire est une défense efficace qui
permet de franchir sans trop de difficulté les paliers du régime pro-
gressif tout en évitant d’ouvrir son monde intérieur.

Le clivage (Spaltung) est un mode de fonctionnement psychique,
maintenant bien décrit et connu chez ces sujets, qui gouverne leur
vie affective et relationnelle et leur conserve une pleine conscience
de leurs actes tout en rejetant au plus profond d’eux-mémes ’émotion
qui les sous-tend, «c’est la coexistence au sein du Moi de deux atti-
tudes psychiques a I’endroit de la réalité extérieure en tant que celle-
ci vient contrarier une exigence pulsionnelle: 'une tient compte de la
réalité, ’autre dévie la réalité en cause et met a sa place une produc-
tion du désir»(Laplanche)’. C’est ce mécanisme qui permet au pédo-
phile de parler dans le méme mouvement de sa «tendresse» pour I’en-
fant dont il a abusé et de I’horreur de son comportement a I’égard
de celui-ci sans en percevoir I'inacceptable.

Pour comprendre comment un tel fonctionnement est possible, il
faut bien réaliser qu’il s’agit d’un syste¢me que le psychisme met en
place pour se protéger du chaos, et éviter des émotions insurmonta-

3 Laplanche J., Pontalis J.B.(1967) Clivage du Moi, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 67-70.
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bles liées a des deuils, des traumatismes ou des dénis d’existence
auxquels ces sujets ont d faire face dans leur histoire. Rappelons-
nous que nous sommes dans I'impensable.

Au sein d’une institution close comme la prison les effets du clivage
jouent a plein. Les interlocuteurs sont toujours divisés en deux grou-
pes: «les bons qui les comprennent et satisfont le désir immédiat; les
mauvais qui les frustrent et réintroduisent le principe de réalité (...)
ces patients s’attaquent alors directement a la capacité de penser des
soignants en tant qu’individus et en tant que groupe» (Millaud)®.
Nous vivons tous les jours ces oppositions que suscitent les projec-
tions agressives de ces patients. Si nous ne savons les décrypter, elles
conduisent a des situations de conflits violents et durables dont le
patient devient spectateur jubilant ayant réussi de nouveau a expul-
ser ce conflit interne qui I’embarrasse.

Le soin est d’abord un travail d’équipe qui permet de faire face
a ce clivage

Le travail thérapeutique en prison confronte le soignant aux limites
du soin. Nous sommes tous aux prises avec des contre-attitudes parti-
culierement fortes qui peuvent conduire a rejeter le patient dans la
crainte ou la répulsion qu’il suscite ou, a I’inverse, a dénier contre
toute évidence sa violence jusqu’a se laisser envahir par la fascination.

Le déni de la violence potentielle, 1a fascination et la distorsion dans
les relations interpersonnelles sont autant de mécanismes qui con-
duisent a tenter d’éviter I’angoisse qui s’empare a un moment ou
I’autre de tout intervenant quelle soit sa formation ou son expé-
rience’. La relation d’emprise est aussi le danger qui teinte toute en-
treprise relationnelle dans ce contexte.

4 Millaud E (1998), Le passage a I’acte. Aspects cliniques et psychodynamiques, Paris, Masson, 196p.
5  Gravier B. (1999), Soins et milieu carcéral, Perspectives psychiatriques : 38, 2, 108-114.
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Dans toute institution qui soigne des patients violents il arrive tot ou
tard que I’angoisse des uns renforce la violence des autres et conduit
a une multiplication des passages a ’acte en miroir. Les conflits qui
agitent les différentes équipes, les luttes de pouvoir internes, les re-
mises en causes des hiérarchies, les intrusions mutuelles sont souvent
la traduction de ces phénomenes de déplacement de I’angoisse.

Les détenus parmi les plus violents et les plus déstructurés cherchent,
consciemment ou non, a envahir leurs interlocuteurs par leur vio-
lence et a les faire agir comme eux, ou en réaction a cette violence.

A d’autres moments, I’envahissement par le malaise nous laisse sup-
poser que nos efforts thérapeutiques devant un tel vide psychique
sont inutiles. Le néant qui s’empare de nous nous laisse parfois pen-
ser que tout ce qui a été travaillé pendant des mois, voire des années,
avec de tels patients a peut-€tre été inutile.

Comment rester en vie psychiquement dans un tel contexte? Bien sir,
les solutions toutes faites n’existent pas; néanmoins, nous savons
qu’il est important de pouvoir exprimer nos propres émotions, nos
propres doutes, notre propre vulnérabilité psychique pour ne pas en-
fouir en nous le traumatisme que peuvent parfois constituer de telles
rencontres. Je souligne ici I'importance du travail en équipe, de la co-
thérapie qui permet des intervisions constantes et aident a formuler
les «que faire, comment faire? qui est qui et qui fait quoi?».

Une meilleure connaissance des mécanismes psychiques bien spéci-
fiques a ces patients améne a développer des approches et des régles
thérapeutiques spécifiques que nous avons qualifiées de «thérapies
actives».

La seule thérapie individuelle dans le face a face et le huis-clos est
bien insuffisante et dangereuse car elle laisse se déployer tous les
mécanismes d’emprise au quels ont recours de tels patients. De méme,
la neutralité passive face a des transgressions qui vont se nicher jus-
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que dans le regard, le dévoiement des missions thérapeutiques et la
perversion du discours, recele les mémes dangers et peut annihiler
toute entreprise thérapeutique.

Co-thérapie, thérapie de groupes, socio-thérapie, retour sur les trans-
gressions institutionnelles et relationnelles, supervisions facilitant le
désamorcage de ces mécanismes d’emprise, sont autant de moyens
de construire I’espace thérapeutique et d’accéder au monde interne
du patient. Ce n’est qu’ainsi qu’il pourra prendre conscience de cette
violence qu’il évacue dans I’acte pour éviter de réactiver un trauma-
tisme insupportable. L’enjeu thérapeutique est bien a travers toute
cette construction de recréer, comme le dit Claude Balier, une «enve-
loppe psychique» qui donne la capacité au patient de penser, de menta-
liser sans étre débordé par des pulsions effrayantes et en sachant
qu’il ne risque pas de détruire I’autre par la violence de ce qui I’habite.’

Comment s’articuler avec I'institution pénitentiaire et judiciaire,
est-il possible de dépasser les frictions?

C’est notre humilité et notre doute qui fondent notre humanité; c’est
aussi cet échange risqué avec le patient qui lui permet aprés avoir
décrypté son histoire d’accéder a sa propre humanité. On peut fa-
cilement comprendre que c’est 1a que se situe ce qui irrite tant les
partenaires de l'institution, I'intimité indicible avec ce patient qui ne
peut sans danger pour la relation se convertir dans le réel, a savoir le
secret médical.

Nous ne pouvons pas, dans le méme temps, étre celui qui vacille avec
le patient dans son identité et celui qui dit qu’il sait. Nous ne pou-
vons pas €tre dans le pronostic a restituer au moment ol notre pa-
tient accepte de reconnaitre les incertitudes qui I’habitent.

6  Balier C. (1996) Psychanalyse des comportements sexuels violents, Paris, PUF, 253p



282 La prise en charche psychotherapeutique de délinquants ...

Cela ne veut pas dire que nous devons nous défausser de cet aspect.
Cependant, face a une réalité clinique aussi complexe, difficile et
parfois désespérante nos institutions doivent impérativement créer
des espaces thérapeutiques bien définis, respectant le doute, le che-
minement, dans un partenariat et un étayage mutuel. Il faut étre ca-
pable d’éviter de susciter des attentes démesurées et prendre cons-
cience des difficultés devant lesquelles chacun peut se retrouver face
a de tels sujets.

Tout ceci implique un travail de partenariat horizontal qui ne place
pas le soin en position de fausse toute-puissance pour éviter que 'in-
stitution se retourne contre le thérapeute et lui demande des comp-
tes face a une situation incompréhensible et surtout angoissante
pour tous. Le corollaire est la restauration des roles des différentes
équipes dans une différenciation qui permet de sortir de la confu-
sion qui régne encore trop souvent.

Pour toutes ces raisons, le thérapeute ne peut étre I'employé de la di-
rection de la prison. 1l doit pouvoir conserver sa marge de manoeu-
vre et son indépendance; ce qui n’empéche pas, comme je I’ai dit
plus haut, qu’il assume sa responsabilité pleine dans son engagement
thérapeutique avec ce que cela implique, éventuellement, comme
intervention dans la réalité. Cela implique, en particulier, de ne pas
rester silencieux devant une transgression qui fait courir un risque
manifeste a autrui.
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Une évaluation rigoureuse ne peut étre effectuée que par des
instances distantes et ne doit mettre en danger ni le thérapeute,
ni la société, ni Pinstitution

Ce bref descriptif indique combien le soin est lourd & assumer et a con-
struire. La tche en devient impossible lorsque se surajoute le poids
du pronostic a formuler, comme cela est demandé au thérapeute de
maniere inlassable et lancinante, de maniére directe ou détournée.

Se pose, bien évidemment, la question de I’évaluation nécessaire
pour permettre le pronostic judiciaire et valider les efforts thérapeu-
tiques ou au contraire signaler les impasses.

Celle-ci, 2 mon avis, ne peut étre effectuée que par des instances
tierces qui peuvent éviter d’étre incluses dans I’agir qu’induisent tres
souvent ces patients des lors qu’un plan d’exécution de peine se met
en place. Un détenu a le droit de savoir, a juste titre, ce a quoi il doit
s’attendre, quelles sont les étapes qu’il devra parcourir, quelles dis-
positions il devra prendre pour préparer et anticiper sa sortie. Bien
souvent pourtant, surtout avec ces patients redoutables les procé-
dures, vont subrepticement prendre une accélération difficilement
contrdlable. Le thérapeute qui exprimera ses incertitudes, ses crain-
tes ou simplement 'impossibilité de garantir la qualité de ’engage-
ment thérapeutique de son patient risque de se retrouver dans une
position de déloyauté vis-a-vis de I'institution qui s’est déja mobi-
lisée, voire de trahison vis-a-avis de son patient qui le lui fera sentir
comme telle. Une telle position est la porte ouverte a toutes les mé-
connaissances, aveuglements, omissions pudiques, etc.

Il est nécessaire de mettre en place des structures distantes de I’insti-
tution, aides a la décision, mais aussi garantes du respect du travail
thérapeutique dans son essence’.

7  Gravier B. (2000) Décisions dans la zone limite entre peines et mesures, le point de vue du médecin
traitant, in Riklin F.,, Therapeutische Hilfen im Strafvollzug — wie und wozu? Caritas-Verlag, Lucerne (a
paraitre).
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L’évaluation doit étre constante, mais a plusieurs niveaux:

o [nterne d I'équipe thérapeutique dans la validation lucide de ce qui
se joue au niveau du soin, de la réalité d’un processus thérapeu-
tique et de I’analyse de la clinique du patient.

* Interne a l’établissement et de maniére interdisciplinaire pour iden-
tifier les enjeux qui se déploient dans la précipitation, les deman-
des et les affrontements.

® Mais externe quant a ce qui est en jeu du pronostic a travers I’éva-
luation effectuée par des commissions spécialisées non impli-
quées dans le soin. Cette évaluation doit aussi €tre capable de
protéger les thérapeutes et les partenaires de I'institution, des lors
que leurs démarches sont rigoureuses et conformes aux régles de
leur art, en respectant les éléments de confidentialité qui fondent
I’exercice thérapeutique.

A mon avis I’évaluation doit étre capable de bien différencier le ni-
veau clinique et le niveau criminologique qui sont trop souvent téle-
scopés.

Le niveau criminologique est principalement axé, et a juste titre, sur
les éléments qui signalent le risque de récidive: degré de reconnais-
sance de ’acte commis, reconnaissance de I’altérité et capacité d’em-
pathie a la souffrance de I’autre, capacité a affronter et a surmonter
les difficultés relationnelles qui rendent si difficile la socialisation,
etc:

Le niveau clinique s’attache a apprécier des éléments plus difficiles a
saisir et surtout plus délicats a mettre en perspective avec le pronos-
tic criminologique. Que dire de quelqu’un qui apres des mois de thé-
rapie finit par accepter de parler des fantaisies déviantes qui ’enva-
hissent et I'incitent a abuser d’un enfant? D’un c6té la relation qu’il
a pu établir apparait suffisamment solide pour qu’il puisse aborder
I'inavouable. D’un autre c6té, le caractere inquiétant de telles fantai-
sies ne peut autoriser un quelconque élargissement. Comment signa-
ler I'implication dans le travail du soin en incitant a la prudence? Le
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pronostic clinique se base sur la capacité du patient a affronter les
menaces d’anéantissement qui I’envahissent dés qu’il accepte a tra-
vers réves et représentations de prendre conscience des traumatis-
mes et des blessures qui ’ont conduit a tant d’aveuglement. L’enga-
gement authentique dans le soin est, bien siir, de bon pronostic mais
il est loin d’étre suffisant et, surtout, loin d’étre linéaire et concomi-
tant d’un pronostic pénal favorable. C’est aussi une des difficultés de
toute évaluation pronostique.

Conclusion: la pauvreté des moyens

L’évaluation «forensique» doit étre clairement différenciée de la cli-
nique thérapeutique. Comme dans toute pratique clinique, celui qui
évalue et accepte une mission d’expert ne peut pas étre celui qui
soigne. Tout le monde doit cependant étre conscient que I’approche
de tels sujets nécessite des connaissances et un encadrement appro-
priés que peu d’institutions sont capables de proposer autant dans le
domaine du soin que dans celui de I’évaluation.

Il faut pourtant que des praticiens acceptent de s’engager dans 'un
ou I’autre champ et de développer les compétences nécessitant une
formation particuliére et approfondie qui permet de prendre la me-
sure de la grande difficulté clinique, thérapeutique et éthique de tel-
les situations.

La réalité actuelle impose de constater ’extréme pauvreté des moy-
ens, ’absence de filieres de formation spécialisées dans les univer-
sités, un statut professionnel dévalorisé et une recherche clinique
balbutiante.

Avant de considérer ce que les thérapeutes font, considérons les
moyens qu’on leur a donnés pour construire leurs instruments et
élaborer une pratique a la lumiere de cette clinique si difficile.
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L’enjeu aujourd’hui est la: il s’agit d’un chantier d’envergure qui né-
cessite qu’un véritable débat dialectique et égalitaire s’engage entre
praticiens du soin et agents de I’exécution des peines. Pour ma part
et de maniere provocatrice, je dirais que I'instauration d’un tel débat
est le gage d’une société démocratique soucieuse de sécurité mais
aussi de progres.
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