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Bruno Gravier*

LA PRISE EN CHARGE PSYCHOTHÉRAPEUTIQUE DE
DÉLINQUANTS PARTICULIÈREMENT DANGEREUX AU

COURS DE L'EXÉCUTION DE LEUR SANCTION

«Plus rien, en Suisse, n'est comme avant en matière de dangerosité
sociale» ont écrit les organisateurs de ce congrès dans le texte intro-
ductif pour essayer de se situer face à ces délinquants particulièrement

inquiétants, dangereux ou violents, entre un idéalisme qui ne
peut plus être de mise et l'extrême de la répression.

Un des aspects centraux de cette mutation est bien la question de la
place du soin psychiatrique et psychothérapique dans la réalité d'une
pratique et non plus dans un idéal juridique ou pénitentiaire.

Beaucoup d'attentes, irréalistes bien souvent, ont été, depuis
longtemps, placées dans l'obligation de soins psychiatriques telle qu'elle
est prononcée par les tribunaux. Pourtant, tout le monde sait que les

indications thérapeutiques sont, dans bien des cas, extrêmes voire
désespérées. Pourtant, il n'est pas besoin d'être psychiatre pour réaliser

que ceux à qui on va imposer un soin ou en attendre un changement

radical sont souvent loin d'accéder à l'introspection nécessaire
à une ébauche de remise en question.

Combien de ces traitements sont restés lettres mortes ou réalisés à

minima dans des conditions difficiles par des praticiens disposant de

peu de temps et inexpérimentés, utilisés comme auxiliaires du
pronostic dans la solitude thérapeutique et confrontés à une administration

inquiète du contre-pouvoir médical?

** Psychiatre, responsable du Service de Médecine et de Psychiatrie Pénitentiaires du Canton de Vaud
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Si nous voulons développer les soins, il faut en donner les moyens
aux thérapeutes en termes de ressources, de statut et surtout de
reconnaissance du fait thérapeutique dans des espaces qui y sont peu
familiers. Les connaissances ont, malgré tout, quelque peu progressé
ces dernières décennies dans la compréhension de ces personnalités
difficiles. Les connaissances ont aussi progressé dans l'analyse du
milieu et de ce qui peut autoriser un changement ainsi que dans la
nature du travail thérapeutique qui doit être proposé pour éviter les
faux semblants.

Aborder cette question implique, aussi, d'aller au delà des problématiques

liées aux pratiques thérapeutiques elles-mêmes. Il faut, en
effet, aborder la notion de cadre «thérapeutique», c'est-à-dire le contexte
et le lieu où se déroulera le soin, prison ou hôpital de haute sécurité,
la notion de cadre légal, c'est-à-dire, en particulier la question de la
dimension imposée ou non du soin, et enfin le cadre social, c'est-à-dire
le regard que la société est en droit de porter sur de telles prises en
charge pour se donner les moyens de les évaluer et surtout d'apprécier

la garantie qu'elles peuvent apporter pour la sécurité en regard
d'une éventuelle libération.

Au coeur de toutes ces questions, se pose celle du statut du
psychothérapeute et de ses relations avec les différentes autorités qui le
mandatent. Il est fondamental qu'une expertise, avant le procès
pénal, soit effectuée par un praticien qui n'est pas impliqué dans le
soin, tout le monde le reconnaît. Il s'agit d'un des fondements de

l'éthique médicale et un des piliers du droit en la matière.

Que penser alors de la règle qui impose au thérapeute exerçant dans
le cadre de l'exécution d'une peine de rendre compte aux autorités
pénitentiaires et judiciaires du déroulement d'une psychothérapie et
du pronostic que l'on peut en retirer? La situation du thérapeute est
d'emblée complexe, même lorsque le soin n'est pas imposé par
l'autorité de jugement car il peut être ordonné comme préalable à une
libération conditionnelle.
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Comment, dès lors, entretenir une relation de confiance qui aidera
celui qui est mis en demeure de se soigner, à s'ouvrir sur ses zones
d'ombres, ses terreurs les plus vives, mais aussi ses fantasmes les plus
destructeurs, s'il sait que cette indispensable ouverture sur soi va
avoir une conséquence directe sur son devenir pénitentiaire, sur les
éventuelles ouvertures de régime dont il pourra bénéficier et sur le

regard que portera sur lui l'autorité qui doit organiser sa peine?

La psychothérapie, pour être source d'un véritable cheminement,
impose que soient respectées un certain nombre de règles qui favorisent

la relation thérapeutique: demande de soin qui permet au sujet
de se réapproprier sa démarche pour être le sujet de son changement,

capacité d'un regard sur soi, reconnaissance d'un malaise
intérieur, voire d'une souffrance, etc. En clair, toutes choses qui ne se

décrètent pas, mais procèdent de l'intime volonté du patient.

La pression sociale ou judiciaire peut avoir un rôle à jouer dans cette
rencontre, surtout dans sa valeur d'incitation. Par contre, il faut bien
être conscient de la violence que cette incitation va déchaîner dans
la relation thérapeutique, exposant directement le thérapeute aux
mécanismes psychiques destructeurs du patient.

Inciter à la psychothérapie de délinquants dangereux, dans un
contexte aussi difficile et particulier que celui de l'exécution de la peine,
c'est accepter de faire coexister des logiques différentes, voire
antagonistes et trouver une cohérence d'ensemble qui autorise des
interventions à différents niveaux respectueux les uns des autres et
articulés les uns aux autres.
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L'approche de ces délinquants nécessite de s'affronter à un certain
nombre de faits psychiques: violence psychique, carences
imaginaires, vide, emprise, traumatisme

Notre propos concerne les criminels particulièrement dangereux,
parmi les plus violents dans les actes qu'ils ont posés, parfois à

plusieurs reprises. Ce sont des détenus que l'on dit difficiles et pour
lesquels on voudrait pouvoir cerner le pronostic, extraire les zones
d'ombres, se rassurer quant à l'intégration de leur violence dans un
vécu psychique moins mortifère.

Psychopathes, personnalités narcissiques, pervers, ces sujets présentent

souvent certains traits psychiques qui les rendent si inquiétants
et surtout rendent si difficile une approche thérapeutique que beaucoup

de confrères jugent, encore maintenant, impossible. Nous sommes

en présence, le plus souvent, de troubles sévères de la personnalité
chez qui le passage à l'acte prend une place centrale, accompagné

d'un certain nombre de dispositions psychiques auxquelles nous
devons être attentifs pour construire un soin.

En premier lieu, nous avons affaire à la destructivité à l'oeuvre dans
le psychisme, processus qui vise à détruire, presque au sens propre,
les pensées de l'autre, sa capacité à penser et à exister dans son humanité.

Pour mieux comprendre ce dont il s'agit beaucoup d'auteurs se

réfèrent aux processus de destruction de l'humanité à l'oeuvre dans
les camps nazis. G. Bayle1 illustre ce propos en citant ces phrases
terribles rapportées par Primo Lévi2: «hier ist kein warum» lui dit un
autre déporté qui lui arrache un glaçon avec lequel il pensait apaiser
sa soif. Pour Primo Lévi «l'explication est monstrueuse, mais simple:
en ce lieu, tout est interdit, non certes pour des raisons inconnues, mais
bien parce que c'est là précisément toute la raison d'être du Lager. Si

nous voulons y vivre, il nous faudra le comprendre ...». L'objectif de

1 Bayle G. (1999) Communication aux journées de l'ARTAAS, « Violences sexuelles, le soin sous con¬
trôle judiciaire » Grenoble, 10 décembre 1999.

2 Lévi P. (1958) Se questo e un uome, trad, française 1987, Si c'est un homme, Paris, Julliard, 214p.
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la violence concentrationnaire est de contraindre la victime à la dé-
mentalisation, à être incapable d'exister autrement que dans l'acte
de survie, à ne plus pouvoir vivre dans la pensée et le questionnement.

C'est bien ce qui est à l'oeuvre dans la violence que déploient
ces sujets qui font vivre à leur victime au delà de l'agression physique,

la violence du déni de leur existence et de leur humanité. Ce
vécu, l'équipe soignante aura d'une façon ou d'une autre à l'affronter

pour baliser le soin.

Cette destructivité s'accompagne chez ces sujets, en miroir, d'une
singulière incapacité à penser, à mentaliser, à réussir à construire une
vie intérieure. Cette carence de mentalisation est, bien sûr, un des
obstacles principaux à la mise en place d'un travail psychothérapique

puisque l'essence même d'un tel travail est de relier des émotions

à des mots et des images pour, à travers le fil conducteur qui se

reconstruit ainsi, et grâce à ce qui se rejoue de l'enfance avec le
thérapeute, apprivoiser les souffrances enfouies et donner un sens à des

conflits évacués.

Ce rappel de simples notions indique le défi qui est celui du thérapeute

face à quelqu'un qui est incapable d'imaginer, de se représenter

et d'accepter de reconnaître en soi des émotions trop fortes pour
être, un tant soi peu, perçues autrement que dans la colère.

Car l'enjeu de la relation psychothérapeutique est bien de suivre le
fil rouge qui aidera à retrouver la trace des traumatismes, ruptures,
et abandons qui n'ont pas permis au sujet de s'inscrire dans un sentiment

de continuité d'existence ni dans un vécu de sécurité affective.
C'est la reviviscence de ce passé qui rend tout engagement émotionnel

insupportable et conduit au passage à l'acte répétitif, insistant,
extrême, dont la violence et la froideur effacent parfois jusqu'au
souvenir de ce qui s'est joué, parfois en pleine lucidité.
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Les manifestations de la pathologie au cours de l'exécution
de la peine

Après le procès, la prison se vit dans la durée. La question qui se pose
alors au thérapeute est «comment favoriser un cheminement pour
quelqu'un qui va s'installer dans une routine parfois très longue
pour subir sa peine». Un des enjeux de ce temps d'exécution de peine
est d'éviter que ces détenus restent figés dans un mode de
fonctionnement psychique et utilisent l'institution pour pérenniser leurs
troubles relationnels et éviter toute confrontation à leur monde
interne.

Les pièges sont multiples; on sait bien, par exemple, qu'une adaptation

satisfaisante au milieu pénitentiaire est une défense efficace qui
permet de franchir sans trop de difficulté les paliers du régime
progressif tout en évitant d'ouvrir son monde intérieur.

Le clivage (Spaltung) est un mode de fonctionnement psychique,
maintenant bien décrit et connu chez ces sujets, qui gouverne leur
vie affective et relationnelle et leur conserve une pleine conscience
de leurs actes tout en rejetant au plus profond d'eux-mêmes l'émotion
qui les sous-tend, «c'est la coexistence au sein du Moi de deux
attitudes psychiques à l'endroit de la réalité extérieure en tant que celle-
ci vient contrarier une exigence pulsionnelle: l'une tient compte de la

réalité, l'autre dévie la réalité en cause et met à sa place une production

du désir»(Laplanche)3. C'est ce mécanisme qui permet au pédophile

de parler dans le même mouvement de sa «tendresse» pour l'enfant

dont il a abusé et de l'horreur de son comportement à l'égard
de celui-ci sans en percevoir l'inacceptable.

Pour comprendre comment un tel fonctionnement est possible, il
faut bien réaliser qu'il s'agit d'un système que le psychisme met en
place pour se protéger du chaos, et éviter des émotions insurmonta-

3 Laplanche J., Pontalis J.B.(1967) Clivage du Moi, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 67-70.
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bles liées à des deuils, des traumatismes ou des dénis d'existence
auxquels ces sujets ont dû faire face dans leur histoire. Rappelons-
nous que nous sommes dans l'impensable.

Au sein d'une institution close comme la prison les effets du clivage
jouent à plein. Les interlocuteurs sont toujours divisés en deux groupes:

«les bons qui les comprennent et satisfont le désir immédiat; les
mauvais qui les frustrent et réintroduisent le principe de réalité
ces patients s'attaquent alors directement à la capacité de penser des

soignants en tant qu'individus et en tant que groupe» (Millaud)4.
Nous vivons tous les jours ces oppositions que suscitent les projections

agressives de ces patients. Si nous ne savons les décrypter, elles
conduisent à des situations de conflits violents et durables dont le
patient devient spectateur jubilant ayant réussi de nouveau à expulser

ce conflit interne qui l'embarrasse.

Le soin est d'abord un travail d'équipe qui permet de faire face
à ce clivage

Le travail thérapeutique en prison confronte le soignant aux limites
du soin. Nous sommes tous aux prises avec des contre-attitudes
particulièrement fortes qui peuvent conduire à rejeter le patient dans la
crainte ou la répulsion qu'il suscite ou, à l'inverse, à dénier contre
toute évidence sa violence jusqu'à se laisser envahir par la fascination.

Le déni de la violence potentielle, la fascination et la distorsion dans
les relations interpersonnelles sont autant de mécanismes qui
conduisent à tenter d'éviter l'angoisse qui s'empare à un moment ou
l'autre de tout intervenant quelle soit sa formation ou son
expérience5. La relation d'emprise est aussi le danger qui teinte toute
entreprise relationnelle dans ce contexte.

4 Millaud F. (1998), Le passage à l'acte. Aspects cliniques et psychodynamiques, Paris, Masson, 196p.
5 Gravier B. (1999), Soins et milieu carcéral, Perspectives psychiatriques : 38,2,108-114.
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Dans toute institution qui soigne des patients violents il arrive tôt ou
tard que l'angoisse des uns renforce la violence des autres et conduit
à une multiplication des passages à l'acte en miroir. Les conflits qui
agitent les différentes équipes, les luttes de pouvoir internes, les
remises en causes des hiérarchies, les intrusions mutuelles sont souvent
la traduction de ces phénomènes de déplacement de l'angoisse.

Les détenus parmi les plus violents et les plus déstructurés cherchent,
consciemment ou non, à envahir leurs interlocuteurs par leur
violence et à les faire agir comme eux, ou en réaction à cette violence.

A d'autres moments, l'envahissement par le malaise nous laisse

supposer que nos efforts thérapeutiques devant un tel vide psychique
sont inutiles. Le néant qui s'empare de nous nous laisse parfois penser

que tout ce qui a été travaillé pendant des mois, voire des années,
avec de tels patients a peut-être été inutile.

Comment rester en vie psychiquement dans un tel contexte? Bien sûr,
les solutions toutes faites n'existent pas; néanmoins, nous savons
qu'il est important de pouvoir exprimer nos propres émotions, nos

propres doutes, notre propre vulnérabilité psychique pour ne pas
enfouir en nous le traumatisme que peuvent parfois constituer de telles
rencontres. Je souligne ici l'importance du travail en équipe, de la co-
thérapie qui permet des intervisions constantes et aident à formuler
les «que faire, comment faire? qui est qui et qui fait quoi?».

Une meilleure connaissance des mécanismes psychiques bien
spécifiques à ces patients amène à développer des approches et des règles
thérapeutiques spécifiques que nous avons qualifiées de «thérapies
actives».

La seule thérapie individuelle dans le face à face et le huis-clos est
bien insuffisante et dangereuse car elle laisse se déployer tous les
mécanismes d'emprise au quels ont recours de tels patients. De même,
la neutralité passive face à des transgressions qui vont se nicher jus-
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que dans le regard, le dévoiement des missions thérapeutiques et la
perversion du discours, recèle les mêmes dangers et peut annihiler
toute entreprise thérapeutique.

Co-thérapie, thérapie de groupes, socio-thérapie, retour sur les

transgressions institutionnelles et relationnelles, supervisions facilitant le
désamorçage de ces mécanismes d'emprise, sont autant de moyens
de construire l'espace thérapeutique et d'accéder au monde interne
du patient. Ce n'est qu'ainsi qu'il pourra prendre conscience de cette
violence qu'il évacue dans l'acte pour éviter de réactiver un traumatisme

insupportable. L'enjeu thérapeutique est bien à travers toute
cette construction de recréer, comme le dit Claude Balier, une «enveloppe

psychique» qui donne la capacité au patient de penser, de menta-
liser sans être débordé par des pulsions effrayantes et en sachant
qu'il ne risque pas de détruire l'autre par la violence de ce qui l'habite.6

Comment s'articuler avec l'institution pénitentiaire et judiciaire,
est-il possible de dépasser les frictions?

C'est notre humilité et notre doute qui fondent notre humanité; c'est
aussi cet échange risqué avec le patient qui lui permet après avoir
décrypté son histoire d'accéder à sa propre humanité. On peut
facilement comprendre que c'est là que se situe ce qui irrite tant les

partenaires de l'institution, l'intimité indicible avec ce patient qui ne

peut sans danger pour la relation se convertir dans le réel, à savoir le
secret médical.

Nous ne pouvons pas, dans le même temps, être celui qui vacille avec
le patient dans son identité et celui qui dit qu'il sait. Nous ne pouvons

pas être dans le pronostic à restituer au moment où notre
patient accepte de reconnaître les incertitudes qui l'habitent.

6 Balier G (1996) Psychanalyse des comportements sexuels violents, Paris, PUF, 253p
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Cela ne veut pas dire que nous devons nous défausser de cet aspect.
Cependant, face à une réalité clinique aussi complexe, difficile et
parfois désespérante nos institutions doivent impérativement créer
des espaces thérapeutiques bien définis, respectant le doute, le
cheminement, dans un partenariat et un étayage mutuel. Il faut être
capable d'éviter de susciter des attentes démesurées et prendre
conscience des difficultés devant lesquelles chacun peut se retrouver face
à de tels sujets.

Tout ceci implique un travail de partenariat horizontal qui ne place
pas le soin en position de fausse toute-puissance pour éviter que
l'institution se retourne contre le thérapeute et lui demande des comptes

face à une situation incompréhensible et surtout angoissante
pour tous. Le corollaire est la restauration des rôles des différentes
équipes dans une différenciation qui permet de sortir de la confusion

qui règne encore trop souvent.

Pour toutes ces raisons, le thérapeute ne peut être l'employé de la
direction de la prison. Il doit pouvoir conserver sa marge de manoeuvre

et son indépendance; ce qui n'empêche pas, comme je l'ai dit
plus haut, qu'il assume sa responsabilité pleine dans son engagement
thérapeutique avec ce que cela implique, éventuellement, comme
intervention dans la réalité. Cela implique, en particulier, de ne pas
rester silencieux devant une transgression qui fait courir un risque
manifeste à autrui.
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Une évaluation rigoureuse ne peut être effectuée que par des
instances distantes et ne doit mettre en danger ni le thérapeute,
ni la société, ni l'institution

Ce bref descriptif indique combien le soin est lourd à assumer et à
construire. La tâche en devient impossible lorsque se surajoute le poids
du pronostic à formuler, comme cela est demandé au thérapeute de
manière inlassable et lancinante, de manière directe ou détournée.

Se pose, bien évidemment, la question de l'évaluation nécessaire

pour permettre le pronostic judiciaire et valider les efforts thérapeutiques

ou au contraire signaler les impasses.

Celle-ci, à mon avis, ne peut être effectuée que par des instances
tierces qui peuvent éviter d'être incluses dans l'agir qu'induisent très
souvent ces patients dès lors qu'un plan d'exécution de peine se met
en place. Un détenu a le droit de savoir, à juste titre, ce à quoi il doit
s'attendre, quelles sont les étapes qu'il devra parcourir, quelles
dispositions il devra prendre pour préparer et anticiper sa sortie. Bien
souvent pourtant, surtout avec ces patients redoutables les procédures,

vont subrepticement prendre une accélération difficilement
contrôlable. Le thérapeute qui exprimera ses incertitudes, ses craintes

ou simplement l'impossibilité de garantir la qualité de l'engagement

thérapeutique de son patient risque de se retrouver dans une
position de déloyauté vis-à-vis de l'institution qui s'est déjà mobilisée,

voire de trahison vis-à-avis de son patient qui le lui fera sentir
comme telle. Une telle position est la porte ouverte à toutes les
méconnaissances, aveuglements, omissions pudiques, etc.

Il est nécessaire de mettre en place des structures distantes de
l'institution, aides à la décision, mais aussi garantes du respect du travail
thérapeutique dans son essence7.

7 Gravier B. (2000) Décisions dans la zone limite entre peines et mesures, le point de vue du médecin
traitant, in Riklin F., Therapeutische Hilfen im Strafvollzug - wie und wozu? Caritas-Verlag, Lucerne (à
paraître).
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L'évaluation doit être constante, mais à plusieurs niveaux:
• Interne à l'équipe thérapeutique dans la validation lucide de ce qui

se joue au niveau du soin, de la réalité d'un processus thérapeutique

et de l'analyse de la clinique du patient.
• Interne à l'établissement et de manière interdisciplinaire pour identifier

les enjeux qui se déploient dans la précipitation, les demandes

et les affrontements.
• Mais externe quant à ce qui est en jeu du pronostic à travers l'éva¬

luation effectuée par des commissions spécialisées non impliquées

dans le soin. Cette évaluation doit aussi être capable de
protéger les thérapeutes et les partenaires de l'institution, dès lors

que leurs démarches sont rigoureuses et conformes aux règles de
leur art, en respectant les éléments de confidentialité qui fondent
l'exercice thérapeutique.

A mon avis l'évaluation doit être capable de bien différencier le
niveau clinique et le niveau criminologique qui sont trop souvent
télescopés.

Le niveau criminologique est principalement axé, et à juste titre, sur
les éléments qui signalent le risque de récidive: degré de reconnaissance

de l'acte commis, reconnaissance de l'altérité et capacité
d'empathie à la souffrance de l'autre, capacité à affronter et à surmonter
les difficultés relationnelles qui rendent si difficile la socialisation,
etc.

Le niveau clinique s'attache à apprécier des éléments plus difficiles à

saisir et surtout plus délicats à mettre en perspective avec le pronostic
criminologique. Que dire de quelqu'un qui après des mois de

thérapie finit par accepter de parler des fantaisies déviantes qui
l'envahissent et l'incitent à abuser d'un enfant? D'un côté la relation qu'il
a pu établir apparaît suffisamment solide pour qu'il puisse aborder
l'inavouable. D'un autre côté, le caractère inquiétant de telles fantaisies

ne peut autoriser un quelconque élargissement. Comment signaler

l'implication dans le travail du soin en incitant à la prudence? Le
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pronostic clinique se base sur la capacité du patient à affronter les
menaces d'anéantissement qui l'envahissent dès qu'il accepte à

travers rêves et représentations de prendre conscience des traumatis-
mes et des blessures qui l'ont conduit à tant d'aveuglement. L'engagement

authentique dans le soin est, bien sûr, de bon pronostic mais
il est loin d'être suffisant et, surtout, loin d'être linéaire et concomitant

d'un pronostic pénal favorable. C'est aussi une des difficultés de

toute évaluation pronostique.

Conclusion: la pauvreté des moyens

L'évaluation «forensique» doit être clairement différenciée de la
clinique thérapeutique. Comme dans toute pratique clinique, celui qui
évalue et accepte une mission d'expert ne peut pas être celui qui
soigne. Tout le monde doit cependant être conscient que l'approche
de tels sujets nécessite des connaissances et un encadrement appropriés

que peu d'institutions sont capables de proposer autant dans le
domaine du soin que dans celui de l'évaluation.

Il faut pourtant que des praticiens acceptent de s'engager dans l'un
ou l'autre champ et de développer les compétences nécessitant une
formation particulière et approfondie qui permet de prendre la
mesure de la grande difficulté clinique, thérapeutique et éthique de telles

situations.

La réalité actuelle impose de constater l'extrême pauvreté des moyens,

l'absence de filières de formation spécialisées dans les universités,

un statut professionnel dévalorisé et une recherche clinique
balbutiante.

Avant de considérer ce que les thérapeutes font, considérons les

moyens qu'on leur a donnés pour construire leurs instruments et
élaborer une pratique à la lumière de cette clinique si difficile.
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L'enjeu aujourd'hui est là: il s'agit d'un chantier d'envergure qui
nécessite qu'un véritable débat dialectique et égalitaire s'engage entre
praticiens du soin et agents de l'exécution des peines. Pour ma part
et de manière provocatrice, je dirais que l'instauration d'un tel débat
est le gage d'une société démocratique soucieuse de sécurité mais
aussi de progrès.
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