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VIOLENCES AU QUOTIDIEN: LA DEMOCRATIE AMBIGUE

Patrick Baudry

La violence est-elle étrangére a ’aventure humaine, ou faut-il comprendre
qu’elle est inhérente aux échanges? N’est-elle qu’accidentellement liée &
I’histoire sociale, ou est-elle ’'une des dimensions constitutives de la vie
collective? C’est a ces questions qu’il convient peut-étre de répondre
préalablement, et bien un choix qu’il faut ici opérer. Car il en va, selon le point
de vue choisi, du positionnement méme de toute étude. En effet, "la" violence
ne saurait étre étudiée sans que soit posée la question de la l1égitimité d’une
telle recherche, c’est a dire celle aussi bien de la place qu’on vient occuper en
en tenant un discours.

S’agirait-il de faire I’étude d’un "autre continent" qui, par accident, viendrait
heurter nos vies sociales, ou s’agit-il de connaitre une dimension qui les
traverse? Pouvons-nous nous situer hors de la violence, qui nous serait alors un
"objet d’étude"? Ou bien avons-nous a nous y reconnaitre: non point a affirmer
platement notre "identité violente", mais a discuter de notre vie ensemble,
sachant d’emblée ce que celle-ci comprend d’antagonismes, de luttes, de
conflits, de heurts, jusqu’a ces montées aux extrémes ou il pourrait sembler que
la "vraie" violence se montre avec obsceénité?

La formation socio-anthropologique qui est la mienne ne me donne pas les
moyens de proposer un savoir "sur" la violence, de dire ce qu’elle est, ou ce
qu’elle serait. (En 'occurence, ma formation me donnerait plutét les moyens
de me méfier d’un tel savoir, ou du moins de le mettre en question). Cette
formation qui apprend peut-étre davantage a poser des questions qu’a savoir y
répondre, conduit a interroger des représentations et les formes politiques
dont elles procédent. Il ne s’agit pas alors de savoir ce qu’"est" la violence ou de
tendre vers ce savoir en s’excusant de ne pouvoir faire mieux. Mais d’interroger
les formes d’attitudes devant la violence. Non point de dire un "contenu”,
comme si celui-ci pouvait étre isolé de ses "appréhensions”. Mais d’analyser des
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relations a la violence, c’est a4 dire d’étudier ce comment un groupe social
pergoit des phénomeénes comme violents ety réagit.

Un tel point de vue, assurément global, permet de situer la question de la
violence comme révélateur de formes de relations sociales. Il permet aussi
d’analyser les formes politiques ou ces relations s’agencent.

Les difficultés que nous rencontrons a "savoir la violence" ou a tenir devant les
phénoménes qui la manifestent spectaculairement un discours assuré, ne
tiennent pas (ou du moins pas seulement) & nos incapacités individuelles ou
sociales de chercheurs. Ces difficultés révélent peut-étre surtout I’ambiguité
de la forme du politique qui est celle de la nouvelle modernité. C’est peut-étre
notre aventure démocratique qui nous empéche de "savoir la violence". Comme
quoi, cette incapacité ne serait pas honteuse, mais I’expression d’une
indétermination socio-politique avec laquelle il convient de composer.

LI ificati

De deux choses ’'une. Ou bien la violence est étrangére a ’homme, ou bien elle
lui est "intérieure": pulsion fondamentale, marque de son existence. Dira-t-on
que préalablement & une telle réponse, il faudrait savoir ce qu’est la violence?
Toute la question est bien la: dans la possibilité ou I’'impossibilité de la dire,
d’en dire ’identité ou le contenu, et d’en signifier dés lors ’émergence hors
d’une existence. Si je dis que la violence pourrait étre réduite a I’étude, a
I’"objet d’étude"”, que je pourrais en faire,c’est bien que je pense la violence
étrangére a ma relation a autrui: étrangére a moi et a 'autre, donc n’existant
que par accident dans notre rencontre. Je la congois ainsi comme une "géne"
dans notre communication, comme une sorte de brouillage dans notre relation
qui, sans elle, serait tautologiquement sans violence.

Ou bien I’implication s’impose. Je suis d’emblée dans la relation & un autre
qui me fait violence et a qui je fais violence. C’est a dire d’emblée dans une
relation qui ne peut pas n’étre que "communicative", mais qui demeure toujours
au moins virtuellement choc, heurt conflictuel, et ou s’engendre alors le
dynamisme de différences qui se "visent": I’altérité de I'autre et de son visage
impliquant une distance d’ou surgit la possibilité au moins de la violencel).



11

En somme, la paix est-elle gagnée dés I’origine de la relation a autrui? Ou ne
vient-elle pas s’établir possiblement, se négocier dans la rencontre de I’autre,
en tant que je ne puis le réduire a I’alter ego, et donc a moi méme, a ce que je
suis ou crois étre? Suis-je ou puis-je me penser étre indépendamment, et donc
pacifiquement sans autre, ou bien mon existence n’est-elle pas d’emblée liée au
regard de cet autre qui me divise en me signifiant I’autre en moi-méme? Cette
violence que I’on pourrait dire "infra-ordinaire", intime, qui m’empéche de me
penser serainement "chez moi", ou "simplement" moi-méme, n’est-elle pas ce
qui convoque a la pensée de I’"étre-ensemble": non point comme confusion de
similitudes mais comme articulation de différences?

C’est un des traits de notre temps que d’évacuer ces questions et ce qu’elles
impliquent. Que de nier la violence inhérente a nos "relations”, et d’invoquer la
définition d’un "nous" qui ne devrait étre, 2 moins de perdre son identité, que
consensuel. Cette volonté d’homogénéité (et, a la fois, de rationalité), se situe
a I'opposé de la pensée sociologique de l’existence sociale. La rupture
qu’instaure la sociologie moderne en rapport des savoirs finalistes, prévoyant
le futur radieux d’une société bien ordonnée, définitivement consensuelle et
finalement "une", se situe la: dans la reconnaissance du conflit comme source
des dynamismes sociaux, et dans le refus de dire ce que "la" société devrait étre,
ou encore dans I’incapacité affirmée de dire ce que la société pourrait étre sans
laviolence2).

Or, devant la violence, la tentation demeure toujours de I’étudier depuis une
normalité qui pourrait s’affirmer et se savoir: en somme de penser l’autre
depuis une identité étanche. Notamment en en réduisant ’étude a celle de ses
manifestations brutales, sanguinaires et spectaculaires, comme si la violence
constituait un spectacle a quoi assisterait une société distante des brutalités et
des coups. Cette distanciation est celle qu’instaure le pouvoir moderne: non
point seulement en tant qu’il se réserve le monopole de la violence 1égitime (M.
Weber), mais en tant qu’il s’abstrait de la violence et qu’il diffuse une distance
d’abstraction en rapport de ses phénomeénes. La "distinction de I’individu" est
corrélative de la déritualisation: de I’édulcoration ou de la suppression de
rituels sociaux qui permettaient d’intégrer la violence, de composer avec ses
menaces et d’en convertir les puissances négatives en énergie socialisante3).
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Avec la modernité, domine au fond la pacification4): non point bien entendu
la paix, mais un ensemble de représentations et de pratiques qui définissent
(implicitement ou explicitement) négativement la violence et cela sur le mode
de I’accusation. Un tel "dispositif pacificateur" fait passer sous silence des
violences plus discrétes, non pas brutales mais habiles, non pas anomiques mais
institutionnelles. Et I’idéal de la société de "communication” fait tendre vers la
suppression de I’autre en tant qu’il est porteur de violence - 'autre devant moi,
ou devant "nous", et 'autre en moi ou I’"ennemi intérieur” -, porteur d’une
altérité qui questionne, remet en question ’identité une, unique, d’une société
consensuelle. Le danger politique que court alors la société du "déni de la
violence"5) est d’en imputer toute la responsabilité d& quelques 'violents
notoires" et d’imaginer qu’en se débarassant de ceux-la, de maniéres brutales
ou douces dans les formes, elle se débarrasserait de la violence elle-méme.

La pacification - c’est a dire ce dispositif qui interdit I’intégration ponctuelle,
"homéopathique" (M. Maffesoli), de la violence, qui empéche son existence au
travers de rituels préventifs et socialisateurs, et qui rend démuni devant les
perturbations sociales ou les secousses de I’existence personnelle - contribue a
rendre la violence intolérable. Et ce sont finalement certains "fauteurs de
trouble" - qui semblent se désigner eux-mémes par quelques particularités,
mais aussi qui rappellent une faiblesse insupportable - qui ne peuvent
plus étre tolérés.

La pente du racisme se situe la: dans le refus de ’autre, et plus précisément,
dans le refus de cet autre qui me ressemble trop. La violence qui s’ignore
elle-méme ou qui s’imagine légitime survient alors pour imaginairement,
restituer ’apparence d’une distinction - celle-ci venant en lieu et place d’une
dynamisation des différences. Un tel dynamisme n’existe plus dans la société de
pacification. Et ce sont les plus démunis, ceux qui participent le moins a ce qui
constitue le foyer de la vie sociale, qui peuvent étre les plus prompts a répéter
le discours d’une unité fallacieuse: celui qui promet une société d’identiques
quand la menace pointe d’une perte d’identité, quand régne une confusion
entre mémes dont peuvent toujours s’abstraire ceux qui dominent, c’est a dire
ceux qui participent d’'une conceptualisation de la société. Ici se situe le danger
d’une société "duale6): qui ne sépare plus seulement des penseurs et des
exécutants, mais qui distinguent des concepteurs et des exclus.
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Ce peut étre alors au nom d’un retour a l'unité perdue qu’un logique
"hygiéniste" peut en venir & dominer, en justifiant les "dératisations" ou la
chasse aux "parasites". L’autre devient cette saleté qu’il faut éliminer. Et c’est
la répression de ’autre en soi qui peut activer le surenchérissement sur une
"normalité" menacée. La logique totalitaire s’entretient des rumeurs et des
récits de peur qui soudent des gens "égaux”, unis dans la conquéte d’'un monde
sans ombre. L’attraction morbide pour la fusion - a travers quoi l’on vise
I’apaisement des tensions, la fin des antagonismes et des formes sociales de
différenciation - peut ainsi activer une logique sécuritaire: quand du qui-vive et
de la méfiance entre soi ’'on passe a ’adhésion, ou lorsque de la cohésion
menacée ’on en vient a la cohérence affirmée d’une société qui pourrait étre
enfin transparente a elle-méme.

De la société ritualisée a la société spectaculaire, la rupture se situe peut-étre
surtout l1a: a la reconnaissance d’un commun impouvoir (expérimenté devant
les limites infranchissables que pose la Loi symbolique), se substitue un
sentiment d’impuissance devant une Histoire qui déposséde, ou tout s’accélére,
va "trop vite", et dont les reperes semblent perdus. C’est alors sans distance, de
maniére tout "adhésive" qu’un sentiment de "toute-puissance" peut se
"retrouver": chacun venant "faire corps" avec la masse d’individus fanatisées,
emplis de l'iviesse du Chef réconciliateur et visionnaire. Au temps de la
réflexion et de la discussion se substitue ainsi I’affirmation immédiate du vrai,
du juste et du bon. En douter, installer un décalage entre soi et la vérité
évidente, c’est déja se situer dans une différence coupable et qui mérite
I’exclusion.

H.V. Dicks I’écrit bien: "Quand les efforts personnels rationnels et la capacité
de contrdéler les événements semblent impuissants, nous retournons aux
remédes magiques d’une imagination toute-puissante. C’est alors que les plus
impitoyables, ceux qui sont allés le plus loin sur les chemins "hors la loi"
peuvent prendre le pouvoir; c’est précisément ce que veulent, pour combattre
les oppresseurs, les anxieux, les opprimés et ceux qui protestent en vain. Les
bottes du Pére hai en sont la récompense."7). Le danger totalitaire n’est
nullement accidentel. Il n’est pas non plus le produit direct d’'un pouvoir
moderne machiavelique qui agencerait ainsi son perfectionnement. Le
totalitarisme est la "solution" que peut trouver une société moderne: ce qui
permet d’en finir avec "l’indétermination qui hante [’expérience
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démocratique."8). Que I’on me permette de citer ici longuement C. Lefort:
"Quand l’insécurité des individus s’accroit, en conséquence d’une cries
économique, ou des ravages d’une guerre, quand le conflit entre les classes et
les groupes s’exaspére et ne trouve plus sa résolution symbolique dans la sphére
politique, quand le pouvoir parait déchoir au plan du réel (...), bref se montre
dans la société, et que du méme coup celle-ci se fait voir comme morcelée,
alors se développe le phantasme du peuple-un, la quéte d’une identité
substantielle, d’'un corps social soudé a sa téte, d’un pouvoir incarnateur, d’'un
Etat délivré de la division."9). C’est alors, on le sait, une violence
prétendument salfivique qui se peut se déchainer et la "beauté" du but a
atteindre qui justifie les pires exactions.

Peut-étre est-ce donc cette menace (au moins) d’'une tentation totalitaire qu’il
faut avoir a I’esprit dans la discussion sur la violence, en se demandant quel
projet habite au fond la volonté (d’apparence toute bienveillante) de la voir
"diminuer". La question est en effet fréquemment posée de savoir "pourquoiily
a de plus en plus de violences aujourd’hui?". Or répondre immédiatement a une
telle question supposerait qu’on accepte la parfaite validité d’une thése: celle
qui prétendrait qu’est évidente la "montée", la "flambée" ou I’"augmentation de
la violence" aujourd’hui. Alors qu’il est possible de montrer, tout a I'inverse,
chiffres statistiques a I’appui, que c’est, dans certains registres, sa diminution
qui est remarquablel0). Mais aussi, répondre immédiatement a une telle
question suppose d’accepter qu’un savoir pourrait exister "sur" la violence,
qu’on saurait dire ce qu’elle est pour ainsi disposer des moyens de la mesurer.
Or, une telle mesure ne s’établit nullement sur un savoir: elle ne renvoie qu’a
une définition, ou qu’a un mode de définition. En outre, dans le registre de la
criminalité de sang, il est fréquent qu’'on mette en avant ses aspects
exceptionnels en passant sous silence son caractére ordinaire. Cest a dire
qu’on impute au voyou, a I’assassin sanguinaire et "étranger", une violence qui
se trouve étre massivement le fait de gens ordinaires, proches et familiaux.

Ce sont au fond des mécanismes sacrificiels qui continuent de régir la
perception et le "traitement" de la violence aujourd’hui: "Ainsi, malgré ses
prétentions laiques, sans cesse affirmées depuis Platon, le droit pénal ne cesse
de recourir au sacrifice en cas de crise sociale: il est texte de persécution,
garantissant le maintien de rapports de force entiérement régis par une logique
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de I’exemplarité, et non par la logique prétendu de l’'innocence et de la
culpabilité”, écrit C.N. Robert11).

Ainsi fait-on de la violence un "événement", tandis qu’elle consiste en une
réalité construite, relativement 4 un ordre de valeurs. Et ainsi la réduit-on a
n’étre qu’un fait: tandis qu’elle est un phénomeéne de relations, et, plus encore,
une forme de relation. C’est précisément toute une histoire qu’on enfouit dans
la personnalité du criminel hautement stéréotypé12), et donc l’individuation
de la violence au lieu de sa socialisation, que produit un dispositif
pacificateur.

Il est un autre aspect de la pacification que jaimerais rapidement évoquer, qui
me parait caractériser la société d’aujourd’hui et qui permet d’aborder sous un
autre angle la question de la forme politique de la gestion de la violence. C’est
celui de la violence qu’on pourrait dire "contre soi", mais qui disparait en tant
que telle, qui ne s’affirme plus comme violence mais comme forme de
pacification. Il s’agit au fond d’une violence déniée, et dont I'étude permet
peut-étre une analyse (partielle) du déni de la violence lui-méme.

La société que promeut le dispositif pacificateur n’est pas, a I’évidence, une
société pacifiée, et moins encore une société reposante. Ainsi sommes-nous
quotidiennement invités a aller "plus loin", a "repousser nos limites", & nous
"dépasser”. A vaincre au fond la limite du véhicule de notre déambulation: a
vaincre ce corps balourd qui rattache 4 la mortalité humainel3). Les produits
allégés permettraient une "libération". Une libération non plus politique - cela
qui appelle le débat commun, ’analyse, I'interprétation, la critique - mais
"physique”: qui n’aurait d’autre militant que moi-méme si je le veux, si je
m’inscris dans I’ordre nouveau des "sensations extrémes". Libération non point
contraignante, mais décidément libérative, sans autre, "sans histoire", ou je
deviens mon propre décideur et producteur, dans la pulsation d’un présent
instantané.

La mort - cette violence fondamentale - pourrait se trouver en tant que telle
abolie, ravalée au rang d’un risque calculé. En finir avec elle, et au travers
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d’elle avec toute I’histoire d’une société humaine, tel est, semble-t-il, le projet
d’un nouveau combat. "Courage, la paix est au bout du combat" disait la
légende d’une affiche publicitaire, qui montrait un homme en canoé-kayak,
engagé dans un rapide.

"Eclatements" de I’existence individuelle, ou se confondent la jouissance et la
souffrance, violence du dopage carriériste et sportif14), suivait I’ordre d’une
société régie par le modéle de "I'homo sportivus"15) - les "modéles" d’une
dérégulation massive ne cessent de s’imposer: d’imposer le modéle du
"surhumain" affranchi de toute limite. Un simple vétement serait déja fait pour
introduire a ce monde inaugural ou terminal. Lisons la publicité pour les
vétements "K. Way": "Ski émotion, séquence frisson... Avec K. Way, il n’y a
pas de limite pour se dépasser! (...) Parce qu’il y a des moments ou I’on doit se
sentir fort pour se permettre les exploits les plus fous, il y a K. Way"16). "Etre
soi, c’est se dépasser" dit en légende la publicité. Elle n’est évidemment pas
isolée. Telle est bien I’exigence de la société rapide ou, dans I'appétit de
renouer avec les grand mythes de fondation, je viens me fondre avec l'autre, et
confondre la vie et la mort17); ou je ne puis satisfaire ’appétit d’"étre en vie"
que dans le risque encouru que "¢a casse"; ou le jeu avec sa propre vie se donne
I’argument de la maitrise de soi; ou le héros actuel est celui qui se situe hors
limite. Voici - sous ces deux derniers aspects notamment - la logique d’une
société de la "défonce" (mais d’'une défonce "clean") qui s’impose massivement.

Le héros d’une société, non plus totalitaire mais idéalement totale, n’est plus
I’aryen soutenu par une idéologie raciste, mais I’homme "total": non plus
incarnation d’une race supérieure, mais processus vivant rapproché de la
machine, de I'in-humain, délivré ("libéré") de la race et du sexe, soulagé en
somme du "probléme" de la différence. Non pas figure d’une violence
contestaire, délinquante, hors la loi, mais expression d’une logique conforme,
dominante, sans la loi. Il ne s’agit plus d’une logique conflictuelle s’établissant
en termes de "moi ou ’autre", mais d’une logique pacifiante, qui s’établit en

termes de "moi ou rien".

Problématiques des limites, donc: dépassées, imaginairement abolies. Est-ce
"tout mélanger" que de rapprocher ces formes multiples du dépassement des
limites qui se justifient en termes de records ou d’exploits, ou qui se parent de
séduction érotique - "Poison” est le dernier né des parfums de Dior - du
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passage de la thématique (obscure, mystérieuse) du Paradis & celle (éclairée,
territorialisante) de I’"au-deld": non plus "lieu utopique" mais frontiére
franchissable. Ou de l’indétermination médicale de la vie et de la mort.
L’"éclatement corporel” dont il s’agit dans les pratiques extrémes ne peut-il
étre mis en relation avec la disparition du corps qui semble au principe de la
techno-science, de la technologie médicale et industrielle?

Les exemples illustrant la logique "hors-limite" sont nombreux; le sont aussi
leurs mises en relations possibles (peut-étre hasardeuses, ou ici trop rapides)
avec des domaines de la vie sociale ou les frontiéres éclatent: celle séparant la
vie de la mort, ou celle séparant ’homme de la machine, par exemple. La
confrontation "pacifiée" avec les éléments (eau, terre, air, feu), les "exploits
insensés" qui fascinent, cette relation de "soi a soi" du recordman - tout cela
n’évoque-t-il pas la substitution au monde du face a face et a la dualité
possiblement conflictuelle, d’'un ordre pacifié, sans autre, hors limite, hors de
I’humain et d’une "vieille histoire"? Ne voit-on pas d’ailleurs la conception du
droit comprenant la dimension du devoir, relayée par celle du "droit a": c’est a
dire n’assiste-t-on pas au passage de la notion de responsabilité a celle de
"liberté", au sens d’une permission sans limite et sans rapport a autrui? Les
promotions du "droit 3" se surpasser et du "droit a" se tuer sont contemporaines
et unies dans la méme logique: celle d’'une individualité établissant une société

sans communauté.

Il semble qu’a la ritualité collective faisant place a la violence communautaire,
permettant de la recadrer et de lui donner sens, succéde I’expérimentation
individuelle de risques multiples, mais cela comme si la mort pouvait étre
abolie, comme si la "liberté" pouvait étre prise de mordre sur son "territoire",
comme si chacun avait le "droit 3" se "foutre en I’air" de maniére jouissive et
spectaculaire. A I’existence symbolique de la violence succéde la "sensation
extréme" individualisée qui dénie, jusque dans les risques "les plus fous" (mais
aussi prétendument calculés), la violence sociétale: qui lui refuse sa part dans

m

un univers ou la mort ne serait plus qu’"accidentelle”: non plus limite
symboligéne convoquant a la parole, mais fin individuelle survenant en
fonction de la gestion d’un "capital corporel”. Il ne s’agirait plus de mourir

(cela qui est tragique) mais de disparaitre, d’en finir.
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Faudrait-il donc convenir d’une abolition du tragique, et s’adapter a la société
dramatique du progrés? Abolir de vieux principes qu’on pourrait suspecter de
"moralisme" pour donner dans le sens ou plutét la direction de la société
"avancée"? Ici, ce n’est plus alors la pensée qui conduit la réflexion, mais un
discours qui conduit I’adaptation. Celui-ci contient plusieurs registres. Celui de
la plainte, éventuellement nostalgique. Il ne conduit pas a admettre la société
qui s’affirme, mais décréte I'impuissance devant une hégémonie: la femme et
I’homme de la vie quotidienne seraient gens grugés, dupés par des images qui
les rabattent sur eux-mémes, dans le petit souci de leur existence corporelle,
dans la simple anxiété de leur bronzage, de leur coiffure et de leur prise de
poids. La société du vide s’imposerait comme évidence: société du repli
corporel, du repli sur soi, d'un moi-méme seulement intéressé par son
imaginaire séduction, par I’artifice des apparences. Une autre tendance, plus
alarmiste (la premiére peut se prétendre désabusée) est celle qui apergoit la
société livrée a la consommation de produits ineptes qui font leur lit sur
I’effondrement des valeurs anciennes. La logique n’est plus, ici, il est vrai, celle
de I’adaptation; mais un tel discours entretient la crainte d’une adaptation au
fond inévitable. Une autre tendance encore est celle qui indique la voie
inéluctable de la société du progreés.

Ni le vide, ni la perte ne seraient constatables: ce serait la modification
(mouvement "naturel” de toute société) qui commanderait la reformulation des
questions qu’on s’en pose. A la mise en question du sens devrait se substituer
I'intelligence d’une gestion a partir des problémes qui se posent aujourd’hui et
des solutions que "nous" serions capables de leur apporter conjoncturellement.
Abolition du tragique, disais-je, inscription de la réflexion dans la logique du
raisonnable, de ce qui peut étre "rationnellement exigé": cette fausse sagesse
(sans altérité) qui commande I’intervention rapide ("en moins de deux") en lieu
et place de la pensée de la relation a autrui, évacue l'autre précisément,
imagine encore une fois "la" société toute-puissante, luttant "justement” contre
les désordres "extérieurs". Elle vient faire appel a la "solidarité" mais sur fond
d’unanisme ou d’homogénéité. Elle refuse et la pensée de la violence et la
pensée du politique.

Ou encore I’on peut dire que devant la nouvelle modernité, les discours sont ou
bien nostalgiques de formes sociales archaiques ou bien critiques d’une
aliénation moderne: ces deux registres se trouvant, en fait, souvent confondus:
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la nostalgie du sacré et la critique des pouvoirs qui quadrillent, gérent ou
controlent I’espace social, étant souvent liées. C’est ainsi que I’analyse d’une
société prétendument pacifiée se propose: le "vide" venant prétendument
succéder a la société des échanges, des rencontres et des heurts, ainsi que le
signe au symbole, I'individu a la personne, ou le risque spectaculaire a la mort
initiatique, ou encore, I’artifice a ’artefact, la machine a ’outil et les images de
synthése a ’humanité.

Laviolen n dé

Si, aujourd’hui, nous pouvons dire que la violence renvoie I’existence sociale a
elle-méme, c’est bien que la forme politique depuis laquelle cette réflexion
advient, n’est pas identique a celle ou la violence se trouvait corrélée a la
colére des dieux ou imputée aux maléfices de mauvais esprits. C.N. Robert I’a
montré: I’"impératif sacrificiel” continue de fonctionner18). Mais il reste bien
qu’il est aujourd’hui possible de I’énoncer, d’en critiquer les formes travesties,
de reconnaitre dessous l’apparence du jugement rationnel, son opération
renouvelée. Cette critique ou ce savoir critique, au moins leur possibilité,
indiquent la mutation d’un ordre social: la mutation de la forme du politique et
I’avénement de la démocratie. C’est a dire, essentiellement celui d’une forme
politique ou l'autre peut devenir le mémel9). Et ou, dés lors, surgit cette
nécessité: avoir a définir et redéfinir sans cesse I’ordre des valeurs de la société
ol nous vivons ensemble, sans qu’aucun d’entre nous puisse s’affirmer étre le
détenteur de la vérité qui "nous" définirait définitivement. C. Lefort I’écrit
bien: "L’essentiel, a mes yeux, est que la démocratie s’institue et se maintient
dans la dissolution des reperes de la certitude. Elle inaugure une histoire
dans laquelle les hommes font preuve d’une indétermination derniére, quand
au fondement du Pouvoir, de la Loi et du Savoir, et au fondement de la relation
de I'un avec l’autre, sur tous les registres de la vie sociale (...)"20). La
question de la violence ne peut étre abstraite de ce contexte, ou plutdt de cette
forme politique, ou encore de cette forme de société qu’institue "la"
politique21).

Ni le "modele archaique”, ni ’éthique de la responsabilité ne permettent de
répondre convenablement A la question de la violence, qui est celle de la
solidarité sociale et de la citoyenneté. Ni I’existence cathartique de la violence
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ni le rappel a la conscience individuelle d’un "contrat social", ne peuvent
satisfaire aux exigences de la nouvelle modernité Penser la société avec la
violence (a I’encontre des projets totalitaires qui prétendent ’en débarrasser),
et rompre avec les logiques sacrificielles - telle est peut-étre la question
majeure qui se pose. Je rejoins ici, partiellement, ce qu’écrit P. Blanquart qui
distingue trois types de société ou trois "adges de I’humanité”, en soulignant que
le troisiéme n’est pas 4 comprendre comme un retour du premier22).

Dirait-on que "la société hors limite" dont j’ai succintement parlé, consiste en
un retour sous une autre forme d’un héroisme classique ou d’une logique
archaique, que I’on passerait a c6té de ce dont témoigne le héros de la société
rapide pour qui la création possible se combine avec le risque de la destruction
de soi, ou pour qui I’existence du corps (4 quoi se trouve réduite la vie) ne
trouve plus de marques qu’extérieurement a 1’histoire conviviale, qu’en marge
de tout principe communautaire, qu’au-deld de toute limite humaine. Cette
production de I'inhumain est peut-étre a comprendre comme l'indice d’une
dérégulation des modéles classiques de la "réussite”, mais ce n’est pas la
communauté archaique que ses "exploits" évoquent, ni celle-ci qui peut venir
(aprés coup) leur donner sens. La tentation totalitaire que ces "exploits"
expriment n’a rien a voir avec la mentalité symbolique des sociétés
traditionnelles. Et ce n’est pas leur logique propre, riche en symboles mais
aussi sacrificielle, qui peut aider a répondre aux questions de la violence dans
la nouvelle modernité. Ce sont peut-étre certains principes (et non pas des
scénographies), tels qu’ils se dégagent de la ritualité archaique, qu’il est
possible de repenser dans notre société. Notamment c’est la question du tiers -
du tiers social23) - qui se pose, et celle donc des médiations.

La violence surgit dans le désordre des relations. Forme de relation elle-méme,
elle explose a partir de situations mimétiques: quand ce n’est pas la différence
qui oppose, mais au contraire son absence qui provoque la fusion haineuse (ou
amoureuse, mais tout aussi mortifére). La violence est aussi liée a I’'intolérence
de la faiblesse qui me constitue pareillement et dont "'autre" en face produit
une image obsédante en semblant attendre mes coups pour que je produise
entre lui et moi la distance d’ou il continuera de m’obséder. Les expériences
réalisées par S. Milgram24) peuvent se lire ainsi: le "moniteur” souffre lui aussi
et "sa" violence vient comme mode ultime de différenciation entre lui et I’éléve
dont la "bétise" - alors qu’il s’emploie a "tout faire pour l'aider" - devient
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inacceptable, "physiquement" intolérable. Un tel modéle expérimental est
transposable dans les situations de soin et d’éducation: quand a
I’accompagnement limité se substitue la toute-puissance d’une aide sans
distance25). Des représailles en chaine se générent depuis ces situations
pathologiques. Culpabilisation et démonisation - il faut que l’autre soit
démoniaque pour susciter en moi pareil sentiment de culpabilité - s’accelérent
réciproquement, en signant I’"effondrement des tiers" et le "passage a la
dualité" (J. Beauchard).

A I’encontre du modéle de I’abstraction totalitaire que constitue le héros hors
limite, sans relation a ’autre, prétendument soulagé de tout conflit, hors de
toute histoire, c’est bien la pensée de la relation médiatisée a I’autre qui
s’impose aujourd’hui: dans une société qui ne dispose plus de références aux
dieux ou a la nature26).

Penser la multiplicité (4 I’encontre du fantasme de I’Un) sans faire de la
différence, de la notion de différence, le gadget idéologique d’une société
consensuelle ou toute différence vient a disparaitre, sous couvert,
éventuellement, de son "droit 4" étre reconnue (du moment qu’elle ne géne pas,
qu’elle s’intégre au "projet géméral"...) - penser l’articulation a I’autre, et
penser que I’harmonie ne se décréte pas mais qu’elle se travaille dans les
débats qui mettent en question le lien social, c’est aussi bien penser que la
démocratie n’est pas un cadeau divin mais 'invention des hommes et I’aventure
de leur vie en commun. A I’encontre de toute naiveté, c’est aussi bien penser
que la bonne volonté n’épuise pas la question du politique et que I'"amour” ne
constitue pas une réponse suffisante a l’expression multiforme, toujours
présente, de laviolence.

1) Je renvoie sur la question de l’altérité et du visage aux
travaux de E. Lévinas (ici sortis de leur contexte): voir
Difficile Liberté, Paris, Albin Michel/Le Livre de Poche,
1976, p:20; Humanisme de l’autre homme, Montpellier, Fata
Morgana, 1972, p:48.; voir aussi l’ouvrage d’entretiens
avec E. Hirsch Racismes - L’autre et son visage, Paris,
Cerf, 1988.

2) Voir J. Freund Sociologie du conflit, Paris, PUF, 1983.

3) Voir R. Girard La violence et le sacré Paris, Grasset,
1972; voir les travaux de M. Maffesoli La violence
totalitaire, Paris, PUF, 1979 et Essais sur la violence
fondatrice et banale, Paris, Librairie des Méridiens,
1985.
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