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Kellers Geschichten
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Am
Karfreitag weisselte Frau L. die Küche. Das

ärgerte Frau E. jeweils sehr, denn Karfreitag
ist doch der heiligste Tag im Jahr. Frau E. war
protestantisch oder reformiert, und Nachbarin
L. gehörte zur katholischen Minderheit in der
Gemeinde. Dass für Katholikinnen statt dem

Karfreitag, der Kreuzigung des Herrn, der
Ostersonntag umso stärker im Zentrum stand, die

frühlingshafte Auferstehung, erfuhr ich erst als
Erwachsener. Ich wäre sonst lieber Katholik

gewesen. An Karfreitag mussten wir in Sonntagskleidern traurig sein,
laute Töne und Streit vermeiden, regnerisches Wetter passte gut dazu.
Radio Beromünster sendete schwere Musik. Ob Jassen verboten war,
weiss ich nicht mehr, Tanz- und
Kinoverbot galten sowieso, was bei

uns auf dem Land aber keine

Bedeutung hatte. Einzig Frau L. weis- '
selte fröhlich die Küche.

Mit solchen Regeln sind wirauf-
gewachsen. Sie fahren mir jedes
Jahr wieder ein. Dabei haben sie
sich schon während der Jugend
relativiert, als das Fernsehen anfing,
um Ostern herum alte Western zu

zeigen. Richtige Massaker sah ich

mit meinem Bruder an den Oster-

feiertagen, und wir genossen den

Verfall der Sitten.
Neulich las ich, dass der Karfreitag

erst 1860 als amtlicher Feiertag
eingeführt wurde. Zwischen
Sonderbundskrieg und Kulturkampf
sozusagen. Als politische Demonstration

gegen die römische Kirche, der

man andere Feiertage nahm. Das

hat uns nie jemand gesagt.
Überhaupt wurden die meisten Regeln
meiner Kindheit kaum begründet,
sie waren einfach da, und ich

entging der Hölle nur, wenn ich selber
zwischen richtig und falsch
unterscheiden konnte. Vielleicht habe ich

deshalb angefangen, Reglemente
zu lieben. Wie einfach diese sind!
Wie einleuchtend und klar. Wie
befreiend, weil alles erlaubt ist, was
sie nicht verbieten.

Frau L. hat allerdings schwer gebüsst. Ihr Ehemann steckte sich
im Stickereilokal eine Dynamitstange in den Mund und zündete sie.

Nachbarin E. eilte herbei und sah die Leiche: Kopf und Hals waren
weggesprengt, von Achsel zu Achsel eine gerade Linie. «Herr L. wird
trotzdem im Friedhof begraben, nicht ausserhalb», entschied Frau E.,

die einigen Einfluss genoss. Tatsächlich wäre eine Beerdigung ausserhalb

gar nicht erlaubt gewesen. Von Frau L. wird überliefert, dass sie

wochenlang auf einer Bockleiter stand und mit dem Küchenschnitzer
die Schädelsplitter ihres Mannes aus dem Täfer klaubte.

Mitling!
1. ©g ift möglicbfte ©orgfalt, Drbmmg ttrtb Sfeinlidjfeit

3« ßcncfjteu. Sernnad) ift nrrliotni:

a. Sie Sfbteile beg Sßiffoirä 311 3 ® c i e 11 311 beulten,
t)inein5ubrängen, 31t flogen jc.

b. nufjert bic iftiune beg SPiffoirê 311 frfjiffen, Dbft=

unb mibere Slbfcilte, «Papier 2c. fjeruittjumerfen,
bie Tßiinbe 311 befdjmupen ober 311 befepreiben.

Sic Siiren finb beim betreten unb SPerlaffett beg

Slborteg jujuitmdjcit.
3. Sag SBaffcr ift mßglidjft fparfatn 3U gebrauten.

3umiberl)anb[imgeii firtb bent Sep r e r ober Slb=

luart 311 $anben ber SBcprbc 311 rueibeu unb werben

ftrenge geaijnt.

2.

Abort-Reglement, vermutlich Schule Willisau 1908.
(Bild: Archiv Stefan Keller)

c
Q STEFAN KELLER, 1958, Historiker aus dem Thurgau, lebt in Zürich.p
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