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ZWISCHEN HOFFNUNG UND REPRESSION:

WIE SERBIEN AM 15. MARZ GESCHICHTE SCHRIEB

von ALEKSANDRA ZDRAVKOVIC

Es ist der 8. Marz 2025, als meine Freundin aus der
Schweiz und ich Belgrad erreichen. Die Sonne scheint,
die Cafés sind voll und die Stimmung ist anders als bei
meinem letzten Besuch im Oktober. Damals prangten an
den Hausfassaden riesige Gazprom-Werbebanner, auf
denensich die serbische und russische Flagge vereinten -
mit dem Slogan «Zusammeny, als handle es sich um
eine Menschenrechtskampagne. Heute hdngen sie noch,
doch sie stehen im Kontrast zu neuen Bildern: Protest-
sticker kleben an Laternen, Mauern und Ampeln. Belgrad
wirkt aufgewacht.

Kaum angekommen, stehen wir am Trg Republike,
dem zentralen Platz Belgrads. Eine Demonstration zum
Internationalen Frauentag hat begonnen. Auf der Biihne
sprechen drei Frauen: eine Mutter, eine B&uerin, eine
trans Frau. Hinter ihnen halten Student:innen Transfah-
nen und Banner ihrer Kollektive in die Hohe. Die Béuerin
sprichtvonihrer Angst, ihren Hof zu verlieren. Der Grund:
Der geplante Lithiumabbau bedroht die Lebensgrund-
lage vieler Landwirt:innen. Internationale Konzerne wie
Rio Tinto wollen die Vorkommen ausschopfen - ohne
effektive Umweltauflagen. Serbiens schwache Gesetze
machen das mdglich. Schon 2022 hatte dies landesweite
Proteste ausgeldst.

Wovon die Redner:innen sprechen, fragt meine Freun-
din, die Serbisch nicht versteht. Zusammengefasst reden
sie von Geld, Zeit und Respekt fiir Frauen, von der An-
erkennung unbezahlter Care-Arbeit und davon, dass trans
Frauen Frauen sind - wie bei «uns». Ich bin bertihrt und
gleichzeitig etwas unsicher. Warum bin ich Gberrascht,
was habe ich erwartet? Ich ertappe mich dabei, wie sehr
meine eigenen Erwartungen von Vorurteilen und Denk-
mustern geprégt sind - eine innere Landkarte, die Ost- und
Westeuropa teilt. Ich bin mit Annahmen hergekommen:
iber das politische Klima, tiber queeren Aktivismus, iiber
das, was moglich ist oder eben nicht. Die Realitat auf der
Biihne, die mutige Selbstversténdlichkeit, mit der diese
Frauen sprechen, machen mir bewusst, dass sich dieser
Widerstand nicht entlang der Grenzen in meinem Kopf
denken lasst.

Die politische Lage in Serbien ist seit Jahren ange-
spannt. Die aktuellen Studierendenaufstdnde und Mas-
senproteste wurden durch den Einsturz eines Bahnhofvor-
dachsin Novi Sad vom 1. November 2024 ausgelést. Beim
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Ungliick kamen 15 Personen ums Leben. Viele Protestie-
rende machen dafiir die grassierende Korruption und das
Regime des Prasidenten Aleksandar Vugic¢ verantwortlich.
Nahezu alle landesweiten Fernsehsender stehen unter
direkter Kontrolle der regierenden Fortschrittspartei SNS
und dienen als Sprachrohr des Regimes. Gleiches gilt fiir
staatliche Institutionen und die Justiz.

Seit dem Ungliick finden regelmassig in ganz Serbien
Demonstrationen statt, begleitet von einem Kontrast, der
unter die Haut geht: lautes Pfeifkonzert und anschlies-
send 15 Minuten Schweigen - eine Minute fiir jedes der
15 Todesopfer. Die aktuellen Demonstrationen sind die
grosste Protestbewegung des Landes seit dem Sturz
des MiloSevi¢-Regimes im Jahr 2000, und das macht die
aktuelle Regierung sichtlich nervés. Sieinszeniert derweil -
mit wachsender Verzweiflung - eine Gegenbewegung.
In offensichtlicher Anlehnung an die Protestformen der
Studierenden wurden vor dem Nationalparlament Zelte
aufgestellt. Offiziell handelt es sich um junge Menschen,
angebliche Studierende, die wieder zuriick an die Unis
und «einfach nur lernen wollen», wie es in regimefreund-
lichen Medien heisst. Junge Leute sehen wir kaum, und
spater stellt sich heraus, dass viele der vermeintlichen
Student:innen Mitglieder der SNS sind und 70 Euro pro
Schicht fiir ihre Anwesenheit erhalten. Auch bekannte
Kriegsverbrecher lassen sich unter den Pseudo-Protestie-
renden identifizieren. Was vor Ort als blasse Kopie wirkt,
lasst sich medial dennoch ausschlachten.

Am Tag vor dem 15. Mérz reist eine Freundin aus dem
Stiden Serbiens an. Jelena hat vier Stunden Busfahrt hin-
ter sich, um an der grossen Demonstration teilzunehmen.
lhre Familie war von diesem Vorhaben nicht begeistert.
Die Medien berichten seit Wochen von méglichen Aus-
schreitungen, Unruhen und einer angeblich von der Oppo-
sition vereinnahmten Protestbewegung. Die Vorstellung,
dass sie in das «geféhrliche» Belgrad fahrt, |6st bei ihnen
Unversténdnis und Angst aus.

Die Realitat vor Ort ist eine andere. Die Bewegung
findet an diesem Wochenende einen neuen Hohepunkt.
Wir spazieren in die gesperrte Innenstadt, wo Studierende
aus allen Teilen Serbiens zu Fuss oder auf Fahrradern
ankommen. Daflir wurde ein roter Teppich ausgerollt und
alle Neuankdmmlinge werden mit grossem Jubel, Musik
und Essen empfangen, das lauft bis spat in den Abend.
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Am néchsten Morgen, am 15. Marz, befinden sich so viele
Menschen in Belgrad, dass die Protestorganisationen rund
um das Stadtzentrum fiinf Startpunkte fiir die Kundgebung
einplanen. Die Menschen besammeln sich bereits am Vor-
mittag, obwohl die offizielle Kundgebung vor dem Parla-
menterst fiir 16 Uhr angekiindigt ist. Gegen Mittag sind die
Strassen gefiillt. Etwa 300’000 Menschen protestieren an
diesem historischen Tag gemeinsam gegen die Regierung.

Wir schliessen uns der Gruppe vor der juristischen
Fakultat an, unweit des Parlaments. Die Stimmung ist
ausgelassen, dazwischenimmer wieder der Aufruf: «Pum-
pajl» - zu Deutsch «pumpen!». Das serbische Verb hat sich
zum Symbol der Bewegung entwickelt, gemeint ist, weiter
Druck aufzubauen. Es liefert viele Moglichkeiten fiir Wort-
spiele und visuelle Darstellungen von pumpenden Herzen,
liber Menschen im Gym bis hin zum Parlament, das mit
einer Pumpe bis kurz vor dem Platzen aufgeblasen wurde.
Neben viel Humor sehen wir auch Fahnen mit der Auf-
schrift «kKosovo ist Serbien». Die Demonstration ist auch
das: ein Spiegel gesellschaftlicher Realitat. Die Bewegung
ist breit, nicht homogen, nicht frei von Nationalismus.

Wir kimpfen uns durch die Menge zum Slavija-Platz.
Dieser wird spater in Drohnenaufnahmen durch die Welt
gehen. Das Konzert wird fiir 15 Schweigeminuten unter-
brochen, leuchtende Handys zum Himmel gerichtet. Noch
zwei Minuten. Normalerweise ein Moment voller positiver
Emotionen - doch heute kommt es anders. Pl6tzlich packt
uns ein unfassbares Gefiihl von Unwohlsein und Angst.
Menschen rennen panisch los. Mein erster Gedanke: Es
kommt etwas. Ein Auto rast in die Menge. Dann ein Ruf:
«Nicht rennen!» - ein schneller Reflex, der verhindert,
dass Panik ausbricht. Wir bleiben stehen. Die Knie zittern
und wir fragen uns: Was war das? Drei Stunden spater
wissen wir es: Schallkanonen. Menschenrechtsorgani-
sationen bestatigen den Verdacht, dass solche gegen
friedliche Demonstrierende eingesetzt wurden, um sie
gezielt ausser Gefecht zu setzen - obwohl der Einsatz
dieser Waffen in Serbien verboten ist.

Am nachsten Morgen ist die Stadt still, der Slavija-
Platz aufgerdumt. Im Park vor dem Parlament hingegen
liegen Zelte, Essensreste und Miill. Es riecht nach Benzin.
Anhanger Vuciés hatten am Vortag Steine und Flaschen
geworfen, um Krawalle zu provozieren. Die Studierenden
haben die Versammlung an diesem Ort sofort abgesagt

und damit weitere Gewalt verhindert. «Wir haben eure
Machenschaften durchschaut», posten sie spater und
kiindigen an: Die Proteste gehen weiter.

Seither wéchst der Druck - und mit ihm die Repres-
sionen. Ein Grossteil der Universitaten streikt weiterhin.
Lehrpersonen und Dozent:innen haben seit Februar kei-
nen Lohn erhalten, solidarische Professor:innen werden
offentlich diffamiert, Aktivist:innen und Oppositionelle
verhaftet. Uber Ostern blockieren Tausende in Schichten
den Staatssender RTS in Belgrad. Zum ersten Mal seit
dem Sturz von MiloSevi¢ am 5. Oktober 2000 werden die
abendlichen Nachrichten deshalb nicht ausgestrahlt. Die
Macht des Regimes brockelt.

Ich denke an das Transparent einer Studentin, auf dem
steht: «Students use another kind of forcey, dariiber Darth
Vader mit einem Pliischherz. Trotz aller Repressionen
bleibt die Taktik klar: Die Proteste gehen weiter und sie
bleiben friedlich.

ALEKSANDRA ZDRAVKOVIC, 1986, ist in Flawil
aufgewachsen, wo in ihrer Erinnerung Mehrsprachigkeit
— ausser Englisch oder Spanisch — als stodrend

galt. Die Schulferien ihrer Kindheit iiberbriickten ihre
berufstdtigen Eltern teils mit Aufenthalten bei
Verwandten in Belgrad, wo sie ihren Cousin auf dem
Beifahrersitz beim stddtischen Abschleppdienst
begleitete. Seit ihrem Kunstgeschichtsstudium lebt sie
in Bern und arbeitet heute als Projektleiterin
Kampagnen bei der SP Schweiz und als Sekretdrin der
SP-Migrant:innen Schweiz. Als typische Seconda

gehdre sie nirgends so richtig hin, wie sie sagt — und
kann sich dafiir umso mehr iber die Politik in

beiden Ldndern &rgern.
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