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Reaktionen
ô

Ich werde ihre Schreibe vermissen.
PETER HONEGGER zu Corinne §

(D

Riedeners Abschied von der 3

Saiten-Redaktion

Menschen zu verbieten, ihre Gotteshäuser

so zu bauen, wie sie es wollen oder
einfach wie es ihrer Tradition entspricht,
grenzt in gewisser Weise fast schon
an Freiheitsberaubung. Man muss sich
ja nicht unbedingt Saudi-Arabien zum
Vorbild nehmen. Und brechen sie nicht
gerade ein und stürzen auf arglose
Passanten, tun sie ja auch niemandem
weh, diese Minarette. Etwas anders
sehe ich die Sache mit diesen Burkas.
Auch wenn ich bei uns noch nie eine
gesehen habe und dieses Verbot nicht in
die Bundesverfassung gehört, kann
man auch präventiv etwas verbieten, weil
es einfach nicht sein darf. Manche
Links-Progressive und Konservativ-Religiöse

sind zwar entrüstet, weil es
ihrer Meinung nach gar nicht geht, dass
wir Westler meinen, in den Kleidungsstil

von Frauen aus anderen Kulturkreisen
eingreifen zu müssen und damit ihre
Selbstermächtigung in Frage zu stellen.
Muss man dazu etwas sagen? Nein,
muss man nicht. Jedenfalls sind die Frauen
in Afghanistan sicher begeistert über
so eine tolerante Haltung. Und es ist ja
durchaus so, dass es auch jetzt noch
genügend Möglichkeiten gibt, muslimische
und andere Frauen zu knechten und
zu plagen. Die Agitiererei bezüglich der
Gräber in Weinfelden ist einfach nur
erbärmlich. Am besten hat mir im Artikel
der Vergleich zwischen der - äxgüsi -
vielleicht schon fast sklavischen Bibeltreue

Madörins und der Befolgung
des Korans vieler Moslems gefallen. Man
muss ja nicht verstehen, dass Menschen
ihr Leben nach der Lehre eines heiligen
Buches ausrichten, aber wenn sie es
freiwillig tun und anderen nicht damit wehtun,

muss das doch niemand stören.
HANS DELUNSCH zum Beitrag
Sterben im Thurgau aus dem

Aprilheft.
Weinfelden stimmt am 18. Mai
über die Einrichtung eines
muslimischen Grabfeldes auf dem

städtischen Friedhof ab.

Du ärgerst dich? Du freust dich? Kommentiere unser Magazin und unsere Texte auf saiten.ch oder schreib uns einen
Leser :innenbrief an redaktion@saiten. ch



Redeplatz

«ICH HABE ZIEMLICH VIEL UBUNG IM STERBEN»
Im Interview spricht Gardi Hutter über das existenzielle Wesen

des Clowns, Feminismus und ihre Sozialisierung im konservativen Rheintal.
Und erklärt, warum sie St. Gallen auf ihrer Abschiedstournee

eigentlich auslassen wollte.
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Interview : KATHRIN REIMANN, Bild: LAURIN BLEIKER

SAITEN: Nach 44 Jahren und über 4000 Auftritten mit Hanna bist du auf
Abschiedstournee. Wie läufts?
GARDI HUTTER: Es ist der Wahnsinn: Die Leute lachen, weinen, re¬

agieren mit Standing Ovations, strahlenden Gesichtern und

vielen positiven Rückmeldungen und vollen Sälen. Gleichzeitig

ist es eine anstrengende Tour, sie ist umfassender
geworden als geplant. Ich spiele zu viel, weshalb ich auf
den Stümpen bin. Dennoch geben mir meine Auftritte viel

Energie. Deshalb frage ich mich manchmal: Will ich wirklich

damit aufhören?

Willst du?
Ich habe das Gefühl, mein Publikum will es nicht. Es ist auch

ein Risiko, mit etwas aufzuhören, das funktioniert-das ist

gegen alle Regeln. Aber ich fühle kreative Notwendigkeit,
Gewicht abzuwerfen und Material loszuwerden. Ich will
nicht mehr mit der roten Nase auftreten. Was ich keinesfalls

aufgeben will, ist das lustige Theater. Bei meinem

Programm sollen alle reinkommen. Ich will nochmals etwas
Neues versuchen und wenn es gar nicht klappt, gibt es halt
ein Hanna-Comeback.

Warum wollen die Leute Hanna nicht loslassen?
Die Leute gehen als Hanna an die Fasnacht und sie ist
das Objekt zahlreicher Masterarbeiten oder Aufsätze. Ich

denke, dass ich mit ihrer Figur etwas Altes aufgegriffen
habe. Da ich in Altstätten aufgewachsen bin, waren die

dortige Fasnacht und die katholische Messe für meine
Stücke grundlegend. In der Messe versucht man einen

guten Menschen zu formen, an der Fasnacht lässt man alles

Wilde raus. Ein Clown verkörpert das alles, er verbindet das

Sakrale mit dem Profanen, das Archaische, das Politische,
das menschliche Dasein, die Gier, die Unfähigkeit - alles

Attribute, die existenziell zum menschlichen Dasein

dazugehören. Der Clown stammt aus der uralten Tradition,
dass sich einmal im Jahr das Tor zu den Toten öffnet, die

dann mit uns festen und wiedergehen. Fasnacht, Silvester
und Halloween haben bis heute überlebt. Früher war der
Tod mehrTeil des Lebens, heute geht man ins Hospiz zum

Sterben, das Memento mori wurde ausrationalisiert. Mit
Hanna habe ich dem Tod Präsenz gegeben, ich bin über
4000-mal auf der Bühne gestorben, ich habe ziemlich viel

Übung im Sterben.

Deshalb nimmst du in deinem nächsten Stück Abschied vom Tod?
Im nächsten Stück interessiert mich die Geburt. Sie steht
am anderen Ende und stellt die grundlegende Frage, wie

aus Nichts etwas entstehen kann. Auf die wichtigsten
Fragen unseres Lebens haben wir nach wie vor keine
Antworten. Wir wissen zwar jeden Tag, was wir zu tun haben
und was es zu erledigen gilt. Wir beschäftigen uns damit,

was uns stört und verbringen unsere Zeit in einem sozialen

Netz, das anstrengend ist. Wie in einem Ameisenhaufen
wimmeln wir herum. Dabei ist unser Planetli Erde winzig
und im Vergleich zu all den Milliarden Planeten um uns
herum unwichtig. Und wir sind ständig von irgendwelchen

Apparaten abgelenkt. Das Theater ist dabei einer
der letzten analogen Orte. Hier ist man im absoluten Jetzt.
Und Clownstücke verkörpern dabei die grossen Dramen:
Es geht um Katastrophen, ums Scheitern. Im Privaten will
niemand ein Clown sein. Ich aber mache mich freiwillig
lächerlich. In acht meiner neun Stücke bin ich am Ende tot.
Dann geht ein Seufzer durchs Publikum. Zuvor wurde eine
Stunde gelacht, was einer inneren Massage gleichkommt.
Denn Lachen ist eine kulturelle Erfindung, im Gegensatz
zum Weinen, was eine «natürliche» Reaktion ist. Insofern
ist über etwas zu lachen die intelligentere Reaktion, als

über etwas zu weinen.

Wie weit bist du mit dem neuen Stück?
Ich arbeite seit zwei Jahren daran. Es wird reduzierter.
Aktuell bin ich immer mitTechniker:innen und Equipment
mit dem Bus unterwegs. Ich liebe es, meine alten Stücke

zu spielen - es fühlt sich an, wie mit gut eingelaufenen
Bergschuhen zu wandern. Aber ich freue mich auch darauf,
in Zukunft mit dem Zug unterwegs zu sein. Am Paula
Interfestival diesen Sommer in St. Gallen werde ich in der ersten
Woche meine vier alten Stücke zeigen und in der Woche
darauf mein neues Programm. Es wird also gleichzeitig
Dernière und Hauptprobe.

Wie kommts zur Zusammenarbeit mit dem Paula Interfestival?
Ich habe lange mit dem Theater St. Gallen verhandelt, wo
ich oft gespielt habe. Zwar ist der alte Direktor kürzlich

gegangen, aber es haben auch unter der neuen Leitung
mehrere Gespräche stattgefunden, doch mitten in den

Verhandlungen hat meine Agentur einfach keine Antwort mehr
erhalten. Am Telefon war niemand verfügbar. Das empfinde
ich als respektlos. Natürlich sind sie zu nichts verpflichtet,
aber einer einheimischen Künstlerin, die mehrmals das
Haus gefüllt hat, nicht zu antworten, fühlt sich für mich

schäbig an. Und so wollte ich bei meiner Abschiedstournee
St. Gallen auslassen. Dann kam der Anruf vom Paula
Interfestival mit der Frage, ob ich bei ihnen spiele, und ich habe
mich sehr gefreut. Auch weil am Interfestival viele jüngere
Leute im Publikum sitzen, die bei meinen Auftritten im

etablierten Theater eher in der Unterzahl sind. Theater ist
in Europa nicht «der Ort» für Junge, in Brasilien ist mein
Publikum 20 bis 30 Jahre jünger. Wenndie Jüngeren meine

Stückesehen, sind sie überrascht und haben den Plausch.
Und auch ich brauche die Auftritte in kleineren Häusern -
sie bieten ein Netzwerk, das guttut.
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Welche Rolle hat das Rheintal in deinem Werdegang gespielt?
Ich bin in den 1960er-Jahren aufgewachsen, damals war die
Welt eine andere. Es war Frauen verboten, Hosen zu tragen,
es gab ein Konkubinatsverbot, es gab kein Frauenstimmrecht,

alles war streng, rigide und kontrolliert. Diese Welt
bot Mädchen keine Möglichkeiten. Deshalb habe ich auch

eingewilligt, dass eine Biografie über mich verfasst wird.
Die Jungen heute können sich nicht vorstellen, Wiedas war.
Die Bildung für Frauen wurde systematisch eingeschränkt,
die einzige Option war Mutter und Hausfrau. Das habe ich

noch erlebt, es ist noch kein Jahrhundert her.

Du lebst seit langem im Tessin. Hast du Bezug zur alten Heimat?
Mein Bruder lebt hier, und immer, wenn ich in der
Ostschweiz bin, fällt mir auf, dass es hier viele Originale gibt.
Früher wurden sie «Spinner» genannt, aber es sind oft
faszinierende Personen, die nicht einfach kopieren,
sondern tolle Sachen aus dem eigenen Sud kreieren - und
sich keinen Deut um die Meinung anderer kümmern. Heute
könnte ich auch wieder hier leben.

Welche Rolle spielt der Feminismus in deiner Kunst?
Eine komische Frau auf die Bühne zu stellen, war für mich
ein zutiefst feministischer Akt. Denn es gab früher keine
weiblichen Clowns. Oder man hat sie nicht gesehen,
vielleicht haben Frauen in Männerkleidern Clowns gespielt
oder sie wurden in die Psychiatrie gesteckt, weil Frauen
nicht komisch sein sollen. Komik ist aggressiv und
entlarvend - das passte nicht zu den «weiblichen Tugenden».
Frauen weinten still in ihrer Kammer und Männer tranken
in der Beiz und stritten. Das Diktat, was weiblich ist und

was nicht, hat sich verändert. Ein Journalist hat einst über
mich geschrieben, wenn eine Frau auf der Bühne schwitze,
sei sie wie ein Tier. Meinen Schweiss fand er «unappetitlich»,

er hat ihn erschreckt. Manchmal verliessen auch
Zuschauer empört den Saal, das kann man sich heute nicht
mehr vorstellen. Früher habe ich wohl aggressiver gespielt,
heute ist mehr die Verliererseite wichtig, wir haben uns alle

entspannt. Dennoch halten sich gewisse Frauen- und
Männerbilder zäh. Aber ich freue mich über mein autonomes
Leben und schätze die Freiheiten, die keine Generation von
Frauen vor mir hatte.

GARDI HUTTER, 1953, ist in Altstätten aufgewach-
seil, hat sich an der Schauspiel Akademie Zürich (heute
ZHdK) ausgebildet und im Centro di Ricerca per
il Teatro Milano ihren eigenen Clownstil entwickelt.
Seit 1981 hat sie neun Clown-Theaterstücke
produziert und sie in über 35 Ländern aufgeführt. Die
zweifache Mutter hat in der Schweiz und im
Ausland über 20 Kunstpreise erhalten. Ausserdem sind von
ihr drei Kinderbücher und eine Biografie erschienen.

Gardi Hutters Hanna-Dernièren am Paula Interfestival :

13. August (Die tapfere Hanna), 14. August {So
ein Käse), 15. August (Die Souffleuse), 16. August

m (Die Schneiderin), jeweils im Saal 1 der
CM

Lokremise St.Gallen.
o
ß

gardihutter.com
•H
fO
C/l



Abstimmung: Ladenöffnungszeiten

VERCHÄUFERLIS

Am 18. Mai stimmt der Kanton St. Gallen wieder einmal über erweiterte Ladenöffnungszeiten

ab. FDP und SVP wollen damit das «veraltete» Gesetz der vermeintlichen Realität

anpassen und «für gleich lange Spiesse sorgen». Die Liberalisierung ist aber in erster Linie

ein Bedürfnis der Grossverteiler, für das die Arbeitnehmenden bezahlen. Ein Kommentar.

von DARIA FRICK

Wie es sich für die föderalistische Schweiz gehört, gibt es auch in

Sachen Ladenöffnungszeiten sowohl auf Kantons- als auch auf
Gemeindeebene zahlreiche Regeln und Gesetze. Mit dem Nachtrag zum
Gesetz über Ruhetag und Ladenöffnung sollen die Öffnungszeiten
in St. Gallen gemäss den Befürworteriinnen aus FDP und SVP der
«Realität» - also den vermeintlichen Bedürfnissen der Bevölkerung -
sowie den umliegenden Kantonen, wo Detailhändler:innen bereits
länger und öfter öffnen dürfen, angepasst und damit vereinheitlicht
werden. Aber eben auch maximal liberalisiert.

Künftig sollen alle Geschäfte im Kanton von Montag bis Samstag
von 5 bis 22 Uhr öffnen dürfen anstatt wie heute von 6 bis 19 Uhr.
Kleine Läden durften bisher bereits flexibler öffnen als grössere.
Und die St. Galler Innenstadt gilt seit 2020 als Tourismuszone mit
erweiterten Ladenöffnungszeiten. Einschränkungen wie verkürzte
Öffnungszeiten beispielsweise am Gründonnerstag, an Heiligabend
oder an Silvester würden künftig entfallen. Nur grössere Läden
sollen an Sonn- und Feiertagen weiterhin geschlossen bleiben,
sofern die jeweilige politische Gemeinde keine Ausnahmen von
den gesetzlichen Ladenöffnungszeiten vorsieht. Denn die
Möglichkeit, Ausnahmen für regionale oder wichtige überregionale
Anlässe zu erlassen, sollen die Gemeinden weiterhin haben. Für

Selbstbedienungsläden ohne Personal soll es gar keine zeitlichen
Beschränkungen mehr geben.

Aber wem nützt diese Liberalisierung? Kleinen Läden oder
Grossverteilern? Gibt es wirklich ein Bedürfnis nach längeren
Öffnungszeiten in der Bevölkerung? Oder spielen hier gewinngetriebene

Unternehmerlinnen «Verchäuferlis» mit der Work-Life-Balance
von Arbeitnehmenden?

Liberté, Egalité, meh isch meh
Wenn in der Schweiz politisch über Liberalisierung, die die eigenen

Kassen füllen könnte, diskutiert wird, ist das Gewerbe in der
Regel mit an Bord. Bei der aktuellen Vorlage zeigt es sich allerdings
skeptisch. In einer Umfrage aus dem Jahr 2021 fand der kantonale
Gewerbeverband St. Gallen heraus, dass 194 seiner Mitglieder
verlängerte Öffnungszeiten ablehnen und nur 25 Unternehmen diese
befürworten würden. Begründung: Es brauche mehr Personal für
längere Öffnungszeiten, was wiederum Geld koste. Die Einnahmen
aus den paar zusätzlich geöffneten Stunden würden diese Kosten
allerdings kaum decken. Klingt logisch.

Apropos Personal: Fachkräftemangel? Längere Arbeitstage
oder Arbeiten an den Tagen vor Weihnachten oder Ostern locken
kaum Arbeitskräfte. Zumal die Arbeitsbedingungen im Detailhandel

sowieso nicht gut sind. Eine Liberalisierung der Arbeitszeiten
Ln bedeutet vor allem Gewinnmaximierung für die Arbeitgebenden,

^ selten lohnt sich dies für die Arbeitnehmenden, deren Arbeits-
° tage damit länger werden. Es ist nämlich nicht anzunehmen, dass
0 direkt zusätzliches Personal angestellt wird. Damit bezahlen für

diese Flexibilisierung in erster Linie die Arbeitnehmenden. Meist
mit Einbussen im Privatleben, oft mit ihrer Gesundheit. Das zeigen
Studien von Gewerkschaften.

Der Kampf um die Spiesslänge
Ausserdem ist es nicht erwiesen, dass die Bevölkerung wirklich
verlängerte Ladenöffnungszeiten wünscht. Eher im Gegenteil:
Zahlreiche Initiativen in verschiedenen Kantonen, in denen eine
ähnliche Flexibilisierung gefordert wurde, hat die Stimmbevölkerung
abgelehnt. So letztes Jahr im Wallis, 2022 in Basel und zehn Jahre
zuvor in Luzern und Zürich. Auch in St. Gallen wurden ähnliche
Begehren bereits drei Mal abgelehnt. Ist das die «Realität», von der
die Bürgerlichen reden? Ist diese nicht schon dadurch abgedeckt,
dass man ausserhalb der normalen Öffnungszeiten an Bahnhöfen
oder Tankstellen das Nötigste besorgen kann?

Vielleicht geht es aber gar nicht um die Anliegen der Bevölkerung.

Denn die Befürworter:innen behaupten auch, dass der Kanton
St. Gallen durch das «veraltete Gesetz» nicht gleich lange Spiesse
habe wie die Nachbarkantone, wo die Öffnungszeiten liberaler und
damit die Spiesse länger seien. Dabei geht es aber nicht um die

Anliegen der Konsument:innen, sondern vielmehr um jene der
Unternehmerinnen. Nämlich um die Angst, benachteiligt zu werden,
den Kürzeren zu ziehen - Spiessneid.

Zuletzt geht es aber auch um den Unterschied zwischen Kleinen

und Grossen, zwischen Tante-Emma-Läden, die sich bisher
durch flexiblere Öffnungszeiten von den grossen Detaillisten
abheben konnten.

Fakt ist: Bei einem Ja würden die Kleinen verlieren und die Grossen

gewinnen, wie so oft, wenn die Bürgerlichen nach Liberalisierung

schreien. Und für einmal sogar dann, wenn ihre gewerbliche
Basis eigentlich dagegen ist. Wenn also der Bevölkerungen längere
Öffnungszeiten kaum nützen, ausser den Grossverteilern sie aktiv
niemand möchte, kaum einer sie bezahlen kann und das Personal
dafür fehlt - warum also Ja stimmen? Nur damit wir nicht so weit
gehen müssen, wenn wir am Samstagabend vor dem Ausgang
Parmesan suchen? Oder damit die Bürgerlichen keinen Spiessneid
mehr haben müssen?
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Ausländerrechtliche Fragestunde
12. Mai 2025,19 Uhr, Katharinensaal St.Gallen

Das Ausländerrecht ist eine der am häufigst
geänderten Gesetzgebung; dies verunsichert und

wirft Fragen auf. Juristische Fachpersonen
geben Antworten zu den unterschiedlichen

Aufenthaltsbewilligungen und zur Einbürgerung, der

notwendigen Integration und Sprachnachweis.
Zudem beantworten wir Fragen zum Familiennachzug,

zum Asylrecht, Verfahrensdauer,
Härtefallregelung und dem Schutzstatus S etc..

BEHZAD KARIM KHANI

USAMA AL SHAHMANI IM GESPRÄCH
MIT SHUKRI AL RAVVAN

UND KERSTIN WILSCH

BUCH — KUNST — FEST
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FRAUENHERZEN TICKEN ANDERS

UnserHerz

istderwichtigste Muskel unseres Körpers -

es ist der Motor für jede sportliche Aktivität. Mehr
als lOO'OOO Mal pro Tag zieht es sich zusammen und

pumpt sauerstoffreiches Blut durch unsere Adern.
Doch nicht jedes Herz tickt gleich. Männer erkranken

häufigeram Herzen, Frauen sterben allerdings
doppelt so oft daran! Haarsträubend, dass diese
Unterschiede über Jahrhunderte nicht erforscht
wurden. Das Männerherz hat durch den Einfluss
des Hormons Testosteron mehr Muskelmasse und

ist darum kräftiger. Das führt dazu, dass das Frauenherz pro Minute
etwa zehn Schläge mehr macht.

Um ein zerbrechliches Herz geht es im Song Heart of G/assder
NewWave-Band Blondie. In den 1970er-Jahren vereinte die US-amerikanische

Band Punk und Disco, indem sie schöne Popmeiodien schrieb und

provokative Statements machte. Der Motor von Blondie war Frontfrau
Debbie Harry. Im letzten Refrain von Heart of Glass singt sie: «Soon
turned out to be a pain in the ass.» In der Schlüsselzeile des Songs
realisiert die Protagonistin, dass ihre Beziehung den Ärger nicht wert
ist und ihr Herz dauerhaft zerbrechlich wie Glas sein könnte.

Debbie Harry hat überzeugend vorgemacht, wie eine selbstbestimmte

Karriere als Frau in einem Macho-Umfeld aussehen kann. Nachdem
sich Blondie 1982 vorläufig auflösten, feierte Harry als Solokünstlerin
und Schauspielerin Erfolge. «Das Schlimmste am Älterwerden ist, dass

alle schon weg sind», zieht die Musikerin Bilanz. Ihr Herz schlägt auch
nach überwundener Heroinsucht munter weiter. Diesen Sommer feiert
sie ihren 80. Geburtstag.

Harry würde es als «a pain in the ass» bezeichnen, was lange Zeit in

der Medizin abging. Denn diese ist in vielen Bereichen am Mann orientiert.

Auch im Sport wurde der Frauenkörper lange vernachlässigt. Bis

in die 1980er-Jahre war man der Meinung, dass es keine Unterschiede

gibt. Mit fatalen Folgen: Neuere Studien zeigen beispielsweise, dass die

Muskulatur von Frauen bei Krafttrainingseinheiten stärker geschädigt
wird als die von Männern.

Insgesamt ist das Verletzungsrisiko bei Männern zwar höher als bei

Frauen, jedoch ist beispielsweise das Risiko für einen Kreuzbandriss
Frauensache, aufgrund der Anatomie des weiblichen Körpers. Auch
der Östrogenspiegel während des Zyklus spielt eine Rolle. Noch immer
istderweiblicheZykluseinTabuthema und ein Sportkiller. Jedes vierte
Mädchen weltweit hört in der Pubertät auf, Sport zu treiben. Einer der
Hauptgründe dafür ist ihr Zyklus.

Dank Aufklärung achten immer mehr junge Sportlerinnen auf die

Signale ihres Körpers und richten danach ihren Trainingsplan aus.

Quadrizeps und Hamstrings, aber auch der Rumpf wollen trainiert
werden, um Verletzungen vorzubeugen. Und: Je gezielter Frauen ihre

Trainings dem Auf und Ab ihrer Hormone anpassen, desto schneller
kommen die sportlichen Erfolge.

Der Song zum Text: Heart of Glass von Blondie (1978)

NATHALIE GRAND, 1967, ist freie Journalistin und Projektmitarbeiterin bei der Stiftung Suchthilfe. Sie steht
seit über 15 Jahren als Fussballtrainerin auf dem Platz und an der Seitenlinie. Im Herbst 2021 startete
sie in St.Gallen ein Projekt zur Förderung des Mädchen- und Frauenfussballs. Bis zum Start der Frauen-EM 2025

in der Schweiz schreibt sie über Frauen, Sport und Gleichstellung. Illustriert wird die Kolumne von LEA LE.
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HIT ME, BABY, ONE MORE TIME I11 (D

EineWochevordem

International Transgender Day of 0

Visibility hab ich mir den Kopf rasiert, die schulterlangen

Haare ab, die ich seit meinem Coming-out
hab wachsen lassen. Es war so ein Britney-Spe-
ars-Ding, what eise, meine Strategien zur
Problembewältigung stammen alle aus der Popkultur der
2000er: Den Körper hungern lassen, bluten lassen,
ihn kaputtsaufen, zum Schweigen bringen, den Kopf
rasieren. «Shaving my head and acting out were
my ways of pushing back», schrieb Britney in ihrer

Autobiografie, ein Versuch, dem jahrzehntelangen Beurteilen und
Beobachten ihres Körpers zu entkommen. Spoiler: That didn't work.

Ich habs trotzdem versucht, nachdem ich wieder Mal an der
Tramhaltestelle angeschrien wurde, «Schwuchtel» und «Schlampe», trans
Frauen sind immer beides: Die unzureichende Frau, die ohne moralische
Strafe vergewaltigt werden kann, und der fehlgeschlagene Mann, der
zur Korrektur öffentlich geschlagen werden kann, während Passantinnen

zusehen oder filmen. I feel you Britney, «hit me, baby, one more
time», also den Kopf rasiert, Hoodie auf und im Tram immer an den
Rand stehen, das Gesicht ans Fensterglas gedrückt, um den Körper
zu verstecken, der nach einer beschissenen Pubertät und ein paar
Jahren Hormontherapie nicht mehr männlich und auch nicht weiblich,
sondern meist trans gelesen wird. The worst of both worlds, also nichts
mit Sichtbarkeit und lieber unsichtbar sein. Wenn mich niemand sieht,
dann schlägt mich auch niemand, right?

Nicht ganz so einfach, wenn sich Medien und Politik auf trans
Menschen eingeschossen haben, sogar mit glänzenden Einzelfällen. Kurz
darauf schrieben mir plötzlich Menschen, ich solle mich doch umbringen,
sonst würden sie das machen. Grund dafür: «20 Minuten» hat in einem
Text über eine gewalttätige rechtsextremistische Gruppe, in deren Umfeld

auch schon zu Angriffen auf trans Menschen aufgerufen wurde,
meinen Namen genannt, mich von meinem privaten Instagram-Profil
zitiert und geschrieben, ich sei trans. Ohne mein Einverständnis, ohne
einen Hinweis. Und wenn das Rechtsextremisten sehen, dann kommen
eben Morddrohungen, ich bin da auch nicht die erste, der «Tages-Anzei-

ger» hat so lange Schweizer Ärztinnen, die es wagen, trans Menschen
zu behandeln, mit böswilligen Texten drangsaliert, bis sie Drohungen
erhielten. Und als die deswegen nicht mehr mit dem «Tages-Anzeiger»
reden wollten, hat das Medium sie als verschwörerisch, defensiv und

schamvoll geframed.
Nach der ganzen Sache sass ich ein paar Tage wie gefangen in meiner

Wohnung, ging nicht raus, hatte meine Website offline genommen
und bei meinem Arbeitgeber mein Foto von der Teamseite entfernt.
Happy fucking Transgender Day of Visibility. Und weil bald die ganzen
Pride-Umzügeanstehen: Sichtbarkeit istfürvieletrans Menschen nicht
Befreiung, sondern Falle. Wer sichtbar ist, wird schnell mal angegriffen,

egal ob auf Social Media oder im Supermarkt, Tendenz seit Jahren

steigend, auch und besonders in der Schweiz. Für den Pride-Month
dieses Jahr wünsche ich mir also: Meine fucking Ruhe. My loneliness
ain't killing me no more, im Gegenteil, vielleicht schützt sie mich sogar.

MIA NÄGELI, 1991, arbeitet nach einer Journalismusausbildung und ein paar Jahren bei verschiedenen Medien
heute in der Musikbranche in der Kommunikation, als Tontechnikerin und als Musikerin. Seit Herbst 2024 studiert
sie Kunst in Wien.
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HIGHWAY TO HELL AND BACK I
(ü

er Mai ist für mich eine ganz besondere Zeit. Im Mai vor drei 3

Jahren kam ich nach St. Gallen. Ich denke darüber nach, während
ich zu den Mauern des alten Schlosses Lenzburg laufe-auf dem

Weg zu einer Konferenz für Schriftstellerinnen.
Plötzlich spüre ich alles wieder. Da ist er, der Geruch nach

U dem Regen, hier sind die Pflastersteine, und ich sehe wieder,
MW wie schön das frische Laub ist... All das wäre vor drei Jahren

aus meinem Leben beinahe verschwunden.
Ich ertappe mich bei dem Gedanken, dass dieses Schloss so

schön ist - und dass ich die Schönheit wiederfühle. Das Leben
kehrt zurück, wie der Frühling.

Doch damals bei meiner Ankunft in St. Gallen fühlte sich der Anfang an wie ein

Horrorfilm. So ungefähr könnte man das nennen. Denn da prallten zwei Realitäten
aufeinander- kognitive Dissonanz pur. In dereinen existiert die Ukraine, wie sie wirklich
ist, in der anderen so, wie man sie hier in dieser Ecke der Schweiz zu «kennen» glaubt.

Stellt euch einfach vor: Eure Kolleginnen, die plötzlich zu Soldat:innen an der
Front wurden, vollbringen täglich unglaubliche Heldentaten aus tiefstem Mut. Weltweit

renommierte Schriftstellerlinnen werden einberufen. Es sterben Menschen,
ebenfalls täglich. Überall auf der Welt wird die Ukraine unterstützt, es entstehen
erstaunliche künstlerische und kreative Aktionen. Gaststätten sind jetzt Hubs für
Freiwillige. Coworking-Spaces sind voller Menschen, die taktische Erste-Hilfe-Sets
zusammenstellen. IT-Spezialist:innen programmieren Software für Drohnen

Zur selben Zeit, irgendwo in kleinen Dörfern in irgendeiner Ecke der Welt, behauptet

jemand, ukrainische Frauen seien «wegen der Schweizer Männer gekommen» (so
eine Unverschämtheit habe ich wahrscheinlich seit den angestaubten 90er-Jahren
nicht mehr gehört). Und ich höre es, zum Beispiel, kurz nachdem ich erfahren habe,
dass Viktoria Amelina, meine Freundin, eine Schriftstellerin, getötet wurde. Ihre
Bücher wurden später in viele Sprachen übersetzt. Sogar das letzte, unvollendete Werk.

Oder so etwas wie: «Was habt ihr denn für Literatur? Dostojewski?» Und das

kommt, während ukrainische Schriftstellerinnen und Musiker:innen weltweit
auftreten, mit Ed Sheeran und Pink Floyd kollaborieren, um Unterstützung zu zeigen.

Oder wenn irgendwelche TikTok-Fakes verbreitet werden, denn auch der hybride
Krieg ist nicht vorbei und wird mehr als grosszügig finanziert.

Dann versteht man plötzlich, wie riesig der Abgrund ist - zwischen dem, was

geschieht, und dem, was irgendwo nur vom Hörensagen existiert.
Erst später begreife ich, dass die Schweiz aus verschiedenen Teilen besteht, es gibt

verschiedene Kantone, und in den Städten weiss man eines, in den kleinen Dörfern
dafüretwas anderes. Aber man kann doch einfach menschlich sein

Es wird sehr viel Zeit vergehen, bis sich das alles irgendwie synchronisiert.
Und wieder kommt der Mai.

Ich denke auch darüber nach, wie ich damals direkt nach der Uni zum ersten Mal

hier war, nämlich in Caux VD, bei einer Konferenz. Ich hatte so sonnige Erinnerungen
an diese internationale Zusammenarbeit, Vertrauen und Unterstützung, an unsere
Ideen und das gemeinsame Teilen. An die unglaublich schöne Natur. Und nun, gerade
jetzt, wo ich diese Natur und die Stille so brauche, macht es mich nachdenklich, wie

grausam Menschen sein können, als würden sie in einer anderen Realität leben.
Und dass es in dieser globalen Wissenswelt überhaupt möglich ist, «nichts über die

Ukraine zu wissen» oder irgendwelchen Unsinn zu verbreiten. Irgendwelche Social

Media-Fakes, die spalten, statt zu vereinen. All das brachte mich in eine unaussprechliche

Verzweiflung. Es tat weh - aus dem Gefühl heraus: Wozu denn das Ganze?

Nun habe ich verstanden: Genau darin steckt die grösste Kraft. Ich habe all das

durch mein Herz hindurchgelassen. Plötzlich fügten sich dadurch all diese Teile der
Schweiz für mich zu einem Ganzen - und ein Teil davon wurde auch die Ukraine, die

zuvor für manche unbekannt war.
Ich sehe, wie das Sonnenlicht im Laub flimmert. Jetzt weiss ich, dass das alles

nicht umsonst war.

LILIIA MATVIIV, 1988 stammt aus Lviv in der Ukraine. Die Journalistin, Essayistin und Sozialaktivistin ist im
c

Frühling 2022 in die Schweiz gekommen und lebt derzeit in St.Gallen. Ol'ha Gneupel hat den Text übersetzt.
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