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Kellers Geschichten

Burkhalters Sack
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amsi heisst ein Weiler in der N&he von

Burgdorf im Emmental. Grossmutter

Frieda wuchs dort auf, und ich habe bis

heute Verwandte in Ramsi, mit denen

allerdings kaum Kontakt besteht. Gross-
mutter war die Tochter einer Bauernfamilie.
Monate verbrachte sie mit der Pflege ihres
Vaters, von demich eine Fotografie besitze, die
ihn sonntaglich gekleidet beim Dengeln zeigt.
Er starb an Speiserchrenkrebs, mithsam, mit
einem Loch im Hals, durch das herausrann,
was ihm Grossmutter zu flittern versuchte. Das
geschah 1919, sie war vierundzwanzig Jahre alt
und fiihrte Tagebuch.

Spater hat sich Grossmutter verliebt. Auch
dariiber schrieb sie ins Tagebuch. Ein Jugend-
freund, scheinbar sogaraus der Verwandtschaft.
Er arbeitete jedoch als Kaufmann in Paris und
spater in Briissel. Grossmutters Briider sowie
ihre Mutter lehnten eine solche Verbindung ab:
Nicht einmal einen Bauernhof besass der junge
Mann! Grossmutter war verunsichert. Sie bekam
von ihm elegante und kluge, wirklich reizende
Briefe. Sie liess ihn so lange zappeln, bis er zu
ihrem Entsetzen aufgab und plétzlich aus ihrem
Leben verschwand. Seit Jahren will ich eine Art
Roman dariiber schreiben: Fiir Grossmutter un-
vorstellbar, sich noch einmal zu verlieben. Da sie
keinen Beruf gelernt, sondern nur zuhause ge-
holfen hatte, und da sie als Madchen den Hof nie
erben konnte, bereitete sie sich auf ein Leben als
ledige Dienstmagd oder Diakonisse vor. Statt-
dessen wanderte sie dann in den Thurgau aus.

Aber hier gehtes um eine andere Geschichte.
Diese hat mitdem abgebildeten Sack zu tun und
mitihrem Besitzer. In der mérderischen Grippe-
epidemie nach dem Ersten Weltkrieg pflegte
Grossmutter die Angehorigen und Nachbarn
im kleinen Ramsi. Es gab dort vier Bauernhéfe.
Neben ihrem krebskranken Vater starben die
drei anderen Bauern des Weilers innerhalb kur-
zer Zeit an der Grippe, dazu mindestens eine
Bé&uerin. Sie litten furchtbare Schmerzen oder
waren am Ende vom Fieber verwirrt. Gross-
mutter schreibt, wie Nachbar Burkhalter sein
Leben aushauchte. Ein Lokalblatt meldete, die
vier «<Ramsi-Bauern» lagen nun auf dem Fried-
hof nahe beieinander, nur eine Wascherin aus
dem Nachbardorf liege noch dazwischen. Das
fiel mir ein, als ich den Sack im Internet sah
und kaufte. Interessant tibrigens die Flicke, die
verkehrt tiber zwei Locher genédht wurden, so
dass im «B» auf der Riickseite ein «z» von der
Vorderseite auftaucht.

STEFAN KELLER, 1958, Historiker aus dem Thurgau, lebt in Zirich.
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Comic von Julia Kubik

GUETS NEUS!
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Fr 10.01. +

Sa11.01. Das grosse Lautsprecherorchester Festival
Sa 25.01. Spagatklubfestival

Fr 07.02. DJ Python Y®

Mi 12.02. Fine PX & Molina PK

Sa15.02. Nordklang

Sa 22.02. Dino Brandao "




Matthias
Bierkavalier
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SCHUGA.

Wir nehmen uns Zeit fiir unser Bier.
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