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Flaschenpost aus Havanna

Fantasmisches Kuba

von GERI KREBS

Der Anblick ist ein Schock: Ein alter,
ausgemergelter Mann lehnt an einer Säule, zu
seinen Füssen liegt ein Plastikteller. Darin
ein paar Banknoten, die kaum etwas wert
sind. Wieso der Bettler den Plastikteller
nicht in den Händen hält: Er hat keine, an
seinen Schultern hängen nur zwei kurze
Armstümpfe. Der Mann hat sich am
Eingang zum Park des Hotel Nacional
postiert. Es ist der 6. Dezember und somit der
erste Tag des Festival Internacional del
Nuevo Cine Latinoamericano,
das seine 45. Ausgabe feiert.
Das Festivalzentrum samt
Akkreditierungsbüro befindet
sich in diesem emblematischen
30er-Jahre-Prachtbau in

Havannas einst gutbürgerlichem
Vedado-Viertel.

Auf dem zehnminütigen
Spaziergang von der Casa particular

- andernorts etwa mit Bed
and Breakfast übersetzt - zum
Hotel Nacional ist man bereits
einem Dutzend ähnlicher
Elendsgestalten begegnet, meist auf
dem Boden sitzend oder am
Strassenrand liegend, einige
noch zerlumpter und verwahrloster

als der Mann am Eingang
des Parks zum «Nacional». Eine

Stunde später, nachdem ich
sämtliche Formalitäten auf dem

Akkreditierungsbüro erledigt
habe, steht am Eingang zum Park
kein Armloser mehr. Die Bettler
an den anderen Orten sind alle
noch da.

Anders am nächsten Tag. Wie durch ein
Wunder sieht man in der ganzen Hotelzone
des Vedado keine Bettler mehr. Für die Tage
des Filmfestivals wollen Kubas Behörden
dem darbenden Tourismus in dieser kargen
Hochsaison ein wenig auf die Sprünge helfen.

Und da ist der Anblick von Bettlern dem

von der Tourismusindustrie verbreiteten
Kuba-Bild mit Sonne, Salsa und fröhlichen
Tänzerinnen nicht eben zuträglich. Apropos

darbender Tourismus: 2023 hatte Kuba nur
noch gut halb so viele Gäste wie noch 2019,

dem letzten Jahr vor der Pandemie.
«Du wirst sehen, gleich nach dem

Filmfestival werden all die Bettler wieder im

Strassenbild des Vedado präsent sein. Es ist
gängige Praxis der Behörden, bei
internationalen Grossanlässen die Bettler temporär

in irgendwelche Sammelunterkünfte in

Aussenquartieren zu verfrachten.» Dieses
Rayonverbot auf Kubanisch erklärt Reinaldo
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Escobar, Co-Chefredaktorvon «14y Medio»,
einer oppositionellen Internetpublikationen,
von denen es mittlerweile zahlreiche gibt.

Und Escobar behält recht: Zwei Tage
nach Ende des Filmfestivals ist das Vedado-
Viertel wieder von zahlreichen Bettlern - und

einigen Bettlerinnen - bevölkert. Allerdings
gehören jene bedauernswerten Menschen,
die in den zum Himmel stinkenden und stets
überquellenden Abfallcontainern nach
Verwert- und Essbarem suchen, schon seit Jah¬

ren zum Strassenbild. Sie sind auch weit
zahlreicher als früher und die Abfallentsorgung

ist ein gravierendes Problem. Intakte
Container sind in Havanna so selten wie ein
Sechser im Lotto und fast überall türmt sich
daneben der Müll.

Viel Propaganda drumherum,
drinnen kaum Publikum

Titelschlagzeile der Parteizeitung «Granma»

vom 13. Dezember: «Wir sind hier wegen des

Heroismus dieses Volkes und

wegen seiner Überzeugungen.»
Was es mit diesem Heldenvolk
auf sich hat, verrät dann der
Lead: «Das Politbüro legt dem
9. Plenum des Zentralkomitees
der kommunistischen Partei
seinen Rechenschaftsbericht vor.»
Gespannt liest man weiter. Man

erfährt, dass Miguel Diaz-Ca-
nel Bermudez, erster Sekretär
des Zentralkomitees der
kommunistischen Partei Kubas und
Präsident der Republik, für
das bevorstehende Jahr in der
«Perfektionierung der
politischideologischen Arbeit» eine von
vier Prioritäten sieht.

«Diese Leute leben in einer
parallelen Realität», sagt Armando

Capö Ramos. Er ist einer
der international renommiertesten

kubanischen Filmemacher
der mittleren Generation.
Allerdings bezieht er sich mit dieser
Feststellung gar nicht direkt auf

besagte Parteizeitungsprosa. Vielmehr will
er mit der Feststellung darauf hinweisen,
dass Zentralsekretär Diaz-Canel sich während

des Filmfestivals im Regierungspalast
mit einer 50-köpfigen Schar handverlesener
ausländischer Gäste sowie einigen regimetreuen

einheimischen Figuren der kubanischen

Filmwelt getroffen hatte.
Letztere hatten sich bei dieser Gelegenheit

nicht davor gescheut, von «vollen Sälen»
und einem «enthusiastischen Publikum» zu
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schwärmen. In Wirklichkeit liefen die
allermeisten Filme in fast leeren Kinosälen. Nur ein

paar wenige Filme, allen voran die Premiere
der ersten zwei Kapitel einer Netflix-Serie, die
Gabriel Garcia Marquez' Klassiker Hundert
Jahre Einsamkeit filmisch adaptiert, sowie ein

paar wenige spanische, mexikanische oder
argentinische Filme mit komödiantischem
Anstrich zogen ein grösseres Publikum an.

Bei der grossen Mehrzahl der
Filmvorführungen, gelegentlich von Stromausfällen
unterbrochen, herrschte
gähnende Leere. Am krassesten
zeigte sich das bei den mit viel
medialem Propagandagetöse
angekündigten Filmen
palästinensischer Regisseur:innen,
Da waren zwischen 20 und 100

Personen in den Sälen - Sälen
mit einer Kapazität zwischen
500 und 1200 Plätzen. «Die
Menschen in Kuba verweigern
sich konsequent allem, was von
der Regierung propagandistisch
ausgeschlachtet wird. Sie wollen

das nicht mehr hören»,
erklärt Capö Ramos.

Wo Wale und
Hoffnungen sterben
Der erste lange Spielfilm des
1980 geborenen Regisseurs,
Agosto, ein leises Coming-of-
Age-Drama vor dem Fiinter-
grund der Bootsflüchtlingskrise
von 1994, hatte seine
Weltpremiere 2019 am Filmfestival
Toronto und lief im gleichen Jahr auch in

St.Gallen am Filmfestival Pantalla Latina.
Der 45-jährige Capö Ramos war am

diesjährigen Filmfestival von Havanna einer der
wenigen Filmemacher, dereinen neuen Langfilm

als Weltpremiere präsentieren konnte,
den sehr persönlichen Dokumentarfilm La

tierra de la ballena (deutsch: Das Land des
Wals). Der vom Publikum stark beachtete,
von den Staatsmedien aber gänzlich
ignorierte Film erzählt mit viel visueller Poesie

von der Rückkehr des Filmemachers nach
Gibara, dem Ortseiner Kindheit und Jugend.
Das malerisch an einer Bucht ganz im hügeligen

Nordosten Kubas gelegene Städtchen
war einst ein bedeutender Fischereihafen.
In den 1940er-Jahren war hier jener titelgebende

Wal gestrandet, dessen vollständig
erhaltenes Skelett heute das Prunkstück im

naturhistorischen Museum von Gibara
darstellt, einem der bedeutendsten in ganz Kuba.
Dieses «Land des Wals» charakterisiert Capö

Ramos im Flyerzum Film, den ervorderWelt-
premiere verteilte: «Wie ganz Kuba, das heute

ein Ort von Fantasmen ist, belagert vom
Tod und wo es keine Hoffnung mehr gibt.»
Bevölkert sei dieser Ort, heisst es auf dem
Flyer weiter «von alten weisen Männern, die
zwischen Gemälden, Rost, Knochen und

Erwartungen den Ort ausgewählt haben, an
dem sie sterben wollen - wie der Wal.»

Man mag das für morbid halten, aber die
Fantasmen können auch ganz handfest sein:

Im Herzen von Havannas Viertel Vedado ragt
ein 154 Meter hohes, 42 Stockwerke
umfassendes glitzerndes Ungetüm in den Himmel
und erhält gerade noch den letzten Schliff.
2019, anlässlich des 500 Jahr-Jubiläums von
Havanna, war der Baubeginn. In Rekordzeit,
zumindest für hiesige Verhältnisse, wurde
es hochgezogen - Pandemie und
Mangelwirtschaft hin oder her. Kein Mensch kann

erklären, was das soll. Ein Hotel soll dieses
höchste Gebäude der Karibik werden, heisst

es. Der Fahrer eines Sammelta-
xis redet sich während der
Vorbeifahrt in Rage: «Verbrecher
sind das, die sich so etwas
ausgedacht haben. Wir hungern,
es gibt keine Wohnungen, die
schon jetzt existierenden
Bettenburgen stehen weitgehend
leer und dann haben sie
Ressourcen für so etwas!»

P.S.: Die seit 1962

bestehenden Handelssanktionen
der USA gegen Kuba — vom

dortigen Regime gebets-
mühlenartig als «Blockade»

bezeichnet — sind eine
Schweinerei. Und beschämend

ist auch der Umstand,
dass die offizielle Schweiz

in vorauseilendem Gehorsam

diese Sanktionen bei
Banküberweisungen seit 2021

mitträgt. Ob diese Tatsachen

etwas mit den
geschilderten Eindrücken von

meinem zweiwöchigen Aufenthalt im
Dezember 2024 in Havanna zu tun haben:
Darüber darf man gerne unterschiedliche

Meinungen haben.

P.P.S.: Der Hauptpreis am

Filmfestival Havanna, der «Gran Premio
Coral», ging übrigens an den Spielfilm

La cocina des mexikanischen
Regisseurs Alonso Riuzpalacios. Der
schwarz-weisse Ensemblefilm über
Intrigen und amouröse Verwicklungen

des aus den unterschiedlichsten
Ländern stammenden Personals in der
Grossküche eines New Yorker
Luxusrestaurants läuft ab 2. Januar auch
in den Schweizer Kinos, darunter
auch im Kinok St.Gallen.
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