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Kellers Geschichten
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Bild: G. Burner, Teufen (Archiv Stefan Keller)

Es war in der ersten Schulklasse, als die Messmerin
uns auf den Kirchturm mitnahm zum Läuten der Elf-

Uhr-Glocke. Die Kirche lag direkt neben dem
Schulhausplatz, durch eine Berberitzenhecke, eine niedrige
Mauer und den Friedhof abgetrennt. Vom Erdhügel
eines frisch ausgehobenen Grabes starrte manchmal
ein alter Totenkopf herüber.

Als Kinder gingen wir selten zur Kirche. Die Religiosität

wurde uns in der Sonntagsschule beigebracht,
von Frau M., der Gattin des Schulhausabwartes, die
mit krächzender Stimme «Gott ist die Liebe» sang und

langweilige Geschichten erzählte. An Wochentagen
beobachtete uns Frau M. von ihrer Dienstwohnung aus.
Vor das Küchenfenster, zwei Etagen über dem beliebten
kleinen Pausenbrunnen, hatte sie eine Konservenbüchse

gehängt, die sie mit Wasser füllte und mit Hilfe einer
Schnur aus dem Innern der Wohnung auf unsere Köpfe
leeren konnte, falls wir zu laut miteinander spielten.

Abwechselnd mit Frau M. leitete die Geschäftsführerin

des Volg-Konsums die Sonntagsschule, Frau G.

Wie sie sang, weiss ich nicht mehr, denn jede Erinnerung

an sie wird überlagert durch den Umstand, dass
sich ihr Ehemann eines Tages auf dem Dachboden des
Konsums erhängte. Sie fand ihn, so hat man erzählt, als

sie die Wäsche hochbrachte, und fortan konnte ich un¬

seren eigenen Dachboden
nicht mehr betreten, ohne
zu fürchten, dass auch dort
jemand hing. Vielleicht der
Vater, vielleicht die Mutter,
obschon beide wohl nie
daran dachten, sich
umzubringen. Als Kantonsschüler,

Jahre später, wurde
ich dann selber
Sonntagsschullehrer. Ich machte
es zwei- oder dreimal, für
zehn Franken pro Stunde,
scheiterte aber wie schon
Frau M. an «Gott ist die
Liebe» und liess es bleiben.

Fürdie Erstklässlerging
der Unterricht um elf Uhr
zu Ende. Dazu gab es ein

Lied, bei dem wir die Hände

zu einer Halbkugel
falteten und einen Mittelfinger wie den Schwengel der
Elf-Uhr-Glocke hin und her bewegten. Am Tag, als die
Messmerin uns auf den Kirchturm mitnahm, durften
wir das Lied etwas früher singen. Sie sprang hoch am

Seil, zog es mit ihrem Gewicht herunter, wurde von der
Glocke wieder hochgerissen, wir versuchten, uns ebenfalls

ans Seil zu klammern, um unsere Köpfe flatterten
minutenlang ihre Röcke. Sie war eine stattliche Frau,
bald darauf hat man das elektrische Geläute eingeführt.

Das Bild zeigt ein Zifferblatt, laut Aufschrift
vielleicht jenes der Kirche von Teufen.

STEFAN KELLER, 1958 Historiker aus dem Thurgau, lebt in Zürich.
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Reformen
jetzt
Werden Sie Teil des Kultur- und
Strukturwandels in der katholischen
Kirche - im Bistum St Gallen und
in der ganzen Schweiz.

Jetzt unterzeichnen und mitwirken!

Scannen und
sich eintragen!

Jede Stimme
zählt!
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Unterzeichnen Sie zusätzlich

konkrete Reformvorstösse unter
reformenjetzt.ch/vorstösse



Klangweg
Klangfest

Ein neuer Klangweg
zwischen Erlebnis,
Natur, Kunst und Klang
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