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Kellers Geschichten

Elf Uhr

Es war in der ersten Schulklasse, als die Messmerin
uns auf den Kirchturm mitnahm zum L&uten der Elf-
Uhr-Glocke. Die Kirche lag direkt neben dem Schul-
hausplatz, durch eine Berberitzenhecke, eine niedrige
Mauer und den Friedhof abgetrennt. Vom Erdhiigel
eines frisch ausgehobenen Grabes starrte manchmal
ein alter Totenkopf heriiber.

Als Kinder gingen wir selten zur Kirche. Die Religio-
sitdt wurde uns in der Sonntagsschule beigebracht,
von Frau M., der Gattin des Schulhausabwartes, die
mit krdchzender Stimme «Gott ist die Liebe» sang und
langweilige Geschichten erzéhlte. An Wochentagen
beobachtete uns Frau M. von ihrer Dienstwohnung aus.
Vor das Kiichenfenster, zwei Etagen Giber dem beliebten
kleinen Pausenbrunnen, hatte sie eine Konservenblich-
se gehéngt, die sie mit Wasser fiillte und mit Hilfe einer
Schnur aus dem Innern der Wohnung auf unsere Képfe
leeren konnte, falls wir zu laut miteinander spielten.

Abwechselnd mit Frau M. leitete die Geschéaftsfiih-
rerin des Volg-Konsums die Sonntagsschule, Frau G.
Wie sie sang, weiss ich nicht mehr, denn jede Erinne-
rung an sie wird tberlagert durch den Umstand, dass
sich ihr Ehemann eines Tages auf dem Dachboden des
Konsums erhangte. Sie fand ihn, so hat man erzahlt, als
sie die Wéasche hochbrachte, und fortan konnte ich un-
5 \“>,‘€ e “ seren eigenen Dachboden
—d '5::;; 4 nicht mehr betreten, ohne
S@ zu fiirchten, dass auch dort
k| jemand hing. Vielleicht der
S Vater, vielleicht die Mutter,
&% obschon beide wohl nie
¢ daran dachten, sich umzu-
&1 bringen. Als Kantonsschii-
M ler, Jahre spater, wurde
_ gl ich dann selber Sonntags-

g, schullehrer. Ich machte
es zwei- oder dreimal, fiir
zehn Franken pro Stunde,
{ scheiterte aber wie schon
Frau M. an «Gott ist die
Liebe» und liess es bleiben.

Fir die Erstklassler ging
der Unterricht um elf Uhr
zu Ende. Dazu gab es ein
* | Lied, bei dem wir die Han-

de zu einer Halbkugel fal-
teten und einen Mittelfinger wie den Schwengel der
Elf-Uhr-Glocke hin und her bewegten. Am Tag, als die
Messmerin uns auf den Kirchturm mitnahm, durften
wir das Lied etwas frither singen. Sie sprang hoch am
Seil, zog es mit ihrem Gewicht herunter, wurde von der
Glocke wieder hochgerissen, wir versuchten, uns eben-
falls ans Seil zu klammern, um unsere Képfe flatterten
minutenlang ihre Rocke. Sie war eine stattliche Frau,
bald darauf hat man das elektrische Gelaute eingefiihrt.

Das Bild zeigt ein Zifferblatt, laut Aufschrift viel-
leicht jenes der Kirche von Teufen.
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Bild: G. Burner, Teufen (Archiv Stefan Keller)

STEFAN KELLER, 1958, Historiker aus dem Thurgau, lebt in Ziirich.
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Reformen
jetzt

Werden Sie Teil des Kultur- und
Strukturwandels in der katholischen
Kirche — im Bistum St.Gallen und

in der ganzen Schweiz.

Jetzt unterzeichnen und mitwirken!
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Klangweg Do16~Sa18Mai2024
Klangfest

Ein neuer Klangweg
zwischen Erlebnis,

I( I Natur, Kunst und Klang
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