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Flaschenpost aus Lampedusa

Einst war hier Pangada
Ein Spaziergang zwischen Dinosauriergewéchs, an knall-
blauen Buchten entlang bis zu einem vergitterten Tor. Die
Mai-Flaschenpost aus Lampedusa.

von MARGUERITE MEYER

Es riecht nach Nacht und nach Friihling. Der
Rollkoffer rumpelt hinter mir auf dem un-
ebenen Teer her. Hier gehst du nach rechts,
ein Stiickchen vor, dann biegst du links in die
Via Roma ein, deutet mir der junge Mann, der
neben mir im Flugzeug sass. Wir hatten uns
in einem Mischmasch aus Englisch und Italie-
nisch unterhalten und nach der Landung den
kleinen Weg eine Zigarette lang geteilt.
Esistein etwas kiihler Montagabend, alsich
auf Lampedusa ankomme. Der kleine Flugha-
fenist keine zehn Minuten zu Fuss vom gleich-
namigen Hauptort entfernt. Wobei «Haupt-
ort» leicht ibertrieben ist - ein paar tausend
Einwohner:innen leben hier, in der einzigen
richtigen Siedlung der Insel. Die politische
Gemeinde wird sich mit der Nachbarinsel Li-
nosa geteilt. Ich ziehe meinen Koffer weiter
durch die Gassen und die Stille, die Trottoirs
sind hochgeklappt. Die Via Roma klingt mir
entgegen - in ein paar Cafés sitzen vereinzelt
Gaéste, eine junge Frau wischt zum Feierabend
den Boden. Die Gelateria hat noch gedffnet,
verlockend tiirmen sich Gelati inverschiedenen

| Die Heilige Barb;ra, S(;hutz
der Artillerie, wacht iiber dem Hafen und der Offnung

Farben hinter der Scheibe. Ein paar Abende
spater wird sich hier beim Karaoke die Insel-
jugend ins Wochenende singen.

Am néchsten Morgen begriisst mich vor
dem Hotelfenster der Blick auf den Hafen, wie
kleine M6wen sitzen die Fischerboote auf dem
Wasser und leuchten weiss. Sie sind schon
von ihrem ersten friihen Fang zurtick, bevor
ich aufgewacht bin. Ich war noch nie hier auf
dieser Insel, obwohl sie sich als Schlagwort
aus den Nachrichten ins kollektive Ged&chtnis
gebrannt hat. Ich bin spat dran in der Zeitge-
schichte, ich weiss. Jetzt bin ich doch noch we-
gen einer Reportage hier gelandet, am nachs-
ten Tag sind die ersten Termine angesetzt.

Hoch auf dem Hiigel neben dem Hafen
thront die Statue der Santa Barbara auf einem
kleinen Vorsprung. Hier kann man sitzen, mit
einem guten Ausblick. Es ist friedlich, nur der
Wind zerzaust die Haare - an Frisur ist nicht
zu denken. Macht nichts, die Sonne warmt auf
der Haut und die Ruhe lasst mich ankommen;
das Mittelmeer glitzert sich in die Ferne hinein.
Vor mir ankert ein Boot der Kiistenwache, zu

patronin der Bergleute und

4 zum Meer.

meiner Linken und Rechten erstrecken sich
Pflanzen tiber den Hang - die gedrungenen
Palmen und mannshohen Farne rascheln im
Wind, dazwischen stoische Kaktusfeigen. Wie
Dinosauriergewachs, geht es mir durch den
Kopf, obwohl ich natiirlich keine Ahnung vom
Mesozoikum habe, ausser dass sich hier einst
der Superkontinent Pangéa tiber die ganze Welt
erstreckte und es kein Afrika und Europa gab.

Ein paar Tage spater, der erste Blick auf den
Hafen ist schon ein wenig zur Routine gewor-
den: Die ViaRoma, die kleine Fussgéngerzone,
ist am frihen Morgen in eine entspannte Ge-
schaftigkeit getaucht. In der Apotheke steht
eine Handvoll &lterer Leute an, es gibt hier
Medikamente, Lippenstift und Gehstécke zu
kaufen. Gegeniiber ist ein kleiner Carrefour-
Supermarkt, davor stehtein Verkaufswagen mit
frischen Friichten und Gemiise. Ich kaufe zwei
Bananen und beschliesse, ins Inselinnere zu
spazieren. Schliesslich esseichseitdrei Tagen
hier jeden Morgen zum Friihsttick ein unglaub-
lichbuttriges, unglaublich feiss gefiilltes «Cor-
netto al Pistacchio». Und nein, normalerweise

«lo posso entraren: Wer darf denn jetzt hier rein?
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wn Die Fussgéngerzone Via Roma. In der Nebensaison
o

- schlendern die Einheimischen hier oder singen in der
8 BarKaraoke. Im Sommer quetschensich hier tausende

Eingangstiire einer kleinen Bar in Lampedusa.
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o Tourist:innendurch.
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Flaschenpost aus Lampedusa

Audemlokaen Friedhof éb Be

istes kein Thema, aber ich fiihle bei jedem Bis-
sen den Hosenbund etwas weiter werden und
das augenblickliche Gliicksgefiihl wachsen.

Es sei die schonste Zeit, hier zu sein, sagen
mir alle, mit denenich spreche. Die Leute sind
ausgesprochen freundlich. Der junge Mann
im Café fragt: Du bist aber nicht aus Italien,
oder? Es ist wohl seine Hoflichkeit, denn mein
Italienisch lasst zu wiinschen Ubrig. Ich ver-
neine, und es sei mein erstes Mal hier. Ah, du
hast die schonste Zeit erwischt, sagt er, bevor
die Touristiinnen kommen. Nicht zu kalt, nicht
zu heiss. Im Sommer ist viel los, Chaos, sagt
er und lacht auf.

Einige Stunden zuvor hatte ich michim Ho-
tel beim Friihstlickskaffee mit der Frau vom
Hotel und den zwei einzigen anderen Géasten
unterhalten. Alle seien wegen der Gefllichte-
ten hierhergekommen, meinte sie, fiir unser
Lebeninteressieren sie sich nicht so, nicht die
Journalist:innen und auch nicht die Tourist:in-
nen. Sie sagt es ohne Bitterkeit, zuckt mit den
Schultern, «wir kennen das schon lange und
leben unser Leben». Sie schittelt den Kopf,
warum bloss das alles riskieren, und dann:
«lch habe auch die winzigen Babys gesehen
von den Booten», spannt die Hande auf, um zu
verdeutlichen, wie klein die sind, und schiittelt
nochmals den Kopf: «gli poveri».

Es ist seltsam unironisch, dass die beiden
anderen Géaste zwei Polizisten vom Festland
sind - aufgrund von Personalmangel helfen
jeweils wochenweise Beamte aus Palermo
und selbst aus Norditalien aus. Der eine, aus
Milano, hat ein breites Lachen und einen kraf-
tigen Handedruck. Er arbeite beim Hotspot,
sagt er mir. Hotspot heisst das hier, nicht
Camp und nicht Registration Center, dort wo
die Ankdmmlinge aus den Nussschalen aus
dem Meer in Bussen hingebracht werden,

ohner:innen und

zumindest die Uberlebenden. Was ich hier
tue, fragt er. Ich bin Journalistin, antworte
ich. Ah, du schreibst sicher tiber Migration,
sagt er, ohne einen Anflug von Spott oder
Sarkasmus oder Verédrgerung. Fakt ist Fakt,
ein Jeder tut Seines.

Zum Hotspot kdnne man gut zu Fuss, sagt
die Frau vom Hotel. Ich solle auch zum Spi-
aggia del Coniglio, das sei ein fantastischer
Strand, einer der schonsten in Europa. Alle
sind sich einig. Und es stimmt, das Meer, das
in die Buchten der Insel dringt, leuchtet hier
in Farben, die an Bildern aus den Malediven
erinnern; Flecken von hellem Azur wechseln
sich mit Tiefblau ab.

An einem fremden Ort sollte man auf die
Einheimischen héren, also gebe ich einfach
«Hotspot» auf Google Maps ein. Tats&chlich,
die Location ploppt sofort auf, dann gehe ich
los. Der Weg flihrt tiber eine kleine Hauptstras-
se in die Hlgel Richtung Inselinneres. Derzeit
bliiht alles, zwischen Aloe Vera streuen sich
gelbe Blumen und legen sich wie kleine Tep-
piche zwischen die Gebaude und Felder. Ab
und zu kreuztjemand meinen Weg, neugierige
Blicke aus dem Auto, manchmal hebt einer die
Hand zum Gruss. Der Postler auf dem Toff
fahrt mehrmals an mir vorbei, irgendwann ni-
ckenwir uns zu. Die Hauser entlang der Stras-
se sind in Gelb- und Rosat6nen gehalten, in der
steten Brise schwingt Wasche zum Trocknen
hin und her. Es ist friedlich, aber auch etwas
langweilig. Kleinststadt halt, irgendwie.

Die Strasse fiihrt an einem grossen Park-
platzvorbei - Yachten, Schnellboote. Es wird
gehammert und lackiert, Fitmachen fiir die
Sommersaison. Nicht die Boote, die man
zwingend mit Lampedusa in Verbindung
bringt, denke ich. Auf dem Asphalt liegen
etwas Sand und lose Steinchen, es knirscht

unter den Sohlen. Zu warm fiir die Winter-
schuhe, denkeich.Ich komme an einem Land-
wirtschaftsbetrieb vorbei, im grossen Garten
arbeiten Leute an Gemiisebeeten, eine Gruppe
sitzt an einem runden Tisch und bespricht et-
was. Es ist ein nachhaltiges Projekt, lese ich
aufeiner Infotafel. Gegentiiber: ein Platz voller
Ambulanzen, Autos, ein Reisebus.

Gemiss Karte hin ich gleich am Ziel. Ein
Stiick weiter wird die Strasse etwas rauer und
enger und ohne Hauser, sie fiihrt zum Beginn
eines kleinen Tals. Und da st er, der Hotspot,
vor mir. Ilch gehe zum Gittertor, zwischen den
Stében sehe ich ein paar Menschen. Vier ge-
langweilte Polizisten sitzen da, fragend schau-
en sie michan. Ob ich reingehen konne, frage
ich. Derjenige, der am jlingsten aussieht, ist
offenbar motivierter als seine Kollegen. Er wiir-
de jemanden von der Hotspot-Leitung holen,
meint er, ich solle draussen warten.

Einige Minuten spater kommt der Leiter,
gibt mir die Hand. Die Sonnenbrille behélt er
auf, wahrend er mit mir spricht. Ob ich rein-
konne, frage ich. Er verneint. Besuche seien
nicht erlaubt, auch nicht von Journalistiinnen
oder Anwaélt:innen. Ob er mir ein paar Fragen
zum Hotspot beantworten kdnne, frage ich.
Er sagt, es tue ihm leid, das ginge nicht. Dafiir
brauchte ich eine Bewilligung von der Zentra-
le aus Rom. Ob die Leute denn rauskonnten,
frage ich. Er sagt, natirlich, jederzeit. Ob ich
also mitjemandemvondrinnen hier draussen
sprechen kénne, frage ich. Jetzt gehe das grad
nicht, sagter, er kénne mir da leider nicht wei-
terhelfen. Europa, 2024.
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Zum Reinspringen: In den Buchten um Lampedusa leuch-

tet das Meer in verlockenden Blauténen.

Die Strasse fiihrt zum Hotspot. Hierher werden‘die
angekommenen Menschen in Bussen gefahren. Nach
einigen Tagen werden sie aufs Festland gebracht.
DasZentrum hat 450 Platze - inden Sommermonaten
gibtes mehr Uberfahrten, dannist es zu klein.

kirchliche Gruppen eine Ruhestétte fiir gestorbene
Migrant:innen eingerichtet. Manchmal sind ihre Namen ;
nichtbekannt. a0
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