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Ein
Schulkollege schenkte mir vor Jahrzehnten einen

russischen Geldschein, 100'000 Rubel aus dem Jahr
1921. Er hatte ihn von zuhause mitgebracht, wo es etliche

davon gab, denn ein nach Russland ausgewanderter
Vorfahre war nach der bolschewistischen Revolution

in die Schweiz zurückgekehrt. Der Mitschüler
stammte aus einer Käserfamilie im Oberthurgau, auch
der Vorfahre war Käser, im zaristischen Russland lebten

viele Schweizer Käser, zum Beispiel im Kaukasus oder im Baltikum.
Die Geschichte mit dem Geldschein fiel mir ein, als ich kürzlich

einige Bilder von Schweizer Käser:innen in Frankreich erhielt. Ich
schaute nach und fand die Rubelnote wieder: zwischen allerhand
wertlos gewordenem Papiergeld, das ich als Jugendlicher sammelte,

französischen Francs, deutschem Notgeld der 20er-Jahre, ta-
schentuchgrossen Lirescheinen der Nachkriegszeit. Auch 50 Rial
mit dem Bild des Schahs von Persien sind dabei, die hatte mein
Vater mir geschenkt, der als Ingenieur im Iran an Zuckerfabriken
mitbaute.

Manche im Thurgau sind stolz auf die Geschichte der ausgewanderten

Käser. Sie ist gut bekannt, denn diese Leute brachten aus
dem heutigen Russland das Rezeptfürden Tilsiter-Käse in die
Ostschweiz und konkurrierten damit den kurz zuvor eingeschleppten
Emmentaler. Tatsächlich ist die thurgauische Käse- oder Milchwirtschaft

überhaupt erst im 19. Jahrhundert entstanden. Die früheste
Käserei nimmt 1817 als «Schweizerei» in Eppishausen bei Erlen den
Betrieb auf: Eingerichtet vom deutschen Landedelmann Joseph von
Lassberg, der ansonsten durch literarische Interessen von sich
Reden macht, mit Annette von Droste-Hülshoff verschwägert ist
und eine Nibelungen-Handschrift besitzt. Lassbergs Käse verdirbt
jedoch zu schnell. Es vergehen 20 Jahre, bis ein neuer Versuch
gestartet wird. Bald darauf löst die Milchwirtschaft den Ackerbau ab.
Letzterer ist dank Eisenbahn und billigem Importgetreide unrentabel

geworden.
Während die ersten Käser im Thurgau oft aus dem Kanton Bern

stammten, waren die «Fromagers suisses» in der französischen
Franche Comté meistens Freiburger, Berner oder -
Thurgauer. Anders als in Russland - wo heute die Hotelportiers als
«Schweizer» (LUBei/map) bezeichnet werden - konnten sie sich in
Frankreich langfristig festsetzen. Noch 1940 soll die Hälfte der Käser
in der Franche Comté das Schweizer Bürgerrecht besessen haben.



Jede Eiche war einmal eine Eichel.

pfahlbauer. Nachrichten aus dem Sumpf.

Endlich

war mein letzter Mo¬

nat in der Gallenstadt
angebrochen, wie die meisten
meiner Monate ein Januar,
auf dem Fensterbord
gruppierte ich noch einmal die
Gesellen meiner Inspiration,

die Kreuzbleiche ver-
hiess gleissendes Langlaufglück, aber
draussen kämpften Tauwetter und

Eisregen um die Vorherrschaft, das Tief
Gertrud, vom Atlantik her kommend,
drohte zu gewinnen. Ich sinnierte bei
aufgetautem Magenbrot und Spitfire-Bier,
zündete die lang gehortete Kerze meiner
alten Siedlung am Grossen Pfahlbauersee

an und bemühte mich, Braunauges
eindringlicher Bitte nachzukommen,
nicht mehr das Schlechte (Leinöl,
Rapshonig, Gitarrensoli, Thujahecken,
Gesichtsmetall und so weiter) zu beklagen,
sondern nur mehr positive Wellen zu

empfangen, zum Beispiel in Form von
Sternschnuppen oder Gerstensuppen,
wie sie in der Rumpelbar in der nahen
Stadtschlucht serviert wurden. Was mir
nicht recht gelingen wollte, weil ständig
Dachlawinen herunterdonnerten und ich

grundlos dem Dachs, der so zutraulich
um mein Flaus geschlichen war, aber
dann nie mehraufkreuzte, nachtrauerte.
Vielleicht wäre ich besser in der Baracke
geblieben, Geheimnische seit dem
Zuzug vor 24 Jahren, befremdlicher Ort, wo
verlässlich abgenudelte Schlager wie I'm
Still Standing oder Take On Me liefen,
aber genau drum günstig zum incognito
frei denken.

Was erzähl ich da, ich wollte von der
Abdankung berichten, die bigoscht
nicht nach meinem Gusto war. Aber
hey, wenn du solche Freunde hast,
brauchst du keine Feinde mehr. Der
ausgelutschte Spruch schien sich an

jenem Sonntag zu bewahrheiten, als
mich Sumpfbiber und Harry Grimm
mittags abholten. «Tschau Tscharlie:
Altherrenmetzgete» hatten sie auf die
Einladung geschrieben und mich in
einen Hinterhalt gelockt. Kaum
eingestiegen in den alten Döschwo, stülpten
sie mir einen Eselskartonkopf über und
Hessen mich auf der kurvenreichen
Fahrt im Dunkeln, bis die Festhütte
erreicht war: ein Säli einer lottrigen
Quartierbeiz, und erst noch im Hauptort
des Streusiedlungskantons, wo der
schlechteste Bundesrat aller Zeiten
hauste (Schlebaz alias Finanzplatzqua-
simodo). Alles andere als mein natürliches

Habitat, aber immerhin, die
Tafelrunde war erfreulich, fast alle waren sie
gekommen, Schmalhans, Löwenherz,
Rotbacke, Grügür, Melchior, Onkel Oskar

und Vetter Uglumpf, Fränzi, Gisela,
sogardie Baronin und einige mehr. Und
als Harry mit der ganzen Runde You Are
My Sunshine anstimmte und hernach
DJ Gallenblase den Len Ganley Stance
auflegte, konnte ich nicht anders, als
mich mit breitem Grinsen der schiefen
Festanlage zu ergeben.

Das Menü war tatsächlich eine
währschafte Metzgete, Grügür hatte seine
Tafel aufgestellt («Vegetarier ist ein
altes indianisches Wort für schlechter
Jäger») und Löwenherz bestellte fröhlich,

was andere erschaudern Hess:

Blutwurst, Kesselfleisch (Laffe, Speck)
und Gschtell (Lunge, Herz, Milz). Ich
winkte, noch nie der mutigste Esser,
dankend ab und hielt mich ans Metzgerkotelett

mit Rösti, derweil Sumpfbibers
grosse Tischrede begann, die zunächst
dem FC Raucher galt, aber weniger
meine legendären 40-Meter-Flanken
priesals vielmehrden neuen Sportchef
des Gallenclubs, der einst mehrere
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Gastspiele bei uns gegeben hatte, und
die dann irgendwann in einer Art
Abdankung gipfelte, von der mir, benebelt
von einigen «Getränke-Hits» (Williams
mit Bitter Lemon) nur der Schluss
geblieben ist: Charlie, bei allem Respekt,
du hast dein Verfalldatum um Jahre
überschritten. Es ist höchste Zeit, dass
du Ruhe gibst. Weil du es selber nicht
gemerkt hast, müssen wir dich aus dem
Verkehr ziehen. Schluss, Amen, Aus.
Du hast uns 23 Jahre lang zum Narren
gehalten und unsere sowie die Namen
vieler ehrbarer Bürgerdurch den Sumpf
gezogen. Finito, es ist jetzt gut und nur
zu deinem Besten. Und so weiter.

Am Ende lag die Dankesrede an mir.
Vielfiel mirnichtein, nurdass ich jüngst
oft zu spät gekommen war und allein im
Herbst zehnmal den Bus an meiner
Hangstation verpasst hatte, wobei der
aber auch öfters just die eine Minute zu
früh fuhr. Die Gallenstadt will vorwärtskommen,

jaja, sie schafft jetzt wie
verrückt Begegnungszonen, Blumentröge,
Tafeln und alle zehn Meter ein Notknopf,
falls sich jemand begegnungsunfähig
oder sonstwie unwohl fühlt, lange wird
es nicht mehr dauern, bis man verzweifelt

die wenigen Stellen sucht, wo die
Stadt noch Stadt und nicht zur
Begegnungszone verdammt ist. Ich wollte
nicht abschweifen - natürlich bedankte
ich mich herzlich und gab allen ein
prächtiges englisches Sprichwort auf
den Weg: Jede Eiche war einmal eine
Eichel. In der Hoffnung auf allseits gutes

Gedeihen in der Ostrandzone und
dass noch der letzte Dickmaulrüssler
etwas Höheres anstrebe im Leben. Das

wars. Dankedanke, tschautschau.
CHARLES PFAHLBAUER JR.

Zuguterallerletzt noch dies: Beileidsbekundungen, Jubelschreie und

Protestnoten bitte an redaktion@saiten.ch, Vermerk «Endlich Byebye

Pfahlbauer». Unter den Einsendungen werden folgende Preise verlost,
ernsthaft: Sommerznacht mit Charles Pfahlbauer jr. himself im

Jägerhaus Altenrhein, muss nicht, aber kann auch Kormoran oder Wels

sein. Eine Best-of-CD von Charlies Favorit John Cooper Clarke inklusive

Braunauge-Hommage / Married A Monster From Outer Space, die CD

Todesmelodien vom geschätzten Pfarrerssohn Andreas Dorau, Martin

t Büssers famoses Buch Antifolk (von Beck bis Adam Green), eine Flasche
nj

^ Moscato-Grappa vom Langen See, eine verstrupfte Avocadopflanze
° und noch zwei, drei Kuriositäten aus dem Pfahlbauer-Universum dazu. Da
G

habt ihr das Geschenk!
-u
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