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Kellers Geschichten

Saiten 02/24

Kase

in Schulkollege schenkte mir vor Jahrzehnten einen
russischen Geldschein, 100’000 Rubel aus dem Jahr
1921. Er hatte ihn von zuhause mitgebracht, wo es etli-
che davon gab, denn ein nach Russland ausgewander-
ter Vorfahre war nach der bolschewistischen Revolu-
tion in die Schweiz zurtickgekehrt. Der Mitschiiler
stammte aus einer Kaserfamilie im Oberthurgau, auch
der Vorfahre war Kaser, im zaristischen Russland lebten
viele Schweizer Kaser, zum Beispiel im Kaukasus oder im Baltikum.

Die Geschichte mit dem Geldschein fiel mir ein, als ich kiirzlich
einige Bilder von Schweizer Késer:innen in Frankreich erhielt. Ich
schaute nach und fand die Rubelnote wieder: zwischen allerhand
wertlos gewordenem Papiergeld, das ich als Jugendlicher sammel-
te, franzésischen Francs, deutschem Notgeld der 20er-Jahre, ta-
schentuchgrossen Lirescheinen der Nachkriegszeit. Auch 50 Rial
mit dem Bild des Schahs von Persien sind dabei, die hatte mein
Vater mir geschenkt, der als Ingenieur im Iran an Zuckerfabriken
mitbaute.

Manche im Thurgau sind stolz auf die Geschichte der ausgewan-
derten Kaser. Sie ist gut bekannt, denn diese Leute brachten aus
dem heutigen Russland das Rezept fiir den Tilsiter-Kése in die Ost-
schweiz und konkurrierten damit den kurz zuvor eingeschleppten
Emmentaler. Tatséchlich ist die thurgauische Kase- oder Milchwirt-
schaft Giberhaupt erstim 19. Jahrhundert entstanden. Die fritheste
Késerei nimmt 1817 als «Schweizerei» in Eppishausen bei Erlen den
Betrieb auf: Eingerichtet vom deutschen Landedelmann Joseph von
Lassberg, der ansonsten durch literarische Interessen von sich
Reden macht, mit Annette von Droste-Hiilshoff verschwéagert ist
und eine Nibelungen-Handschrift besitzt. Lassbergs Kase verdirbt
jedoch zu schnell. Es vergehen 20 Jahre, bis ein neuer Versuch ge-
startet wird. Bald darauf 18st die Milchwirtschaft den Ackerbau ab.
Letzterer ist dank Eisenbahn und billigem Importgetreide unrenta-
bel geworden.

Wéhrend die ersten Kaser im Thurgau oft aus dem Kanton Bern
stammten, waren die «Fromagers suisses» in der franzosischen
Franche Comté meistens Freiburger, Berner oder -
Thurgauer. Anders als in Russland - wo heute die Hotelportiers als
«Schweizer» (wBenuap) bezeichnet werden - konnten sie sich in
Frankreich langfristig festsetzen. Noch 1940 soll die Halfte der Kaser
in der Franche Comté das Schweizer Biirgerrecht besessen haben.

Do

Fromagers suisses in Frasne und Bonnétage, Frankreich 1916 und 1927.

STEFAN KELLER, 1958, Historiker aus dem Thurgau, lebt in Ziirich.
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pfahlbauer. Nachrichten aus dem Sumpf.

jaiten 02/24

Jede Eiche war einmal eine Eichel.

ndlich war mein letzter Mo-
nat in der Gallenstadt an-
gebrochen, wie die meisten
meiner Monate ein Januar,
auf dem Fensterbord grup-
pierte ich noch einmal die
Gesellen meiner Inspirati-
on, die Kreuzbleiche ver-
hiess gleissendes Langlaufgliick, aber
draussen kdmpften Tauwetter und Eis-
regen um die Vorherrschaft, das Tief
Gertrud, vom Atlantik her kommend,
drohte zu gewinnen. Ich sinnierte bei auf-
getautem Magenbrot und Spitfire-Bier,
ziindete die lang gehortete Kerze meiner
alten Siedlung am Grossen Pfahlbauer-
see an und bemiihte mich, Braunauges
eindringlicher Bitte nachzukommen,
nicht mehr das Schlechte (Leindl, Raps-
honig, Gitarrensoli, Thujahecken, Ge-
sichtsmetall und so weiter) zu beklagen,
sondern nur mehr positive Wellen zu
empfangen, zum Beispiel in Form von
Sternschnuppen oder Gerstensuppen,
wie sie in der Rumpelbar in der nahen
Stadtschlucht serviert wurden. Was mir
nicht recht gelingen wollte, weil standig
Dachlawinen herunterdonnerten und ich
grundlos dem Dachs, der so zutraulich
um mein Haus geschlichen war, aber
dann nie mehraufkreuzte, nachtrauerte.
Vielleicht ware ich besser in der Baracke
geblieben, Geheimnische seit dem Zu-
zug vor 24 Jahren, befremdlicher Ort, wo
verlasslich abgenudelte Schlager wie I'm
Still Standing oder Take On Me liefen,
aber genau drum giinstig zum incognito
frei denken.

Was erzahlich da, ich wollte von der
Abdankung berichten, die bigoscht
nicht nach meinem Gusto war. Aber
hey, wenn du solche Freunde hast,
brauchst du keine Feinde mehr. Der
ausgelutschte Spruch schien sich an

Zuguterallerletzt noch dies: Beileidshekundungen, Jubelschreie und Pro-
testnoten bitte an redaktion@saiten.ch, Vermerk «Endlich Byebye
Pfahlbauer». Unter den Einsendungen werden folgende Preise verlost,
ernsthaft: Sommerznacht mit Charles Pfahlbauer jr. himself im
Jagerhaus Altenrhein, muss nicht, aber kann auch Kormoran oder Wels
sein. Eine Best-of-CD von Charlies Favorit John Cooper Clarke inklusive
Braunauge-Hommage | Married A Monster From Outer Space, die CD Todes-
melodien vom geschatzten Pfarrerssohn Andreas Dorau, Martin

Biissers famoses Buch Antifolk (von Beck bis Adam Green), eine Flasche
Moscato-Grappa vom Langen See, eine verstrupfte Avocadopflanze

und noch zwei, drei Kuriositaten aus dem Pfahlbauer-Universum dazu. Da

habt ihr das Geschenk!

jenem Sonntag zu bewahrheiten, als
mich Sumpfbiber und Harry Grimm
mittags abholten. «Tschau Tscharlie:
Altherrenmetzgete» hatten sie auf die
Einladung geschrieben und mich in
einen Hinterhalt gelockt. Kaum einge-
stiegen in den alten Déschwo, stiilpten
sie mir einen Eselskartonkopf Giber und
liessen mich auf der kurvenreichen
Fahrt im Dunkeln, bis die Festhiitte er-
reicht war: ein Séli einer lottrigen Quar-
tierbeiz, und erst noch im Hauptort
des Streusiedlungskantons, wo der
schlechteste Bundesrat aller Zeiten
hauste (Schlebaz alias Finanzplatzqua-
simodo). Alles andere als mein natiir-
liches Habitat, aber immerhin, die Tafel-
runde war erfreulich, fastalle waren sie
gekommen, Schmalhans, Léwenherz,
Rotbacke, Griigiir, Melchior, Onkel Os-
kar und Vetter Uglumpf, Franzi, Gisela,
sogar die Baronin und einige mehr. Und
als Harry mit der ganzen Runde You Are
My Sunshine anstimmte und hernach
DJ Gallenblase den Len Ganley Stance
auflegte, konnte ich nicht anders, als
mich mit breitem Grinsen der schiefen
Festanlage zu ergeben.

Das Menl(i war tatsédchlich eine wahr-
schafte Metzgete, Griigiir hatte seine
Tafel aufgestellt («Vegetarier ist ein
altes indianisches Wort fiir schlechter
Jager») und Léwenherz bestellte froh-
lich, was andere erschaudern liess:
Blutwurst, Kesselfleisch (Laffe, Speck)
und Gschtell (Lunge, Herz, Milz). Ich
winkte, noch nie der mutigste Esser,
dankend ab und hielt mich ans Metzger-
kotelett mit Rosti, derweil Sumpfbibers
grosse Tischrede begann, die zunachst
dem FC Raucher galt, aber weniger
meine legendéren 40-Meter-Flanken
pries als vielmehr den neuen Sportchef
des Gallenclubs, der einst mehrere

Gastspiele bei uns gegeben hatte, und
die dann irgendwann in einer Art Ab-
dankung gipfelte, von der mir, benebelt
von einigen «Getranke-Hits» (Williams
mit Bitter Lemon) nur der Schluss ge-
blieben ist: Charlie, bei allem Respekt,
du hast dein Verfalldatum um Jahre
tiberschritten. Es ist hGchste Zeit, dass
du Ruhe gibst. Weil du es selber nicht
gemerkt hast, miissen wir dich aus dem
Verkehr ziehen. Schluss, Amen, Aus.
Du hast uns 23 Jahre lang zum Narren
gehalten und unsere sowie die Namen
vieler ehrbarer Biirger durch den Sumpf
gezogen. Finito, es ist jetzt gut und nur
zu deinem Besten. Und so weiter.

Am Ende lag die Dankesrede an mir.
Viel fiel mir nicht ein, nur dass ich jiingst
oft zu spat gekommen war und allein im
Herbst zehnmal den Bus an meiner
Hangstation verpasst hatte, wobei der
aber auch 6fters just die eine Minute zu
friih fuhr. Die Gallenstadt will vorwarts-
kommen, jaja, sie schafft jetzt wie ver-
riickt Begegnungszonen, Blumentrdge,
Tafeln und alle zehn Meter ein Notknopf,
falls sich jemand begegnungsunfahig
oder sonstwie unwohl fiihlt, lange wird
es nicht mehr dauern, bis man verzwei-
felt die wenigen Stellen sucht, wo die
Stadt noch Stadt und nicht zur Begeg-
nungszone verdammt ist. Ich wollte
nicht abschweifen - natiirlich bedankte
ich mich herzlich und gab allen ein
préachtiges englisches Sprichwort auf
den Weg: Jede Eiche war einmal eine
Eichel. In der Hoffnung auf allseits gu-
tes Gedeihen in der Ostrandzone und
dass noch der letzte Dickmaulriissler
etwas Hoheres anstrebe im Leben. Das
wars. Dankedanke, tschautschau.

CHARLES PFAHLBAUER JR.
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comic von Julia Kubik

NEUE FASNACHTSKOSTUME
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