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Egnach

n Egnach lebte ich im Hochparterre eines Hauses
aufdem Areal der Mosterei. Uber uns wohnten zwei
altere Ehepaare mit sprechenden Namen, sagen wir:

Lebrecht und Wohlgemuth. Jeden Sonntag um elf

klopfte Herr Lebrecht die Schnitzel. Zu einer be-
stimmten Zeit im Jahr grub er im Garten die Tulpen aus
und brachte sie in den Keller, um sie zu einer bestimmten
Zeit wieder einzupflanzen. Lebrecht und Wohlgemuth
waren pensionierte Angestellte der Mosterei. An ihre
Frauen erinnere ich mich kaum.

Die Wohnung gemietet hat K., meine erste Freundin.
Die Mobel bestehen zum Teil aus Obstharassen, was
Mode ist. Das Telefon hangt im Flur, an die Wand ge-
schraubt, man steht beim Telefonieren. Es gibt auch
einen Spanner im Dorf, der nachts zum Fenster hoch-
klettert, um K. zu beobachten. Weil er dabei an der Fas-
sade ein Gerdusch verursacht, kann ich ihm auflauern
und gemahlenen Pfeffer in die Augen streuen. Er wird
niemals wieder kommen.

Das Haus liegt vierhundert Meter vom See. Der idyl-
lische Badeplatz gehort dem Vernehmen nach einer
Késersfamilie, aus der Jahre spéter ein preisgekronter
Dichter und Performer hervorgeht. Der Platz ist 6ffent-
lich, eine Sandbank im Schilf unweit des Schlosses,
das einem Millionar gehért und nicht betreten werden
darf. Zwischen Wohnung und See steht die
Druckerei von Arnold Schwitter. Dieser hat
in den 50er-Jahren eine freche nonkonfor-
mistische Kulturzeitschrift verlegt. Redigiert
unter anderem vom Kiinstler Jiirg Schoop
und vom Typografen und Schriftsteller Beat
Brechbiihl. Die Zeitschrift heisst «Clou», sie |
wird wahrgenommen. Kunst, Lyrik, Jazz, et- k&
was Sex und Friedenspolitik. Sogar Leute wie
Jean Cocteau schreiben fiir den «Clou». Nach
einer Verleumdungskampagne in der Lokal-
zeitung muss das Heft eingestellt werden.
Fast geht Schwitter darob pleite. Die Auf-
trage brechen weg, er gilt nun als Kommunist.
Zu meiner Zeit betreibt er die Druckerei aber
immer noch. Sommers empfangt er Kunden
wie mich manchmal nackt bis auf eine dus-
serst knappe Badehose.

In der kalten Jahreszeit stellt die Mos- *
terei auch Schnépse her. Die Brennerei Mosterei Egnach, ohne Jahr. (Foto: Theodor Briischweiler)
steht vor unseren Fenstern, man besauft
sich an der Atemluft. Es ist eine gute Zeit in Egnach,
die endet, als K. eine neue Wohnung findet und ich
im letzten Moment merke, dass ich dort nicht vorge-
sehen bin. Einer meiner Briider erscheint mit Traktor
und Wagen. Transportiert meine Habseligkeiten ab.

Mosterei Egnach

STEFAN KELLER, 1958, Historiker aus dem Thurgau, lebt in Ziirich.
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Comic von Julia Kubik
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PAS GROSSE ADVENT-SPECVAL 2024
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