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Egnach lebte ich im Hochparterre eines Hauses

auf dem Areal der Mosterei. Über uns wohnten zwei
ältere Ehepaare mitsprechenden Namen, sagen wir:
Lebrecht und Wohlgemuth. Jeden Sonntag um elf

klopfte Herr Lebrecht die Schnitzel. Zu einer
bestimmten Zeit im Jahr grub er im Garten die Tulpen aus
und brachte sie in den Keller, um sie zu einer bestimmten
Zeit wieder einzupflanzen. Lebrecht und Wohlgemuth
waren pensionierte Angestellte der Mosterei. An ihre
Frauen erinnere ich mich kaum.

Die Wohnung gemietet hat K., meine erste Freundin.
Die Möbel bestehen zum Teil aus Obstharassen, was
Mode ist. Das Telefon hängt im Flur, an die Wand
geschraubt, man steht beim Telefonieren. Es gibt auch
einen Spanner im Dorf, der nachts zum Fenster
hochklettert, um K. zu beobachten. Weil er dabei an der
Fassade ein Geräusch verursacht, kann ich ihm auflauern
und gemahlenen Pfeffer in die Augen streuen. Er wird
niemals wieder kommen.

Das Haus liegt vierhundert Meter vom See. Der
idyllische Badeplatz gehört dem Vernehmen nach einer
Käsersfamilie, aus der Jahre später ein preisgekrönter
Dichter und Performer hervorgeht. Der Platz ist öffentlich,

eine Sandbank im Schilf unweit des Schlosses,
das einem Millionär gehört und nicht betreten werden
darf. Zwischen Wohnung und See steht die
Druckerei von Arnold Schwitten Dieser hat
in den 50er-Jahren eine freche nonkonformistische

Kulturzeitschrift verlegt. Redigiert
unter anderem vom Künstler Jürg Schoop
und vom Typografen und Schriftsteller Beat
Brechbühl. Die Zeitschrift heisst «Clou», sie
wird wahrgenommen. Kunst, Lyrik, Jazz,
etwas Sex und Friedenspolitik. Sogar Leute wie
Jean Cocteau schreiben für den «Clou». Nach

einer Verleumdungskampagne in der
Lokalzeitung muss das Heft eingestellt werden.
Fast geht Schwitter darob pleite. Die

Aufträge brechen weg, er gilt nun als Kommunist.
Zu meiner Zeit betreibt er die Druckerei aber
immer noch. Sommers empfängt er Kunden

wie mich manchmal nackt bis auf eine
äusserst knappe Badehose.

In der kalten Jahreszeit stellt die Mos- ; • : ' ii^5=js»i
terei auch Schnäpse her. Die Brennerei Mosterei Egnach, ohne Jahr. (Foto: Theodor Böschweiler)
steht vor unseren Fenstern, man besäuft
sich an der Atemluft. Es ist eine gute Zeit in Egnach,
die endet, als K. eine neue Wohnung findet und ich
im letzten Moment merke, dass ich dort nicht vorgesehen

bin. Einer meiner Brüder erscheint mit Traktor
und Wagen. Transportiert meine Habseligkeiten ab.

Egnach

STEFAN KELLER, 1958 Historiker aus dem Thurgau, lebt in Zürich.
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