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Flaschenpost aus Tel Aviv

Leben im Krieg

von EYNAT BOLLAG

Samstagabend, 13. April 2024: «Nein, echt jetzt?», denke ich mirim
Bus mitten auf der Autobahn zuriick nach Tel Aviv. Ich habe den
Samstag bei meiner Tante in Shoham verbracht, einem schicken
Stédtchen in der Nahe des Flughafens Ben Gurion. Es ist neun Uhr
abends. Vor einer Stunde hat Israel die Sicherheitsvorschriften an-
gepasst: Ab heute 23 Uhr diirfen keine Veranstaltungen mehr mit
mehr als 1000 Personen stattfinden, Kindergéarten sind geschlos-
sen, Schule gibts nicht, da Pessachferien, und Pfadiausfliige sind
ebenfalls gestrichen.

Klingt wie zu Coronazeiten. Nur handelt es sich bei der Bedrohung
nichtum Viren, sondern um Raketen. Und was fiir welche... Doch so
weit sind wir zu diesem Zeitpunkt noch nicht. 21:30 Uhr, ich bin noch
immer im Bus und es erscheinen langsam immer mehr Nachrichten
von einem iranischen Angriff auf Israel auf meinem Handydisplay.
Ich bin kein Angsthase. Hatte, aus mir manchmal unerklarlichen
Grinden, noch nie richtig Angst hier, trotz Krieg. Aber jetzt mochte
ich gerne so schnell wie méglich nach Hause. 21:45 Uhr: Wir stehen
im Stau. In Tel Avivdemonstrieren sie wieder. Bis 23 Uhr diirfen sie
noch. Der Chauffeur fahrt noch ein kleines Stiick, danach schmeisst
er uns nett aus dem Bus. Er komme nicht mehr durch.

Ich befinde mich 30 Gehminuten von zu Hause entfernt. Meine
Beine zittern leicht. Ich schicke meinem Mitbewohner eine Sprach-
nachricht. Meine Lippen zittern. «Eynat, was ist los mit dir», nerv
ich mich Giber mich selbst. Zufallig stehe ich vor einer Tramstation.
Gut, in drei Minuten bin ich in meiner Hood. Vielleicht sollte auch
ich jetzt noch ein paar Wasserflaschen kaufen.

22:15 Uhr: Endlich zu Hause. Doch jetzt geht der «Gspass» erst
richtig los. Meine Beine und Lippen funktionieren wieder einwand-
frei. Gott sei Dank. Die zweite Welle Raketen ist auf dem Weg,
sagen sie im israelischen Fernsehen. Es ist so absurd, dass man
irgendwie kaum Angst haben kann. Ich meine, wir warten hier jetzt
einfach, bis die verschiedensten Raketen und Drohnen ihren Neun-
Stunden-Flug absolviert haben. Mittlerweile ist auch bekannt, was
anzufliegen kommt. Die Rede ist von Drohnen, aber auch von bal-
listischen Raketen.

Bitte was? Mein Mitbewohner lenkt mich mit einem kurzen Ra-
ketenunterricht ab. Insgeheim gehe ich stark davon aus, dass die
meisten Geschosse vom Militar bereits vor dem Eintreffen in Israel
abgefangen werden. Das sagt auch mein Bruder. Wir facetimen. Er
ist bei unseren Eltern. Sie sitzen gerade gemdtlich am Esstisch im
heilen Zirich. Stellt euch mal ein solches Szenario in der Schweiz
vor... ich muss grad lachen... mit was fr einer rosa Brille wachsen
wir doch auf... verriickt! Alle fiebern sie mit. X Nachrichten schneien
rein. «Bisch okay, Spatz?», schreiben meine besten Freundinnen aus
Zirich. «Dank a dich.» Leute, denk ich mir, es ist noch (und hoffent-
lich bleibt das so) nichts passiert!

Ich schaue aus unserem Wohnzimmerfenster. Vom 13. Stock aus
hat man eine wunderbare Weitsicht. Meine Fantasie sieht Drohnen
direkt auf unser Fenster zufliegen. Was wiirde das fiir einen Schaden
anrichten? Bleiben wir im Bunker, den wir in der Wohnung haben, tat-
sachlich heil? Keine Ahnung... Ich frage meinen Mitbewohner, ob wir
nicht besser ins Treppenhaus sollen, falls es eine Sirene gibt. Oder
in den Keller. Der Portier in unserem Haus meint, im schlimmsten
Fall stiirzt dieser Teil in sich zusammen, wir sollen in unseren Bunker.
Es ist mittlerweile fast 2 Uhr morgens. Estimated Time of Arrival
der Todesgeschosse. Wir sitzen vor dem TV. Eine Sirene nach der
anderen heultim Land.

Es sollen fast 700 werden ... Tel Aviv bleibt verschont. Ob das so
bleibt? Ich bin hundemiide. Ich muss ins Bett.

uaaTayadsaag

Aussicht vom Wohnungsbalkon auf Tel Aviv.
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Sonntagmorgen, 10 Uhr: Die Végel zwitschern und ich glaube, ich
hore die Mullabfuhr. Moment, bin ich in derselben Welt, in der ich
auch eingeschlafen bin? Alles wirkt so entspannt. Ich gehe auf den
Balkon. Menschen gehen zur Arbeit, Autos fahren auf den Strassen,
die Cafés haben auf. Alles normal? Nein, ganz und gar nicht. Aber
es ist Israel. Es ist die Resilienz. Die Resilienz der Menschen, der
Antrieb, immer und immer weiterzumachen. Ich frage mich gerade,
von welchem Café aus ich heute arbeiten méchte ... Ah, und das
Séchsillitite gébe es ja auch noch von weitem zu verfolgen ...

Ende Oktober 2024: Zuriick im Hier und Jetzt. Der Krieg sitzt
uns seit tiber einem Jahr im Nacken. Der einzige judische Staat
auf dieser Welt kampft einmal mehr um seine Existenz. Mein Kopf
rattert, nonstop, kommt seit tiber einem Jahr kaum zur Ruhe. Zu
viel passiert in diesem Land. Mittlerweile haben wir Irans Angriff
Nummer zwei hinter uns und Angriff Nummer drei wohl vor uns.
Die israelische Armee ist in den Libanon eingeriickt und in Gaza
lauft der Krieg mit der Hamas weiter. Zudem wurden die fithrenden
Kopfe der Terrororganisationen Hisbollah und Hamas, Nasrallah
und Sinwar, getotet.

Was wiirden wir hier ohne Humor und Sarkasmus machen. Am
1. August schaltete mich meine Familie zur 1.-August-Sause dazu.
Mein Vater: «Wir warten noch auf die Raketen.» - «Wir auch...»,
sagte ich. Wir mussten lachen. Dabei ist das alles so nicht lustig.
Mein Herz wusste gar nicht, in wie viele Stiicke es reissen kann. Wir
miissen hier so viele Gefiihle und Eindriicke taglich einordnen, dass
wir standig inirgendeiner Form tiberfordert sind. Vielleicht geht mir
auch gerade deshalb jegliche Gerauschkulisse nicht mehr durch
Mark und Bein. Weder der Sirenenalarm noch mdgliche «Bumms»
oder Atrtillerie.

Am 7. Oktober war ich fir die ARD in Re'im, wo vor einem Jahr
am Supernova-Festival 364 Menschen von der Hamas bestialisch
massakriert und 40 als Geiseln verschleppt wurden. Heute erin-
nern Fotos auf Holzpfahlen an die Opfer. Die Erinnerungszeremonie
beginnt um 6:25 Uhr mit dem letzten Song, der, wie ein Jahr zuvor,
um 6:29 Uhr aufgrund von Sirenenalarm abrupt abgebrochen wird.
Einfallslos versuchts die Hamas auch ein Jahr spater zur selben Zeit
und schiesst Raketen in Richtung Israel. Heftiger Artilleriebeschuss
ist zu horen. Die israelische Armee zerbombt gerade dutzende von
Raketen-Abschussrampen.

Ausser Eindruck macht es mir nichts. Ich vertraue. Irgendwie.
Kann das sein? Ist es Naivitat? Resilienz? Oder tatsachlich Abge-
briihtheit? Oder hole ich mir unbewusst die rosarote Brille hervor
und wiege mich in vermeintlicher Sicherheit? Ich bin nicht naiv. Und
sollte ich tatséchlich eine Brille zlicken, ist sie viel, aber definitiv
nicht mehr rosarot!

EYNAT GENEVIEVE BOLLAG, 1988, ist in ziirich geboren
und aufgewachsen. Sie war unter anderem beim Schweizer
Fernsehen und beim «Blick» als Redaktorin und Re-
porterin tdtig. Heute lebt sie in Tel Aviv als frei-
schaffende Journalistin und Produzentin, unter

anderem fiir die deutschen Sender ARD und ZDF. Eynat
ist jldisch und hat israelische Wurzeln. Kurz vor

dem Angriff der Hamas auf Israel im Oktober 2023 ist

sie nach Israel gezogen.

uaaTaxadsaad

Geldnde des Supernova-Festivals vor der Erinnerungszeremonie am 7. Oktober 2024.
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