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Flaschenpost aus Tel Aviv
h
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Leben im Krieg |
<
(i)

von EYNAT BOLLAG

Samstagabend, 13. April 2024: «Nein, echt jetzt?», denke ich mir im
Bus mitten auf der Autobahn zurück nach Tel Aviv. Ich habe den

Samstag bei meiner Tante in Shoham verbracht, einem schicken
Städtchen in der Nähe des Flughafens Ben Gurion. Es ist neun Uhr
abends. Vor einer Stunde hat Israel die Sicherheitsvorschriften an-
gepasst: Ab heute 23 Uhr dürfen keine Veranstaltungen mehr mit
mehr als 1000 Personen stattfinden, Kindergärten sind geschlossen,

Schule gibts nicht, da Pessachferien, und Pfadiausflüge sind
ebenfalls gestrichen.

Klingt wie zu Coronazeiten. Nur handelt es sich bei der Bedrohung
nicht um Viren, sondern um Raketen. Und wasfür welche... Doch so
weit sind wir zu diesem Zeitpunkt noch nicht. 21:30 Uhr, ich bin noch
immer im Bus und es erscheinen langsam immer mehr Nachrichten
von einem iranischen Angriff auf Israel auf meinem Handydisplay.
Ich bin kein Angsthase. Hatte, aus mir manchmal unerklärlichen
Gründen, noch nie richtig Angst hier, trotz Krieg. Aber jetzt möchte
ich gerne so schnell wie möglich nach Hause. 21:45 Uhr: Wir stehen
im Stau. In Tel Aviv demonstrieren sie wieder. Bis 23 Uhr dürfen sie
noch. Der Chauffeur fährt noch ein kleines Stück, danach schmeisst
er uns nett aus dem Bus. Er komme nicht mehr durch.

Ich befinde mich 30 Gehminuten von zu Hause entfernt. Meine
Beine zittern leicht. Ich schicke meinem Mitbewohner eine
Sprachnachricht. Meine Lippen zittern. «Eynat, was ist los mit dir», nerv
ich mich über mich selbst. Zufällig stehe ich vor einer Tramstation.
Gut, in drei Minuten bin ich in meiner Hood. Vielleicht sollte auch
ich jetzt noch ein paar Wasserflaschen kaufen.

22:15 Uhr: Endlich zu Hause. Doch jetzt geht der «Gspass» erst
richtig los. Meine Beine und Lippen funktionieren wieder einwandfrei.

Gott sei Dank. Die zweite Welle Raketen ist auf dem Weg,
sagen sie im israelischen Fernsehen. Es ist so absurd, dass man
irgendwie kaum Angst haben kann. Ich meine, wir warten hier jetzt
einfach, bis die verschiedensten Raketen und Drohnen ihren Neun-
Stunden-Flug absolviert haben. Mittlerweile ist auch bekannt, was
anzufliegen kommt. Die Rede ist von Drohnen, aber auch von
ballistischen Raketen.

Bitte was? Mein Mitbewohner lenkt mich mit einem kurzen
Raketenunterricht ab. Insgeheim gehe ich stark davon aus, dass die
meisten Geschosse vom Militär bereits vor dem Eintreffen in Israel

abgefangen werden. Das sagt auch mein Bruder. Wirfacetimen. Er

ist bei unseren Eltern. Sie sitzen gerade gemütlich am Esstisch im
heilen Zürich. Stellt euch mal ein solches Szenario in der Schweiz
vor... ich muss grad lachen... mit was für einer rosa Brille wachsen
wir doch auf... verrückt! Alle fiebern sie mit. X Nachrichten schneien
rein. «Bisch okay, Spatz?», schreiben meine besten Freundinnen aus
Zürich. «Dänk a dich.» Leute, denk ich mir, es ist noch (und hoffentlich

bleibt das so) nichts passiert!
Ich schaue aus unserem Wohnzimmerfenster. Vom 13. Stock aus

hat man eine wunderbare Weitsicht. Meine Fantasie sieht Drohnen
direkt auf unser Fenster zufliegen. Was würde das für einen Schaden
anrichten? Bleiben wir im Bunker, den wir in der Wohnung haben,
tatsächlich heil? Keine Ahnung... Ich frage meinen Mitbewohner, ob wir
nicht besser ins Treppenhaus sollen, falls es eine Sirene gibt. Oder
in den Keller. Der Portier in unserem Haus meint, im schlimmsten
Fall stürzt dieser Teil in sich zusammen, wir sollen in unseren Bunker.
Es ist mittlerweile fast 2 Uhr morgens. Estimated Time of Arrival

-f der Todesgeschosse. Wir sitzen vor dem TV. Eine Sirene nach der

^ anderen heult im Land.
^ Es sollen fast 700 werden Tel Aviv bleibt verschont. Ob das so
S bleibt? Ich bin hundemüde. Ich muss ins Bett.
+j
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Aussicht vom Wohnungsbalkon auf Tel Aviv.



Gelände des Supernova-Festivals vor der Erinnerungszeremonie am 7. Oktober 2024.

Flaschenpost aus Tel Aviv

Sonntagmorgen, 10 Uhr: Die Vögel zwitschern und ich glaube, ich

höre die Müllabfuhr. Moment, bin ich in derselben Welt, in der ich
auch eingeschlafen bin? Alles wirkt so entspannt. Ich gehe auf den
Balkon. Menschen gehen zur Arbeit, Autos fahren auf den Strassen,
die Cafés haben auf. Alles normal? Nein, ganz und gar nicht. Aber
es ist Israel. Es ist die Resilienz. Die Resilienz der Menschen, der
Antrieb, immer und immer weiterzumachen. Ich frage mich gerade,
von welchem Café aus ich heute arbeiten möchte Ah, und das
Sächsilüüte gäbe es ja auch noch von weitem zu verfolgen

Ende Oktober 2024: Zurück im Hier und Jetzt. Der Krieg sitzt
uns seit über einem Jahr im Nacken. Der einzige jüdische Staat
auf dieser Welt kämpft einmal mehr um seine Existenz, Mein Kopf
rattert, nonstop, kommt seit über einem Jahr kaum zur Ruhe. Zu

viel passiert in diesem Land. Mittlerweile haben wir Irans Angriff
Nummer zwei hinter uns und Angriff Nummer drei wohl vor uns.
Die israelische Armee ist in den Libanon eingerückt und in Gaza

läuft der Krieg mit der Hamas weiter. Zudem wurden die führenden
Köpfe der Terrororganisationen Hisbollah und Hamas, Nasrallah
und Sinwar, getötet.

Was würden wir hier ohne Humor und Sarkasmus machen. Am
1. August schaltete mich meine Familie zur 1.-August-Sause dazu.

Mein Vater: «Wir warten noch auf die Raketen.» - «Wir auch...»,

sagte ich. Wir mussten lachen. Dabei ist das alles so nicht lustig.
Mein Herz wusste gar nicht, in wie viele Stücke es reissen kann. Wir
müssen hier so viele Gefühle und Eindrücke täglich einordnen, dass
wir ständig in irgendeiner Form überfordert sind. Vielleicht geht mir
auch gerade deshalb jegliche Geräuschkulisse nicht mehr durch
Mark und Bein. Weder der Sirenenalarm noch mögliche «Bumms»
oder Artillerie.

Am 7. Oktober war ich für die ARD in Re'im, wo vor einem Jahr
am Supernova-Festival 364 Menschen von der Hamas bestialisch
massakriert und 40 als Geiseln verschleppt wurden. Heute erinnern

Fotos auf Holzpfählen an die Opfer. Die Erinnerungszeremonie
beginnt um 6:25 Uhr mit dem letzten Song, der, wie ein Jahr zuvor,
um 6:29 Uhr aufgrund von Sirenenalarm abrupt abgebrochen wird.
Einfallslos versuchts die Hamas auch ein Jahr später zur selben Zeit
und schiesst Raketen in Richtung Israel. Heftiger Artilleriebeschuss
ist zu hören. Die israelische Armee zerbombt gerade dutzende von
Raketen-Abschussrampen.

Ausser Eindruck macht es mir nichts. Ich vertraue. Irgendwie.
Kann das sein? Ist es Naivität? Resilienz? Oder tatsächlich
Abgebrühtheit? Oder hole ich mir unbewusst die rosarote Brille hervor
und wiege mich in vermeintlicher Sicherheit? Ich bin nicht naiv. Und

sollte ich tatsächlich eine Brille zücken, ist sie viel, aber definitiv
nicht mehr rosarot!

EYNAT GENEVIÈVE BOLLAG, 1988, ist in Zürich geboren
und aufgewachsen. Sie war unter anderem beim Schweizer
Fernsehen und beim «Blick» als Redaktorin und

Reporterin tätig. Heute lebt sie in Tel Aviv als
freischaffende Journalistin und Produzentin, unter

^ anderem für die deutschen Sender ARD und ZDF. Eynat
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^ ist jüdisch und hat israelische Wurzeln. Kurz vor
dem Angriff der Hamas auf Israel im Oktober 2023 ist

c
a) sie nach Israel gezogen.
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