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Kellers Geschichten

Gymnasiasten

Saiten 09/24

n einem spaten Freitagabend in den Siebzigerjahren fuhrich

mit A. im Sportwagen seiner Mutter tibers Land. Im Fernse- =
hen war gerade «Aktenzeichen XY» gelaufen, eine populare Aktenzelc en

Sendung, die im deutschsprachigen Raum das Publikum mit

dramatischen Falldarstellungen sowie einer europaweiten
Studioschaltung zur Denunziation von mutmasslichen Straftatern auf-
forderte. Die Gesuchten waren fast immer Manner, Sexualverbrechen
gehdrten zu den zwiespaltigsten Filmbeitragen, diese wurden im TV einigermassen naturalis-
tisch nachgestellt und fesselten Jung und Alt. Dass jemand zum Beispiel wegen langweiligen
Steuerbetrugs tiber «Aktenzeichen XY» gesucht werden kénnte - wie es einige Jahre spéter
einem thurgauischen Zeitungsverleger tatséchlich passierte -, war bis dahin undenkbar.

Wir fuhren durch den Oberthurgau nach Bischofszell. Im Weiler Eberswil parkten wir das Auto
vor einer Beiz, die «Blume» hiess. Als wir aus dem Dunkel in die Gaststube traten, verstummten
die Géaste sofort: Das war normal in einer Dorfbeiz, wenn Fremde kamen. Auch wenn der lokale
Polizist eintrat, verstummten die Leute, obwohl man ihn kannte, und wenn er sich an denselben
Tisch setzte, war es einem unangenehm.

A.und ich trugen lange Méantel. In der Garage der Mutter hatten wir uns ausgeriistet: Bei A.
ragte ein Stéckelschuh aus der Jackentasche gut sichtbar heraus. In meiner Tasche steckte eine
schwarze Velopumpe, die von weitem wie ein Schlagstock aussehen musste. Dazu flisterten
wir und gaben einander mit diisteren Mienen geheimnisvolle Zeichen am Wirtshaustisch der
«Blume» von Eberswil.

A. war ein Schulfreund, der aus dem Gymnasium geflogen war. In der Wohnung seiner vor-
nehmen Eltern hérten wir Deep Purple, Uriah Heep, Jethro Tull, machten Witze und sprachen
von Autos, tiber die er alles wusste. Die Freundschaft zu A. hat sich spéter verloren. Irgendwann
horte ich, dass es ihm furchtbar schlecht ergangen sei und dass er im Heim leben miisste.

Damals in Eberswil brachte die Wirtin das Bier, die Stammgéste fingen wieder zu reden an.
Niemand liess sich etwas anmerken. Die sehr peinliche Provokation war komplett misslungen.
Am Abend von «Aktenzeichen XY», das alle schauten, rechneten wir doch mit einer Reaktion
auf unseren Auftritt.

Daran musste ich kiirzlich denken, als ich zusah, wie der Friedhofsgértner die Urne von A.
versenkte, dessen Zeit als Erwachsener ich verpasst hatte.

STEFAN KELLER, 1958, Historiker aus dem Thurgau, lebt in Ziirich.
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Comic von Julia Kubik
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