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Kellers Geschichten

Im Kollektiv

trzlich wurde ein Buch wiederaufgelegt, das vor
Jahrzehnten fir mich bedeutend war. Es erzéhlt
die Geschichte der Genossenschaft «Kreuz» in
Solothurn, des Aufbaus einer selbstverwalteten
Beiz in den 70er-Jahren des letzten Jahrhunderts.
In meiner Erinnerung hiess das Buch «Das Ende
der blossen Vermutungp, jetzt sehe ich, dass dies
die Kurzform des Titels war, der voll ausgeschrie-
ben und ohne Satzzeichen lautet: Ein paar junge Leute haben es satt zu
warten auf das Ende der blossen Vermutun dass es bessere Formen
menschlicher Gemeinschaft gibt. Autor ist Rolf Niederhauser, der bei
der Griindung des selbstverwalteten «Kreuz» dabei war und sich mit
dieser Publikation 1978 als Schriftsteller etablierte.

Das «Kreuz» war ein Ort frither politischer Abenteuer. Ich sehe jetzt
vor mir die verrauchte Bar, in der eine Sitzung des nationalen Komitees
fur die 40-Stunden-Woche stattfand. Ich bin Student und arbeite sowie-
so keine 40 Stunden pro Woche. Ist es die Politik oder eher der Stolz
darauf, als 19-Jahriger zu dieser Sitzung delegiert zu werden, was mir so
gefallt? Von der im «Kreuz» praktizierten Selbstverwaltung habe ich sicher
ganz falsche Vorstellungen.

Kurz darauf tibernimmt ein Kollektiv den alten Gasthof «Léwen» im
thurgauischen Sommeri, etwa fiinf Kilometer von meinem Elternhaus
entfernt. Daraus wird meine Thurgauer Stammbeiz, das zweite Wohn-
zimmer sozusagen, so lange ich ein Auto besitze und in der Bodensee-
gegend wohne: Auch im «Léwen» wird politisiert, wir geben dort eine
alternative Zeitung heraus, die einige Jahre tiberlebt. Einmal lancieren wir
sogar eine linke Standeratskandidatur, um damit die verschlafene Thur-
gauer SP bis aufs Blut zu argern. Wir erleben, dass die Polizei im «Léwen»
zur Hausdurchsuchung einfahrt und dass ein St.Galler Gratisanzeiger
den Ortauf der Titelseite als gefahrlichen Kommunistentreffpunkt diffa-
miert. Wie leicht konnte man doch im letzten Jahrhundert provozieren.

Ich selber habe nie in einer Beiz gearbeitet. Weder beherrschte ich
das Kochen noch besass ich die Gabe, beim Servieren freundlich zu
bleiben. Allerdings verbrachte ich bis auf ein einziges Jahr mein Berufs-
leben in selbstverwalteten Betrieben. Das Buch von Rolf Niederhauser
und das viele Beizenhocken pragten fiirs Leben: Wenn tiberhaupt arbei-
ten, dann in demokratischen Strukturen.

Ach ja, und in wen alles ich mich dort in Sommeri verliebte!

Selbstverwaltung 1855, Boulangerie Sociale im anarchistischen Saint Imier (Archiv Stefan Keller).
Das Buch von Rolf Niederhauser ist im Verlag essais agités erschienen.

Saiten 06/23
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Stefan Keller, 1958, Historiker aus dem Thurgau, lebt in Ziirich
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Pfahlbauer.

Charles Pfahlbauer jr.

Saiten 06/23

Nachrichten aus dem Sumpf.

Wissen und Glauben, bis die Wurst klopft

arzival kam genau zur r|cht|gen Zeit. Es war ein harziger Tag gewesen, einer,
der auf den Verbrauchschéadel und die Raucherlunge schlug, und sowieso
verschifft wie fast alle Maientage, aber das war nicht das Problem. Knorz
um Knorz, Missgeschick um Mischgeschick, Fenster auf und Steinsamm-
lungsglas in Scherben zum Beispiel. Ich hatte mich mittags mit Salbeispa-
ghetti herumgeschlagen und wie so oft den Moment verpasst, wo das Griin-
zeugs von lahm zu verbrannt wird, statt schdn knusprig zu bleiben. Schlimmer
noch, dass der Speck, den ich daruntermischen wollte, hintiber war. Also
sehr hintber, ich will hier nicht ins Detail gehen, aber so hintiber, dass mir die alte Geschlchte
von der Wurst auf dem Balkon in den Sinn kam. Du, da klopft eine S
Wourst an die Tir, hatte mich damals ein Arbeltskollege im Quartier- == ﬂ: Z’
biiro informiert, die will wohl zu dir, ist ja schliesslich deine. Tatsachlich =3 ava -
hatte ich die Wurst, eine fette Lyoner, ein halbes Jahr zuvor an einem
Griimpelturnier gewonnen, auf dem Balkon zwischengelagert und dann
vergessen. Dass sie dann, vernachlassigt wie sie war, tiber mehrere
Sommermonate zum Lebensraum allerhand gefrassiger Viecher ge-
worden war und nun massig in Bewegung kam, war eine legitime
Protesthaltung.

Nachmittags hirnte ich entnervt tiber der zwangslaufigen Begren-
zung von Festeinladungen fiir einen bevorstehenden grossen Runden,
ich war tiber den engsten Kreisen hinaus im Zwischenraum der Halb- =22
freundschaften und Irgendwiebekanntschaften gelandet und versuch- ““&
te, Kriterien zur Streichung tiberzahliger Namen zu finden. Leute, die «<Danke d|r» sagen statt
einfach nur Danke, Merci, Grazie oder halt Vergelt's Gott, schien mir ein brauchbarer Aus-
schlussgrund. Die sollen bei ihrem Danketier fressen oder von ihm gefressen werden, grinste
ich innerlich und strich ein paar Namen. Bis ich merkte, dass sogar manche aus dem engeren
Kreis dem Danke-dir-Virus anheim gefallen waren, kiirzlich hatte mir eine langjahrige Freundin
eine kleine Hilfestellung mit einem «Top, danke dir» verdankt. Top mit Danketier, das kannte ich
bislang nur von Figuren aus héheren Etagen, als hierarchisches Schulterklopfen. Jedenfalls kam
ich so nicht weiter, und der gesichtslose Zwerg, der im Grunde nur aus Bart und Miitze bestand,
konnte schon gar nicht helfen - Braunauge hatte ihn mir am Denksitzplatz als Mach-nicht-den-
Doktor-Stiitze hingestellt.

Justim Moment, als ich mit verfinsterter Laune den Bettel hinschmiss, lautete Parzival an der
Tir. Lange nicht gesehen, freute ich mich, Parzival aus dem Chancental, den Namen verdankte
er nicht seiner ewigen Sinnsuche, sondern weil er in der Jugend immer nur Ritterromane ge-
lesen hatte. Unsere Begriissung war «Darkydarkyalkohol», seit wir auf einer legendaren Tsche-
chienreise in jener Kleinstadt gestrandet waren, die wegen ihrer Niederschlagsmenge «Pisspott
Europas» genannt wurde. Parzival war fréhlich und hungrig und wollte ein bisschen die Stadt
aufmischen. Er war nicht der Typ fiir selbstgefallige Kulturblasenbeizen und sozialdemokratische
Partizipationsgefasse, wie er meine fritheren Lieblingslokale einmal verschimpft hatte. Also
gingen wir in die Einsteinhotelbar unten am Hang, verlasslicher Ausweichort fiir vertraulichere
Gesprache, Raucherabteil grosser als Nichtraucher, paar gute Sessel und tolle Kriemlersamm-
lungskunst, Bedienung aus Ulan Bator, ein Hauch von Weltanschluss, netter Ort, wenn nicht
grad zuviel Stumpendeppen den Gruppenbloff markierten; das war der einzige Haken an der
Bar, nicht die hundert Whiskeys, aber die sechzig Zigarren aus der Davidoff Cigar Lounge.

An jenem Abend hockten in der «englischen Clubatmosphare» nur wenige Zigarrenheinis,
darunter zwei Sonderlinge, die bei der Mongolin je einen «<Rumble - ist wie Bumble aber mit
Rum» bestellten und sich dann eine Stunde geniisslich anschwiegen. Sehr gute Freunde, kein
Zweifel. Das waren Parzival und ich ja auch, und Sonderlinge sowieso: die einzigen Esser im
Raucherabteil - Bistroburger mit Pommes fiir mich, Pouletbrust «Mérschwil» (kein Witz) mit
Ribel und Spinat fiir ihn, tipptopp, danke dir, haha. Gesattigt in Fahrt gekommen, plauderten wir
Giber Perspektiven, mein Angebot war eher méssig, aber Parzival glaubte fest an die Landes-
ausstellung der Stadte, Nexpo klinge zwar bescheuert und negativ, erzahlte er, aber die ange-
dachten Spannungsfelder fiir die Griinderstadte gaben wohl einiges her, von Genf (Ici + ailleurs)
iber Basel (Wachstum + Grenzen) bis Winterthur (Natur + Kultur). Und erst recht die Gallenstadt,
dreimal darfst du raten... Wissen + Glauben! Endlich darf die Hochschule, die doch jiingst mit
«Denken & Handeln» ihre Identitat erforschen liess, mit der Stiftskirche zusammenspannen.
Man kann nie wissen, was man alles glauben darf. So und ahnlich redete sich Parzival in Stim-
mung, wir probierten noch einen Rumble und beschlossen bald nach La Chaux-de-Fonds zu
reisen und bei Harry Grimm und den andern Jurapfahlgenossen anzuklopfen. Mit all unserem
Wissen, Glauben und ein paar Wiirsten.

Charles Pfahlbauer jr.
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Comic von Julia Kubik

Subkulturen die besonders haufig in ldndlichen Regionen der Ostschweiz aber auch
sonst oft an verschiedenen Orten vertreten sind
3 Anschauungstafeln
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schlosswartegg

Freitag, 2. Juni, 20 h
HOEHN. SAMUEL & SILVAN KUNTZ

Freitag, 9. Juni, 20 h
THE GREEN SOCKS. Irish Folk aus St.Gallen

Samstag, 10. Juni, Fest ab 16 h / Konzert 18 h
LOUNGE PICKERS. JUBILAUMSFEST
10 jahre forderverein warteggpark

Freitag, 16. Juni, 20 h
DEJAN. JOANA OBIETA
dejan is a soul family of world jazz

Sonntag, 18. Juni, 20 h
JMO PROJECT. MAGIC JAZZ TRIO
jan galega brénnimann. moussa cissokho. omri hason

Samstag, 1. Juli, 20 h
BAROCKENSEMBLE ,GIRANDOLA®

a.stahlberger, c.baumann, g.oetiker, m.-l.dahler, m.ferré

Sonntag, 2. Juli, 17 h
APPENZELLER TRIO ROND OM DE SANTIS!
maya stieger, werner alder, peter looser

Samstag, 8. Juli, 20 h

BALZAN SILVESTRI CHOICE

BARBARA BALZAN.

b.balzan, t.silvestri, m.gassmann, p.sommer, t.renold

Sonntag, 9. Juli, 17 h KINDERPROGRAMM
D‘MUSIKHAXE PETE, POTE UND PUTE
musikprojekt mit blech & pauke

Freitag, 21. Juli, 20 h
JAZZDUO BISCHOF BOSSART
markus bischof, urs bossart

Freitag, 28. Juli, 20 h
TZIGANTRIO. ROMA TRIFET TANGO
a.montero, d.macchione, j.sans

Sonntag_;_, 30. Juli, 16-20 h
BAR BUHNE BENZ. PATRICK BENZ‘ Stobete

KLEIN & FEIN
Happchen und Getranke fur vor und nach
den Konzerten von: speck-catering.ch

WARTEGGKULTUR.CH IM WARTEGGPARK
9404 Rorschacherberg
kultur@wartegg.ch

Ein Projekt des Kulturverein Schloss Wartegg mit freundlicher Unterstltzung durch das

Bundesamt fiir Kultur, den Kanton St.Gallen und die Gemeinde Rorschacherberg.
P s e £ R RNECIENS _St.Gallen

Kulturforderung
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