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Kellers Geschichten
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Gartenarbeit, mannlich, 20. Jahrhundert. (Archiv Stefan Keller)

DISZIPLINIERUNG DES GARTENS

us dem Besitz eines
plotzlich verstorbenen
Kollegen bekam ich ein
Buch geschenkt, des-
.| sen Titel mich elektri-
sierte: Disziplinierung
der Pflanzen. Der Vater
des Toten war leitender Angestellter eines
botanischen Gartens im Ruhrgebiet, und der
Kollege scherzte gelegentlich, bei anderem
Verlauf des Zweiten Weltkriegs hatte der Va-
ter bestimmt einen botanischen Garten auf
der Krim erhalten.

Das Buch wurde mir ausgerechnet an ei-
nem Tag geschenkt, an dem ich Giber Garten
schrieb: tiber jenen meiner Mutter und den
eigenen. Der Text begann damit, dass im
Spatwinter, wenn alles noch gefroren war, die
Mutter ihre Gartenplanung schon abge-
schlossen hatte. Mit Lineal und Bleistift zeich-
nete sie die freien Beete auf Papier, schrieb
in jedes Rechteck die Gemiisesorte, die sie
dort anbauen wollte. Wahlte dann die Same-
reien aus hollandischen Versandkatalogen
und liess sich alles nachhause schicken.

Es war die Zeit der chemischen Kriegfiih-
rung gegen das Ungeziefer. Mutter betrieb
ihre Giftkiiche in der Garage. Der Garten war
so gross, dass man ihn auf alten Luftbildern
unseres Dorfes als erstes sieht. Sogar aus
dem Weltall, hatte ich geschrieben, betrach-
teten die Astronauten, die zum Mond flogen,
wehmiitig den Garten der Mutter. Die Ernte
flllte zwei Tiefkihltruhen und einen Keller,
sechs Kinder und drei Erwachsene ndhrten
sich davon.

Mein Text hatte weiter berichtet, wie un-
diszipliniert ich selber heute meinen Garten
betreibe. Keine Planung, keine Chemie. Oft
fallt mir erst im Hochsommer ein, dass ich
Bohnen stupfen wollte. Die Salate werden von
Schnecken gefressen, den Kohl knabbern
Rehe an. Mangels Diinger und Wasser gibt es
nur winzige Raclettekartoffeln. Das Unkraut
lasse ich aus Mitleid stehen oder weil ich es
nicht erkenne. Die Vorfreude auf die Garten-
saison ist jedoch dieselbe wie bei der Mutter:
Waéhrend sie Plane zeichnete, lese ich Anlei-
tungen zum Gartenbau im Netz. Und auf Fens-
terbanken ziehe ich frithe Saaten an, die bei
mir mangels Sonne leider lichtgeil werden.

Die Disziplinierung der Pflanzen handelt
tibrigens nicht vom Gartenbau, wie ich ange-
nommen hatte: Es geht um die Darstellung der
Pflanzen in verschiedenen kulturellen Zusam-
menhangen. Um ihre Inszenierung. Wahrend
der Nazizeit galt zum Beispiel der heute als
invasiver Neophyt beriichtigte Riesenbaren-
klau mit seinen gewaltigen Saulen und Streben
als ideales deutsches Pflanzenwunder.

buesabqy

Stefan Keller, 1958, Historiker aus Heimenhofen TG, lebt in Ziirich.
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Pfahlbauer. Nachrichten aus dem Sumpf.

Charles Pfahlbauer jr.
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GILT ALS HERZENSBRECHER AUF VIER PFOTEN.
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Charlie, manchmal hast du einfach ein schlappes Hundege
sicht, grinste Petrus, wenn du nicht wieder aussiehst wie
dieser englische Schauspieler mit dem unaussprechlichen
Namen. Petrus meinte Bill Nighy, nicht zum ersten Mal gehort,
natiirlichempfand ich beides eher nicht als freundschaftliches
Kompliment. Aber Petrus verzeihen alle alles, und schliesslich

hatten wir da schon mehrere Dart- und Bierrunden hinter uns.
Hund oder Nighy, haha, ich trottete so oder so wie ein geschlagener Hund nach
Hause, respektive nahm wie immer, wenn es in der Gallenfaltenstadt fiir die letzten
Raucher die Hange hoch ging, den traurigen letzten Bus.

Auf den Hund gekommen waren wir wegen Sebi, einem gemeinsamen Kumpel,
der, obwohl mittlerweile mehr Ménch als Punk, immer fiir eine Geschichte gut war.
Wir hatten uns in der Baracke getroffen, die ich so zweimal im Jahr aufsuche, Pet-
rus aber mehrmals die Woche, seit gut und gern 25 Jahren, ein Stammgast, wie er
im Gastromérchenbuch steht. Petrus war eine feine Seele und ein zéher Kerl und
blieb in langen Né&chten lustig, wenn alle anderen l&angst nicht mehr lustig waren, |
obwohlihm allerhand ungesunde Substanzen arg zugesetzt hatten. Charlie, du hier, |
wau ein Wunder, freute er sich und war nach einigen Aufwarmerinnerungen rasch
beim Thema: Weisst du, diese Seuche... Sorry Petrus, ich rede mit dir nicht tiber [
die Seuche und auch nicht iiber den Liigenrussenkrieg, aber sonst gern tiber vieles,
zum Beispiel tiber frittierten Federkohl, Gortlers Arger oder die giinstigsten Kon- *"@%’
stellationen im Stédnderatswahlkampf, d|e vielleicht doch nochmals ein Paulwunder | ===
ermdglichen.

Schon gut, meinte Petrus, lass uns Tiergeschichten erzéhlen, wie friiher. Und natiirlich
hatte er im Nu zwei zur Hand, beide mit und von Sebi. Der hatte kiirzlich Gliick mit der
Liebe, eine quirlige Vorarlbergerin, aber grébere Probleme mit ihnrem Anhang: Es gab sie
nie ohne ihre Hunde, gleich drei, ein normalgrosser, mit dem Sebi es gut konnte, ein Hand-
taschenhund, der niemanden interessierte, und ein Nackthund, unglaublich hasslich und
fiir Sebivon Anfang an nur der Hass. Es konnte mit der Dreihundefrau also nicht gut gehen,
Sebi sei froh, nun wieder allein mit seiner alten Katze zu sein. Nur dass die sich jede Nacht
gegen einen frechen Jungkater aus der Nachbarschaft verteidigen miisse, der durchs
Katzentiirchen husche und ihr das Napffutter wegfresse. Inzwischen jagen Sebi und seine
Katze nachts beide den Kater.

Hunde, nein danke, ob Kuschelfellhund oder Nackthund, ich méchte ihn nicht streicheln,
auch wenn er nicht beisst, danke, ich bin auch der Katzentyp, gab ich Sebi und Petrus
recht. Mit den Tieren habe ich es ja sehr, standig gibts irgendeinen unergriindlichen Kon-
takt, und kaum eine Nacht, in der ich nicht von real existierenden oder dann nicht ganz
irdischen unheimlichen Kreaturen traume, erst vorgestern von unappetitlich grossen,
knallweissen Heuschrecken. Aber nein, Hunde gehen nicht. Mein Lieblingshundebild sind
diese verwesenden Kampfhunde, die dumpfen Fettbrocken, die in der texanischen Steppe
neben ihren toten Herrchen und deren zerschossenen Pickups liegen, hingelegt von den
Coenbriidern. Bose-Hunde-Filme war mal eine schone Retrospektive, Sam Fullers White
Dog lange nicht gesehen. Obwohl es gerade diesen Winter mehrere Hundecharmeoffen-
siven gegeben hatte, zuerst ein schandbar zutraulicher Husky, scheinbar herrenlos, der
mir Uber einen Kilometer am Hangweg bis vor meine Hiitte folgte. Dann ein Wasserhund,
Obamahund, wie Braunauge immer sagt, der uns in der Flossbeiz am Fluss stdndig um die
Beine strich. Und schliesslich kam Nachbarin Gisela mit ihrem knopfaugigen weissen
Buschel, Typ «Muss man einfach lieben, sei ein Westie, also West Highland White Ter-
rier, wie uns die Nachbarin weismachte, heisst, wie originell, Terry, gilt als Herzensbrecher
auf vier Pfoten. Um Hundehimmelswillen!

Irgendwann wars sogar Petrus genug der Hunde, drum kam dann sein Hundefressen-
vergleich. Und er ging noch weiter: Charlie, du musst aufpassen, dass du nicht ein alter
muder Hund wirst. Keine Angst, jaulte ich schal, ich hab da eine Strategie, alles hat ein
Ende und einen neuen Anfang. Wir versprachen dann noch, uns wieder einmal an Sebis
Grill zu versammeln, in der trauten Pfahlgenossenrunde. Selbstverstandlich mit Hurrikan-
forscher Craig als Grillmeister, der hatte doch damals dieses Kotelett auf den Stein gelegt,
das sich perfiderweise ein Mausebussard schnappte. Craig war unser bester Tiergeschich-
tenerzahler, er war allerdings grad langer in Florida und schickte standig késtliche Bilder
aus den Everglades. Dass er den Alligatoren Handtaschenhunde verfiitterte, war ein béses
Gerlcht, aber Craig trauten wir alles zu. Im Gegensatz zu mir, aber dazu im Friihling mehr.
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