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«Da geht also einer, von dem mans schon gar nicht mehr geglaubt hat», witzelte
letzten Sommer ein Freund im Café.

«Wer jetzt?»

«Der halt».

«Ach so, den meinst du.»

Wir sassen zur Gasse hin an hohen Fenstern. Draussen ging der,
von dem er sprach. Es war RW.

Wie immer im gleichen, unverkennbaren, nie gehetzten, aber doch
geschéaftigen Schritt, den Blick geradeaus gerichtet, immer ein bisschen so,
als wiirde er von einem unsichtbaren Faden ungefahr auf Stirnhdhe gezogen.
Die Schultern - oder wars der Kopf? - leicht eingezogen. Das Jackett ... nein,
davon spater.

Nicht, dass er, der Vorbeischreitende, und ich uns aus den folgenden
Umstéanden jemals auf die Schultern geklopft, geschweige denn kumpelhaft
zugezwinkert hatten, doch es gab und gibt sie und wird sie bis ans Ende seiner
und meiner Tage geben - die zwei Gemeinsamkeiten: fast gleich alt, beide aus
einfachen Verhéltnissen stammend. Mit den «kleinen» Unterschieden, dass

a) er ein geborener St.Galler ist; ich hingegen eine vom scharf
an der Kante sich teilenden landlichen Rostigraben - sofern letzterer Begriff
nun tiberhaupt noch zu den politisch korrekten zahlt.

b) erein Bub gewesenist, ich, damals, an jener stockkatholischen
Sprachfurche, ein Madchen.

Nicht, dass wir iberhaupt jemals eine private oder personliche
Konversation gefiihrt hatten, es sei denn ... doch davon spater.

Es muss ganz zu Beginn seiner sage und schreibe 33-jahrigen
Amtszeit gewesen sein, als ich Roland Waspe zum ersten Mal begegnet bin.
Ich war neu in St.Gallen. Neu in allem. Frisch verheiratet, aber immer noch
pendelnd zwischen alter Ziircher WG und St.Galler Engelgasse und einer
ersten Parkbusse auf dem schon damals diskutierten Marktplatz.

Zwischen Abschied vom Theater und dem neuen Studium klaffte in
jede Richtung hin offene Zeit und ich sah die Chance gekommen, der zweiten
meiner lebenslangen Leidenschaften, der Geologie, ein bisschen Zeit zu wid-
men. Nur wie? Den mir bis anhin unbekannten Alpstein abklopfen? Im Gold-
achtobel nach versteinerten Muscheln graben?

Ich klopfte mit Herzklopfen bei Hans Heierli an, damals noch Direk-
tor des Naturmuseums. Er fand Gefallen an meiner privaten Klumpensamm-
lerei und nahm mich mit ins Archiv. Dort sollte ich fortan ordnen, was es zu
ordnen gab: meterlange Vitrinen voller Gesteinsproben, verstaubt und un-
leserlich beschriftet.

Das Naturmuseum, fast hat man es schon vergessen, war damals
ein Teil des Kunstmuseums. Man teilte sich die Raume, die Archive, alles war
eng und auf den Umstand zurilickzufiihren, dass die St.Galler Museumsland-
schaft lange Jahre einen Dornréschenschlaf geschlafen hatte. Erst 1987, also
zwei Jahre, bevor Roland Wéspe Leiter des Kunstmuseums werden sollte, war
der seit 1970 geschlossene Kunklerbau nach einer mehrere Jahre dauernden
Gesamtsanierung wiederer6ffnet worden.

Dazwischen lag eine lange Durststrecke der kiinstlerischen Absti-
nenz. Das zeitgendssische Genre war bis auf kleine Nischenprojekte inexistent
- bis 1985 von regionalen Kunstschaffenden an der Wassergasse die erste
Kunsthalle gegriindet wurde, deren Leiter der Kiinstler Josef Felix Miller war.
Auf ihn folgte, bereits am neuen Standort an der Davidstrasse, die spater am
Haus Konstruktiv in Zirich sehr erfolgreiche Kuratorin Dorothea Strauss. In
St.Gallen war sie ihrerseits abgelést worden von Roland Wéaspes Nachfolger
am Kunstmuseum: Gianni Jetzer. Er leitete die Kunsthalle fiinf Jahre und wurde
2006 nach New York berufen, um dort das Swiss Institute/ Contemporary Art
zu leiten.

Im unterirdischen Archiv bildeten ausgestopftes Grosswild,
schrumpelige Reptilien, starr dreinblickendes Federvieh und Skelette eine
etwas unheimliche Kulisse, begleitet von nicht auszumachenden Gerauschen
aus allen Ecken.

Gneise und Quarzite, basische Magmatite, Kristalle und natirlich
auch 6ppe ein Granit - ich musste untersuchen und Zettelchen befestigen, wo
ich was zu unterscheiden meinte. Das Licht war schummrig, schattenhafte
Umrisse und blitzende Augenpaare schienen nur darauf zu warten, Frischfleisch
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zwischen den Zdhnen zu zerfetzen. Zuweilen waren da Schritte von Menschen,
welche die labyrinthisch anmutenden Raumlichkeiten durchquerten, Tiiren
wurden ge6ffnet und wieder geschlossen. Ein Schleifen. Ein Poltern. Manchmal
auch ein Fluch.

Nie blieb jemand stehen oder fragte, was ich dort mache.

Die ganze Belegschaft von Kunst- und Naturmuseum versammelte
sich jeweils zu Zniini- und Zvieripausen. Kann sein, dass ich dort an diesem
Tisch aufhorchte, als der Name Richard Long fiel. 1989, im Jahr von Roland
Waspes Einstand, war der von mir hochverehrte englische Land-Art-Kiinstler
im Kunstmuseum zu Gast gewesen. Meine Achtung vor dem Neuen stieg.

Es vergingen dann Jahre, bis wir uns wieder begegneten. In der
Zwischenzeit war ich Teil des Teams, welches journalistisch die stadtische und
regionale Kunst- und Kulturszene bei der einzigen noch verbliebenen Tages-
zeitung betreute. In dieser Funktion und spéater auch als Mitglied der stadtischen
Kulturkommission hatte ich 6fter auch mit den freien Kulturschaffenden aller
Sparten zu tun. Zwischen der Sparte der freien bildenden Kunst und dem
grossen, hoch subventionierten Haus gab es nicht nur Gutes zu besprechen.
Es gab Interessenkonflikte. Man fand, die Ausrichtung des Kunstmuseums sei
zu elitér, zu abgehoben. Die &rtliche Szene werde zu wenig beriicksichtigt. Dem
Leiter wurden Arroganz und Ignoranz vorgeworfen. Standardforderungen
waren jene nach mehr Austausch, nach offeneren Plattformen, nach mehr
Wertschétzung fiir das Ostschweizer Kunstschaffen.

Roland Waspe, unbeirrt, ber ein Vierteljahrhundert mit Konrad
Bitterli an seiner Seite, holte sich mit seiner Ausrichtung Anerkennung. St.Gallen
war mit seinem Programm, der internationalen Ausrichtung, den erweiterten
Sammelbesténden plétzlich wieder ein Thema auch in den liberregionalen
Medien. Ostschweizer:innen wie Roman Signer, Pipilotti Rist oder Manon be-
spielten das Haus genauso wie Andy Warhol, On Kawara, Nam June Paik,
Bethan Huws, Erwin Wurm, Karin Sander und zahlreiche andere. Auch der
Auf- und Ausbau der Kunstzone in der Lokremise ist sein Verdienst.

Er hatte den Job im Alter von gerade mal 32 Jahren - ohne Fiih-
rungs- und Leitungserfahrung - von seinem Vorganger Rudolf Hanhart tiber-
nommen, dessen «Deputy» er gewesen war. Manchen hatte seine Wahl ein
irritiertes Kopfschitteln entlockt. Da waren andere Bewerbende gewesen.
Koryphaen der Kunst- und Kulturgeschichte. Waspe brauchte eine dicke Haut
nach innen und aussen.

Nebst des Kuratoriums musste ein stédndig wachsendes Team von
Mitarbeitenden gefiihrt werden. Bezliglich leistungsgebundenen Subventionen
der 6ffentlichen Hand und Sponsoren, bei Ankédufen und - nicht in jedem Fall
willkommenen - Schenkungen, Ankaufen oder Leihgaben, dem Austausch mit
kooperierenden Hausern, Kunstschaffenden und dem Kunstverein sind Ver-
handlungsgeschick und Diplomatie gefragt.

Der Direktor erfiillte die Aufgaben anscheinend mit stoischer Ruhe,
unbeeindruckt vom Ruf nach meh Drack, sprich nach mehr - auch fiir das ge-
meine Fussvolk versténdlichem - kunstspezifischem Aufbegehren gegen die
jammervollen Weltzustande. Stets aufgeraumt wie die Raume, die er leitete,
ohne jegliche Aufregung, ohne Skandale, Provokationen, unbestechlich; mit
Pflichtgefihl, Diskretion und Disziplin, klug agierend zwischen den verschie-
denen Interessenvertretenden - ohne Risiko, aber mit feinem Gespiir fiir As-
thetik und Stromungen in der zeitgendssischen Kunst. Die «Kunstblase» von
innen und aussen betrachtend, aber ohne hineinzustechen. Die Werbevideos
zu neuen Ausstellungen hatten teilweise den Charme eines Daunen-Wasch-
salon-Besitzers.

Manche nannten ihn einen Sesselkleber. Gut moglich, dass er, wie
Konrad Bitterli, heute Leiter des Kunstmuseums Winterthur, einen Absprung
gewlinscht, versucht hat. Gut moglich, dass es irgendwann zu spat war - und
mit der Erfahrung einer ersten und einzigen Museumsleitung nicht reichte fir
einen Wechsel. Gut méglich, dass es fir die Umsténde, wie sie St.Gallen vor
tiber dreissig Jahren bot, einen brauchte, der einen langen Atem hatte und
nicht einknickte ob den Neustrukturierungen, den Leuchtturm-Utopien. Gut
moglich, dass er mit seinem Lebensjob ganz zufrieden war.

Mein Biiro lag préazis an der Ecke Oberer Graben und Poststrasse,
also an der Achse zwischen Museumsstrasse und Hauptbahnhof.

An der Ampel direkt unter den ost- und stidwarts gerichteten Fenstern,
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fuir Fussgénger:innen gefiihlt hundert Jahre auf Rot, steht Roland Wéspe. Es
ist Sommer. Sein Jackett tragt er mit halb ausgestrecktem Arm am gefalteten
Kragen vor sich her. Als triige er ein Taufkleid. Oder eine Monstranz. Auf jeden
Fall etwas mit Sorgfalt zu tragendes.

Diese Geste, wiederholt beobachtet, schien mir sinnbildlich fiir
diesen Menschen. Es gab da Raum zwischen dem distinguierten «Er» und den
Dingen. Diesen Raum kénnte man Ehrfurcht nennen. So kam es mir vor. Dass
seine Distanz, die Unnahbarkeit, auch Platz liessen fiir Ehrfurcht. Das konnte
man erleben, wenn man ihn tiber Alte Meister sprechen horte. Oder tiber Licht.
Oder tiber: Christoph Biichel. Der heute international gefeierte, aus der Ost-
schweiz stammende Kiinstler hatte vor zehn Jahren gleichzeitig mit der Aus-
stellungser6ffnung im Kunstmuseum von «Home! Sweet Home!» die langer

geschlossen gewesene Rauminstallation The House of Friction (Pumpwerk
Heimat) im Wasserturm bei der Lokremise wiedereroffnet. Es galt also, die
Eréffnung im Kulturteil der Zeitung zu besprechen.

Die Rauminstallation war auf Initiative der Galeristen Hauser und
Wirth entstanden, welche damals das brachliegende «Lokomotivdepot»
bespielten. Als sie 2004 nach Zurich weiterzogen, blieb Biichels Arbeit
zuriick und fortan in Besitz des Kiinstlers und der Galerie. Vier Jahre spater
wurde bei einer Volksabstimmung der 23-Millionen-Kredit bewilligt fir die
Sanierung des Depots; 2010 erwarb der Kanton die Installation. Sie hatte
gelitten. Nicht nur Tauben, auch Nachtbuben hatten sich eingenistet. In-
folge von Bohrungen hatte es in dem von Robert Maillard 1906 entworfenen
Turm Wasserschaden gegeben. Christoph Biichel nahm die «<Bescherung»
als Zeichen der Zeit, beliess die Hinterlassenschaften als Quasi-Fortsetzung
seiner Erzéhlung. Der gesamte Turm wurde desinfiziert und dem geneigten
Publikum zuganglich gemacht.

Nun, wie liber etwas sprechen, das man nur von aussen, in diesem
Fall also tiberhaupt nicht kennt. Weil klaustrophobische Angste weit ausge-
préagter sind als die blosse Neugier. Doch der Versuch kitzelte mich trotz des
platzangstlichen Wiirgens, welches mich schon beim blossen Gedanken an
eine Begehung - hier eher eine «Berutschung» - tiberfiel. Sollte doch dieser
immer so fein sauberlich gebligelte Museumschef mir mal selber zeigen, wie
das dort in diesem Messieturm aussieht. In der festen Uberzeugung, dass er
ablehnen undich elegant aus der Zwickmiihle sein wiirde, schlug ich ihm mein
Ansinnen vor.

Dann stand er da. Mit diesem Schalk und gleichzeitig dieser Ernst-
haftigkeit im Blick, mit diesem adrett vor sich hergehaltenen Kittel.

«Gehen wirl»

«lch komme nicht mit.»

«Wie jetzt?»

«lch traue mich nicht.» Mich tiberfiel Panik und gleichzeitig schpf-
te ich Mut aus diesem unaufdringlichen Raunen in der Stimme, das bei ihm
immer ein bisschen wie trocknendes Heu klang.

Wir quetschten unsin diesen beengenden Schlauch. Balancierten
Uiber Taubenschiss, kletterten tiber Zerlumptes, Verklebtes, Ungewaschenes.
Beriihrten Eiseskalte. Landeten schliesslich - ich schweissgebadet, der Direk-
tor, als ob er gerade eine Yogastunde hinter sich hatte - auf den Autositzen
des bertihmten Opel Manta. Wir traten hinaus, blinzelten in die Sonne. Roland
Waspe zog sein Jackett glatt und lachte. So hatte ich ihn in all den Jahren nie
lachen gehort.

Brigitte Schmid-Gugler, 1956, ist freischaffende Kulturjournalistin und Autorin in St.Gallen.

Tragerin des Kunstmuseums
St.Gallen ist die 6ffen-
tlich-rechtliche Stiftung
Kunstmuseum St.Gallen.
2012 war sie aus der
Stiftung St.Galler Museen
hervorgegangen. Sie

wird getragen von den drei
Stiftern Stadt St.Gallen,
Ortshiirgergemeinde
St.Gallen und Kunstverein
St.Gallen.

Im Herbst 2016 wurde fiir
das Naturmuseum
St.Gallen ein Neubau an der
Rorschacher Strasse
eroffnet. Der Umbau des
erweiterten Kunstmuse-
ums ldsst auf sich warten.

Die Stadt St.Gallen subven-
tionierte das Kunst-
museum im Jahr 2022 mit
einem Beitrag von
2‘353¢200 Franken, 2023
sind es 2423800 Franken
(per Leistungsverein-
barung festgehaltene
Anpassung anden Landes-
index der Konsumen-
tenpreise). Vom Kanton
St.Gallen erhalt das Kunst-
museum jahrlich 200000
Franken (100000 fiir

das Museum, 100°000 fiir
den Kunstverein), von

der Ortsbiirgergemeinde
25‘000 Franken.
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