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Kellers Geschichten >
vq
(D

Quellen
Vor einiger Zeit schickte mir ein Thurgauer Bekannter das Steuerregis¬

ter der Gemeinde Weinfelden zu, das 1919 als Broschüre veröffentlicht
wurde. Daraus geht hervor, dass die Weberei Ed. Bühler & Co. den höchsten

privaten Besitz am Ort auswies: Die Firma deklariert 1919 ein Vermögen
von 1 Million und ein Einkommen von 250'000 Franken. Sie ist mir als
Historikerein Begriff, weil ihr Direktor 1911 einen streikenden Arbeiter mit dem
Revolver anschoss.

Bei den natürlichen Personen verdienen drei Konfektionsfabrikanten in

Weinfelden jeweils zwischen 15'000 und 30'000 Franken pro Jahr, vermutlich
in derselben Fabrik. Ein Bankdirektor kassiert 12'800, ein Weichenwärter
2200, die Taglöhner zwischen 1000 und 1600, eine Kochlehrerin 900 und ein
Maler 600 Franken. Mehr als tausend Steuerzahlerinnen und Steuerzahler
sind in der Broschüre dokumentiert: Namen, Adressen, Zahlen auf 32 Seiten.
Die Lohnschere wäre heute grösser.

Dem Thurgauer Bekannten hatte ich erzählt, dass mir eine ähnliche
Publikation aus Zürich vorliegt, die ich aber nicht so leicht einscannen und
elektronisch verschicken könne, denn sie umfasst 1064 Seiten: «Steuerregister

der Stadt Zürich, Ausgabe 1931. Amtliche Publikation der
Taxationen von 1929». Es würde Tage dauern, um nur herauszulesen, wer damals
in Zürich am reichsten war. Der Waffenhändler Emil Bührle etwa ist mit
17'300 Franken Einkommen und 9600 Franken Vermögen verzeichnet. Der
Berufsoffizier Ulrich Wille junior - er hat 1922 Adolf Hitler nach Zürich
eingeladen - mit 26'000 Einkommen und 291'500 Franken Vermögen, während

Stadtpräsident Emil Klöti über 17'800 respektive 20'000 Franken
verfügt. Zehn Jahre vor dem Zweiten Weltkrieg wird Bührle tiefer
eingeschätzt als der Stadtpräsident des roten Zürichs. Nach dem Krieg ist er
der reichste Schweizer.

Gedruckte Steuerverzeichnisse gibt es heute nicht mehr. Auch zum
Beispiel der Brauch, eine Liste der an einem Ort abgestiegenen Reisenden in
der lokalen Zeitung zu publizieren, ist längst abgeschafft. In St. Gallen konnten

die Textilindustriellen dort nachlesen, welche Einkäufer gerade in
welchem Hotel weilten. In den Tourismusregionen am Bodensee dienten die
veröffentlichten «Fremdenlisten» eher der Werbung: Die private Kuranstalt
Mammern gab noch 1911 die teils prominenten Namen ihrer Gäste bekannt.
Man denkt sich aus, warum solche Quellen im 20. Jahrhundert verschwanden.

STEFAN KELLER, 1958, Historiker aus dem Thurgau, lebt in Zürich.
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Im Winter verenden die sowieso.
Wespen Wespen Wespen! Plötzlich waren sie da, im

Sekundentakt hin und weg vor meinem Küchenfenster,

rasend angeflogen aus allen Himmelsrichtungen,
ein Flugverkehr, der jeden Sky-Guide-Angestellten in den
Wahnsinn getrieben hätte. Dabei hatte ich mich erst noch
am Langen Südsee gewundert, wo sie alle geblieben
waren. Knapp eine Handvoll hatten wir gezählt, jeden zweiten
Tag ein einsames Geschöpf, wo sie doch in anderen Jahren

dutzendfach über unsere Fischskelette oder
Kalbskotelettknochen hergefallen waren. Geradezu beunruhigend

wenige Wespen und sowieso kaum Insekten, kein
Wunder, hatten wir im Centovalli keinen einzigen Vogel
gehört und erschien uns das Hunderttal tot und verloren,
aber gut, zum Pfeifen war uns nach dem kräftezehrenden
Abstieg vom Monte di Comino nach Intragna dann auch
nicht mehr zumute, Braunauge kämpfte mit einem ent¬

zündeten Grosszeh
und ich mit brüchigen

Knien. Wie
gewohnt tröstlich fanden

wir die grösseren
Marroni dann im
Malcantone, jedoch
hielten wir dort
vergeblich nach
Feuersalamandern

Ausschau - halt doch ein
Schlechtkanton.

Zurück in der
Gallenstadt, der
werbefreundliche Briefkasten

vollerWahlgrinder
rechter Geldsackparteien,

plante ich die
alloktoberliche
Marroni-und Magenbrotparty,

der Monat
müsste ja Moktober
heissen, aber eben:

Es ging zunächst nur um Wespen. Die Nachbarn hatten
Alarm geschlagen, weil der Wespenverkehr in meiner
Abwesenheit beängstigend zugenommen hatte. Der
Verdacht machte die Runde, dass die Viecher die Holzritzen
über meinem Küchenfenster nicht nur irr anflogen und
wieder verschwanden, sondern einen Nestbau oder
ähnliches im Schilde führten. Und dass sich im Estrich bald
einmal eine alienartige Ablage breit machen würde, wie
der kleinwüchsige Komponist von nebenan befürchtete.
Also denn halt, Anruf bei Herr Kreienbühl, dem
berühmtberüchtigtsten Kammerjäger in der Gallenstadt, seine
Firma verspricht unter dem Titel «Wir bekämpfen Ihre
Schädlinge» eine ungeheure Fülle an Schädlingsbekämpfung,

nämlich - Atem holen -, so steht es geschrieben:
Ameisenbekämpfung, Bettwanzenbekämpfung,
Fliegenbekämpfung, Flohbekämpfung, Gartenschädlingsbekämpfung,

Holzschädlingsbekämpfung, Käferbekämpfung,

Kakerlakenbekämpfung, Marderbekämpfung,
Mäusebekämpfung, Milbenbekämpfung, Mottenbekämpfung,

Mückenbekämpfung, Rattenbekämpfung,
Schabenbekämpfung, Silberfischebekämpfung, Spinnenbekämpfung,

Taubenbekämpfung, Wespenbekämpfung,
Wildtierebekämpfung.

Viele dieser sogenannten Schädlinge waren mir lieb, erst
recht die Wespen, zumal sie offensichtlich nicht an meiner

Küche interessiert waren, sondern nur am alten Holz.
Ich befürchtete Schlimmes, übereifriger Kammerjäger
mit Schutzanzug und viel Chemie in der Hütte, so dass
ich am Ende mitsamt den Wespen zum Auszug gezwungen

würde. Aber der gute Kreienbühl blieb ganz cool: So
wie Sie das schildern, Herr Pfahlbauer, müssen wir da
nichts unternehmen, sagte er. Solange es Sie nicht stört,
kann man den Verkehr ruhig zulassen. Und dann meinte
er, dass sich die Sache mit der Zeit von selber löse: Im
Winter verenden die sowieso.

Ein harter Satz, ein trauriger Satz, der mich noch länger

verfolgte. Bis der gute Gust an die Tür klopfte, mein
Rückzugsberater und Trauerbegleiter, wir wollten ins lieb
gewonnene Hinterhof-Barackenrestaurant am westlichen
Stadtrand und die Wahlzettel ausfüllen, jetzt da auch noch
das Metropol-Bistro verschwunden war, es muss einem
Gallusgrill weichen, Bratwurstburgerpoulet-Exzess mit
Ketchupmayosenf-Pumpstation, das Lokal wird in
Gelbbraunkupfertönen eingerichtet, Schüga habe eine Riesenfreude,

offenbar der feuchte Traum eines früheren
Autogrillbetreibers, es darf nicht wahr sein. Gusts Gespür sei
Dank gabs immer letzte Ausweichmöglichkeiten, in der
Barackenbeiz mampften wir Kartoffelsuppe und Gulasch,
Gust erzählte noch ein wenig von der Meisterschaft im
Ausbeinen, kürzlich ausgerichtet vom Verein der Metzgerfreunde

in Weinfelden, wo sich die besten Entbeiner des
Landes trafen, um drei respektive in der Finalrunde fünf
Schweineschultern mit Wädli auszubeinen, zackzack,
bewertet wurde die fertige Schulter (Schnitte, Stiche im
Muskelfleisch, Sauberkeit der Knochen, Knorpel im
Fleisch).

Dann studierten wirdas Büchlein mit all den Listen, bis
hin zu den herzigen Schweisserdemokraten, die einfach
nicht totzukriegen sind. Mässiges Interesse, rasch
getroffene Auswahl, nicht dass wir unter Pfahlgenossen
das Wahlgeheimnis verraten würden, aber ist doch klar:
Arber the Barber, Melchiors Schwester, Guidos Bruder,
die Tochter meines früheren Zahnarztes, viel gabs da
nicht zu überlegen, allenfalls, ob man noch grüne
Newcomers berücksichtigen wollte, beispielsweise die
Amphibienverantwortliche der Gemeinde Wartau. Schliesslich

beschenkten wir uns, wie immer im November, mit
einem Buch: Von Gust gabs die «Naturgeschichte der
Gespenster», lange versprochen, grosse Vorfreude.
Gespenster werden mich begleiten, im Winter verenden die
sowieso. Jetzt aber war die Gallenstadt voll von ihnen.
Freundliche Geister, wie der Efeuhausbaum, den ich neulich

im Schüga-Casino-Olma-Quartier erspäht hatte. Und
unfreundliche, wie der Schattenmann, der mir seit dem
Sommer beim Auslaufen auf den Fersen ist. An
Allerheiligen, meinem Lieblingsfeiertag, werde ich ihn zur
Rede stellen, wenn er mich auf die Friedhöfe begleitet.
Und dann einen Klabautermann schimpfen, was ihn
hoffentlich dermassen verärgert, dass er auf ewig Leine zieht.

CHARLES PFAHLBAUER JR.
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RESTAURANTS FÜR TIERE
TEIL "1

EINER DER GRÖSSTEN UNTERSCHIEDE ZWISCHEN MENSCH Er» UND TIEREN 1*t PER, DASS TIERE NICHT K-o CHEN

UND NICHT IN RESTAURANTS GEHEN. GE-NE rell LÄSJT SICH B&oùa OH TEN • TIERE bilden SICH DEM THEVIA
KULINARIK. ERSCHRECKEND SCHLECHT WEITER. JAHRHUNDERTELANGRS GRASEN, MUMiAHl E5 JAGEN, z-AUSS

WiEPERRÄveN, endloses Nüsse S/\y>^tLNj Alles ziedhich PLvnp UND eiN Fall-Slot. Höchste ZBT fOb. ein futurs,
INNOVATIVES UMDENKEN. STAWDORTCOFUC* PRÄSENTIERT HIER DESHALB ZWEI ensTe VORSCHLÄGE FÜR TIER-
REÎTAU RANTS. ZWAR wenden IN HA ITH CH KIEHRHEITHOH PIE SELSEN NAHRUN&SvuttEL ANGEBOTEN, pit DAS J £-
WEIlUE "TIER, AUCH "PRAUSSENVJ Zu SICH N EHfAEN WÜRDE, ABER WAS ZuS AnMENSETZl/N G, V ERA F? £lTv N 6,

PEiNScHLlFF UND PRÄSENTATION AH6GHT ERÖFFNEN SvCH GANZ joEVE WELT^N.
(weitere nepELce wie FODTIVCIFS, AU-\0 KIATEN KLASSISCHE
fcC FINDEN SICH EBENFALLS IN PLANUNG)

ICANTINEN. TIER-RÜFAS UND WÄHRScHAFTe KWEI PEN

ZUR HOHEN WEID6 FEEPPä CR.

Die hohe weide ist ein k-lassisches noPelrestavmnt
MIT DEHI ZIEL, PEN FUHNARlICH fcN ZAPB& R VERSiHfeDEHER

jAHRESzeiTEN UNO REélffEN RuNfTVou, AVF»ENT5LceR
zu bannen, zieipublikum ist cepitceuec wild qim spci/eubn
REHE, HIFS^E, G EMSEN, uiLRfcHUeiNE wo hasen, BEI VOFAW-
PcELDI/NK ABSPRACHEN ABPF AUcH «FFRiufuR E-RWEITei-
TES PUBCIICUM.1

Gekocht uno serviert wird Von h»iHsualifiziertcN"
FlScHREiHERjV, DIE IHP& AWBH-PVW6EW |N f£U PESTEN

RütHEW F RAN RREIGHJ ABSOLVIERTEN.

WICHT ALLE Tigp-e haben die VoR'Ce zeit ödeE- MC
nötige GELD Fi/R ELITÄR 6 Goup. n ET VULTU R. DESHALB BiETCT
PIE MVNDEGCFVHRTE St^FEaRESTAUMNTFETTE CF6EPFAHRT
ElNE OPTIMALE ALTERNATIVE. e-lNFACHg MENÜS, JVAPLE
StVAtU uNo 6Rosie AvWAHLMÖGClCHREiTtW CTEHEN 1*
VoRDtRCRuN 0. ABER ODAcHT: fog ^NV^TFENZ TIHLÄFT
NKHT. IN RÄJAHTEV) TEA^FO SpRienTN I-EREITS SCHÄB16E

RoP'EN MIT NAM6N u/iE: TAil TPCäTS, TET PLATfcJ, FVR
FEAST. NAprcHAiN V/Np etuo BISTRO AUS DEM B^PEN.
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Unabhängigen Journalismus
unterstützen: Saiten abonnieren
oder verschenken! saiten.ch/abo
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Saiten-Manifest
• Saiten macht kritischen und engagierten

Journalismus.

• Saiten schreibt über kulturell, politisch
und gesellschaftlich relevante Themen,

bietet Heimat in einer globalisierten Welt,

berichtet lokal und denkt offen.

• Saiten betreibt den umfassendsten

Kulturkalender der Ostschweiz.

• Saiten ist selbstorganisiert und agil.

• Saiten bewegt sich unabhängig in einem

grossen und vielfältigen Netzwerk.

• Saiten wird so klimaschonend wie

möglich in der Ostschweiz hergestellt.
• Saiten setzt sich ein für eine nachhaltige,

solidarische und konstruktive Welt.
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