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Kellers Geschichten

STEFAN KELLER, Historiker aus dem Thurgau, lebt in Ziirich, zurzeit im Jura.

Saiten 09/23

NATURNAH

Nachts sitzt man bei offener Tiire, draussen rascheln Mause und der Kauz
ruft. Man wiirde gerne antworten, nach dem bekannten Aberglauben ruft
er aber «kKomm mit, komm mit» und das ist gefahrlich. Die Grillen und Heu-
schrecken haben sich nach Heu- und Getreideernte in die Beete und Baume
des Gartens zuriickgezogen; sie sind jetzt néher. Die Bienen, die ich Anfang
Mai aus dem Thurgau hierher transportierte, entwickeln sich bestens. Es war
ein Ableger mit drei Waben, eine mit Brut und Koniginnenzellen, eine mit
Honig, eine leer, ein paar hundert oder tausend Bienen hineingewischt. Die
Konigin, die als erste schliipfte, stach die anderen Kéniginnen ab. Dann ging
sie auf Hochzeitsflug, und die Frage war: Kommt sie zuriick oder trifft sie
unterwegs auf einen Vogel?

Sie kam zurtick. Legte tiichtig Eier. Was auf dem Hochzeitsflug passierte,
muss dramatisch gewesen sein: ein anderes Mal mehr! Ich fltterte nun re-
gelmassig Zuckerwasser, ein Teil Zucker, ein Teil Wasser, lange verrihrt.
Hangte auch neue Wabenrdhmchen hinein, denn hier wird naturnah geimkert.
Sie bekommen leere Rahmchen ohne die liblichen vorgepragten Mittelwan-
de und diirfen diese selber ausbauen. Dafiir kann man die Waben spéter nicht
schleudern, sondern muss sie bei richtiger Temperatur auslaufen lassen.

Vor zehn Tagen attackierte mich mein Volk. Es war gewittrig, ich war ner-
vos und in Eile, wollte den Stock vor einer Abreise noch schnell um eine Wabe
erweitern. Hatte jemand gefragt, ob man so etwas machen solle, ich hatte
abgeraten. Die Schutzkleidung zwar montiert, aber nachlassig. Kein Rauch-
zeug dabei. Und plétzlich waren sie unterm Schleier. Etliche Stiche am Hals,
am Bauch, mindestens einer in die Unterlippe. Sie verfolgten mich bis ins
Haus. Als das schlimmste vorbei war, sprang ich in die stets gefiillte Bade-
wanne im Garten, spater stellte ich fest: Botox-Lippen und ein Ausschlag an
den Armen.

Kommendes Wochenende wartet die nachste Herausforderung. Ich werde
sie vergiften. Wegen der Varroa-Milbe tberlebt ohne entsprechende Be-
handlung heute kaum mehr ein Bienenvolk. Ameisenséaure hilft. Oxalsaure
auch. Thymiankonzentrat. Alles zu seiner Zeit. Die Chemikalien im Stock
verdunsten lassen. Schwachere Bienen sterben zwar daran, nicht nur die
Milben, bei falscher Dosierung kann es auch die Konigin treffen. Alle Gifte
und Instrumente sind da. Noch studiert man die Packungsbeilagen.

Bilder: Archiv Stefan Keller

8. Ruche 2 20 cadres essayée par Charles Dadant vers 1870, et trouvée

trop spacieuse.
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47 st gallen

Kunstateliers in der Reithalle

Per 1. Februar 2024 vermietet die Stadt St.Gallen im
Kulturzentrum Reithalle an der Militarstrasse zwei Ateliers
fir Bildende Kiinstlerinnen und Bildende Kiinstler. Das eine
Atelier ist 22 m? gross und kostet CHF 130.— inkl. Neben-
kosten pro Monat. Das andere Atelier ist 35 m?2 gross und
kostet CHF 165.— inkl. Nebenkosten pro Monat.

Zur Bewerbung eingeladen sind Kiinstlerinnen und Kiinstler,
die in der Stadt St.Gallen wohnen. |hre Bewerbung umfasst
Angaben zu Person, Ausbildung und Wohnsitz sowie eine
Dokumentation der bisherigen kiinstlerischen Tatigkeit.

Die Bewerbungsfrist lauft bis am 22. Oktober 2023. Wir
freuen uns auf Ihre Bewerbung ber die stadtische
Homepage www.stadtsg.ch/atelier.

Stadt St.Gallen
Kulturforderung
Rathaus

CH-9001 St.Gallen
Telefon +41 71 224 51 60
kultur@stadt.sg.ch

www.kultur.stadt.sg.ch

Die St.Galler Stadtwerke engagieren sich fiir Sport
in Stadt und Region. (Bild: LC Briihl Handball)

St.Galler Stadtwerke

COMEDIA

Katharinengasse 20, CH-9004 St.Gallen
Tel. 071 245 80 08, medien@comedia-sg.ch

«LESEN MACHT
FREUDE - MIT

UNSERER FEINEN
BUCHERAUSWAHL
FINDEST DU DEINE
LIEBLINGSLEKTURE!»

www.comedia-sg.ch mit unseren Buch-, Comic/Manga- und
WorldMusic-Tipps und dem grossen Medienkatalog mit E-Shop!
(auch E-BOOKS)

Wie nutze ich mel-
nen Heimvortell?

Wir haben die Antwort.

Im Heimspiel sind wir unschlagbar:
Wir ernten den Sonnenstrom uber
St.Gallen, fordern Wasser aus dem
Bodensee und liefern Fernwarme
von hier. Noch mehr Volltreffer unter
www.sgsw.ch.




Pfahlbauer. Nachrichten aus dem Sumpf.

CHARLES PFAHLBAUER JR.

Saiten 09/23

NOCH NICHT MAL EIN PLAGGEIST
IM SCHLAFZIMMER.

ass uns Edis Schrotflinte holen und das Motor-

boot von Urs mieten, meinte Schmalhans, dann
schiessen wir endlich ein paar dieser elenden
Totenvdgel, egal, wie verboten das ist und welche
Bussen uns bliihen! Allein die Vorstellung, ein
Dutzend dieser Wassergummiadler vor dem
Kornhaus aufzuhéngen, ist das Risiko wert. Viel-
leicht vor einem roten Hintergrund, dann kénnten
wir eine aufgeladene Flagge nachstellen - United
Kormi States of Grossalbania, hahaho. Oder
schreibt sich sonst noch ein Land den Adler auf
die Brust?

Pssst, also bitte, Schmalhans, du hast ja wie-
der einen bésen Schub, flisterte ich, halb ein-
gedost. Aber klar, die Vorstellung, auf dem Gros-
sen Pfahlbauersee auf Kormoranjagd zu gehen,
speziell in der Horner Bucht, wo sie offenbar zu
Hunderten bléd herumhockten, hatte seinen
Reiz. Die Viecher nerven wie keine andern, und
jeder Abschuss wére ein Treffer auf dem Fisch-
teller, wo es keine heimischen Felchen mehr gibt
und bald auch alle andern Fische unseres Ge-
wassers nicht mehr, jedenfalls die feineren. Daftir
Thai Curry mit Wels, ohjemine, oder dann Quag-
ga-Pasta und Stichlingsmus, soweit kommt's
noch, alles schon angedroht.

Wir lagen hitzetrunken und sonnenstichig auf
den Planken der Seebadi, deren Namen man nicht
nennen sollte, genau so wenig wie den schénsten
Ostrandzonenort fiir Fischverzehr, weil mittler-
weile jeder Hillbilly dort verkehrt. Erst vor zwei
Wochen war eine altere Frau unweit der West-
treppe von einem Hecht gebissen worden, alle
erzahlten davon, aber niemand wusste, ob es
wirklich stimmte und ob die Wunde nicht einfach
eine allergische Reaktion ganz anderer Natur war.
Uns war das Geriicht recht, weil wir alles daftir
taten, die Seebadi in Verruf zu bringen, damit sie
nicht mehr so tiberlaufen war: Wo immer méglich,
banden wir den Leuten Horrorgeschichten von
Hechtbissen, toten Fischen, Entenfléhen, tonnen-
weise Blaualgen, Seegrasteppichen, Kormoran-
kadavern, Kinderpissecken oder scheusslichen
Strandsnacks auf. Und natiirlich war die See-
wassertemperatur immer zu kalt, 18, 19 vielleicht,
aber nie tiber 20 Grad ...

Die Sonne machte sich nach einem langen
Arbeitstag ermattet und errotet auf, hinter dem
Horner Waldli zu verschwinden, wir wurden auch
nicht mehr schlauer, Sommerverblédungsrecht,
nennt Schmalhans seit jeher diesen Zustand, in
dem man, wenn (iberhaupt, in der Badi ein wenig
plaudert, ohne verschérft zu denken, und dabei
nie kltiger wird, aber gliicklicher.

Obs ein guter Sommer war? Ich wusste es
nicht. Sicher kein schlechter, wir waren wie tiblich
unten am Langen See und oben im Unterengadin,
nur dass es beunruhigende Vermisstmeldungen
gab. Das betraf zuallererst die Insekten: Dass
unsereiner, Stand Mitte August, hochstens drei

Mickenstiche eingefangen hatte
und nochin keiner einzigen Nacht
von einer Tinnitusmugg, wie
Braunauge mit ihren Rheintaler |
Wurzeln die kleinsten Surrer
nennt, um den Schlaf gebracht |
worden war, konnte nichts Gutes =
bedeuten. Und dass die Fleder- |
maus an unserem Haushang in
diesem Sommer schon zweimal
fastans Kiichenfenster geklatscht
war, ebensowenig. Dass sich am &%
Pfefferminz, denich von der Nach- :
barin aus Guarda mitgebracht hatte, standig Bie-
nen und Schmetterlinge tummelten, war ein
schwacher Trost. Ein Pfahlgenosse aus der Thur-
gauer Siedlung, wo Seeschwiimme erst nach ei-
nigen Kilometern Waten durch den Schlick még-
lich sind und wo es jahrlich ein Retromusikfestival
mit jeweils weltschlechtester Plakatgestaltung
gibt, also ein dort hausender Genosse hatte fest-
gestellt, dass er - im vermeintlichen Insektenpara-
dies! - kaum mehr Miicken, Fliegen oder Wespen
sehe, dafiir vermehrt Hornissen und fette Nacht-
falter. Und wann, fragte er bang, hast du zum letz-
ten Mal eine Bremse getroffen?

Schmalhans war nicht in Stimmung fiir meine
Insekten-Apokalypse. Er dréangte zum Spanier
vor der Kathedrale, Pulpo und Boquerones
schnaggen und die Alpensegler bei der Jagd
nach den letzten Miicken bestaunen, dann woll-
ten wir noch im Clublokal vorbeischauen, wo
Harry Grimms Bande ihre notorische Lesung von
Polizeimeldungen angekiindigt hatte. Méassig
lustig, meistens gewinnen dort eh die Polizeien
von ennet dem Rhein, dieses Mal wetteten wir
auf die Meldung zum unscharf-flockigen Uber-
wachungskamerabild der Polizeiinspektion Blu-
denz: «Im Zeitraum vom 01.07. bis zum 04.07.2023
stahl eine bislang unbekannte Taterschaft eine
am Ortsanfang von Biirs, an der Hauptstrasse
L82, angebrachte Ortstafel. Im Anschluss daran
wurde die Ortstafel von zwei augenscheinlich
Jugendlichen mittels Moped, an dem die Kenn-
zeichentafel abgeklebt war, abtransportiert. Von
diesem Abtransport tauchte ein Lichtbild auf,
das das Moped sowie die UT von hinten mit der
Ortstafel zeigt. Personen, die den Vorfall beob-
achtet haben ...

Vor dem Einschlafen qualte mich der Gedanke,
dass der Sumpf ausgetrocknet war und ohne In-
sekten all unsere Pfahlbauten verloren waren.
Nachts traumte ich prompt von einer fritheren
New Yorker Wohnung und ihren riesigen Kaker-
laken, die wir mit einer fies giftigen Fanganlage
aus dem puerto-ricanischen Krimkramsladen be-
kéampften - ein Cockroach Motel mit einem un-
schlagbaren Werbespruch: They check in, but
they never check out. End of story, um es mit Mis-
ter Mohra zu sagen, dem Vorbild aller Pfahlbauer.
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Ein audiovisuelles Festival fur Pleasure

22.— 24, Septembel 20120
Palace + Grabenhalle, St. Gallen

glitchfestival.ch




Comic von Julia Kubik APFELSO RT E-N

M PERSONALITY—CHECK

GALA

BRAEBURN

JAZTZ

GALA 18T DER \NBEGRIFF VON NoORM-
CORE UNP MI{TTELSTAND.ER TRAGT
STETS IMPRAGNIERTE JACKEN yND
SCHUKE SEIN LIEBLINGSESSEN ST GHAck=
EZ M|T HGRNLI MiT APFELMUS UND
SALAT LIEBLINGS GETRAN Y SHokLEY, Hog-
BIES WANDEEN UND KREVZWORTRAT-
SEL. ARBEITET \M YUTTLEREN MA-
NAGEMENT EWEE FIRMA DE Roll-
LAPEN WERSTELLT

GEOCKENAPEEL

DUSTERER EXTENTRIKER, 23 SEMES TER
PHiLose PHIE STVOIERT, DANN KURZ MALERE,
BE|pES ABGEBRoCMEN YNV Siuv DER 2408~
EREL ZUGEWANYT, TRITT ABER Kpum {E
AUF (HASST SEIV PuBLIKum LUSEHR) VER LAZT
SELTEN SEIN TVRMZIMMER  HERT DEN
GANZ2EN YAG JoYNVISION VNP SAMMELT
TIERLANNE. LIEBLINGSESSEN TINTON-
F(ScHRISoTTO.

LEPENSCHAFTLICHER LAGERFEVER-SAN-
GER UND HoLZ MACKER, REPARIEET ALS
HoBBY ALTE KAMERAS TRAGT FLAVELL-
HEMPEN, SCHREIBT, LIEBT DAS VAN-
L\FE VN? WURDE GERNE MAL BANEN
SoMNnER LANG “DRAUSSEN MT DEN BA-
REN LEBEN'"| SCHEVT Slch NuHT WoR
KITScH, KA+ EINBN HERBEN Gepucd
UND OFT EI\NEN ROSTROYEN BART.

FLIPPLGER CHARAKTER, SPRICHT EWEN
SELBST ERFUNDENEN S»ANG,wouﬂT (N
EINEM LOFT VoLLER ART DECO-
MOBEL GESTIWLIERT STARK BE\ VER-
NUSSAGENGESPRACHEN (MMER CUT (EK-
LEWDET HAT ViEL TEUREN BES(TL ABER
NIEMAND WELSS 6ENAV WAS &R BICENTLICH
PIE GANLE 26T MACHT. WAHRSCHEINUCH
HAT ER. GEERBT

GRANNY SMiTH

I ” ”‘"ll;

I

PINK LADY

EINST AMBITION\ERTER WEBDESICWER,
MITTLERWEILE ABGESTUMPFTIER \T—
BEEATER TRAGT IMMERNOCH DIE Nev-
STEN SNEAKER ANSONSTEN ST PER Ju-
GENOLICHE LACK AB. KAUT DEN GANZEN
TAG XAuguMMI. SPIELT ALS AvS -
GLEICH 2uM FAPEN BEEVFSALLTAG
SCHLAG2EVG N EINER GRINVCORE
BAND (pekeN NAME EBENFAULLS
YGaNNY SMITH (ST)

BERUHMWT-BERUHTIGTSTE QUEEN
UNTER DEN DRAG-APFELN, HOHE PoLi-
TISCHE [DEALE UND ABSATE, KANN
ALLES TRAGEN UND MAcHT SEHR
GUTE CREPES. BETREIBT EWEN
CLWER \N PEN MAN NVR aew\ur\n\-,
WENN MAN SItH Aus KENNT, CIF v kNow
U kNOw, (F V poN'T u DON'T") BESIT2T
VIELE VERSCHEDENE SUKMULENTEN.

JONAGOLD

BOsSkaoP

SEWR ALTER APFEL K gR2AHLT STAVDIG
Ve FRUMER,BENVTLT WIRTER DIE NiE-
MAND MEHR KEUNT UNO SIT2T AW LIE-
BSTEN PEN GANLEN TAG AJF EIVER
AUSCEDORETEN HOLZBANK Vol SHINER

ABGELEGENEN MOESCHEN HUTTE AM  HANG.

DER FREUNQUILHE JoNAGOLD APFEL WouNT
MIT SEINER FaniLlE |M VoRoT EINER
KLEINSTAPT. DIE anpEr DURFEN 2UAR
FERNSEHEN UND MANCHMAL AUCM SUSS-
(GEEITEN ESSEN ABER ALES WIRD
STREN € REGULIERT. SIE KAPEN 2

MoTTo:"KEI BEOT 1SCH HART, KEL BEST WAA SUHILOKRGTEN ALS MAUSYIERE UND

\Sen HART." EMPFANGT (N SEINBR K{cWE
NocH RADIOSENDEGR , p(e ES BIENTLICH
GARNILY MEHR GIBT,

FUHLEN SicH DESHALB ETWAS CRALY
FRE\KIRCUEN — TENDENZEN,

NICHTRMAL VoR 0BST UND GEMUSE nAcAT
GENTR(F(ZIERUNG NocH WALT* NACW
JANR2ZEUNTELAN 6EM SCHATTENDASEIN
HAT DER BoskeooP (fLETLLICH HYPE.
ALS “APFEL hER TANE GESCH|CcHTE ER-
LANLT]' WUBPE ER VoN HIPSTERL-NILWEN -
N(ALS NEN ENTDECeT UNO NUN MIT
SLo6ANS WIE “ BOSS: koo?" TRWER AN
QUARTIERWOCHENMARKTEN UND (M
NETZ ALS MERCA V&REAUPT.
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www.klangmoorschopfe.ch mi 1 ﬁ-l_ '

Internationale Klangkunst in einer einzigartigen Umgebung: Elf urspringlich landwirtschaftlich genutzte Ried-
gras-Scheunen werden von den eingeladenen Kinstler*innen mit ortsspezifischen audiovisuellen Installationen
bespielt. Die Scheunen liegen verstreut im Hochmoor von Gais und kénnen vom Publikum auf einem Rundgang
«erwandert» werden. — Tagliches Rahmenprogramm mit Konzerten, Live-Performances, Artist Talks, Workshops.
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