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Kellers Geschichten

Biirgeror

Postrevolutionédres Miinz aus dem Thurgau, Anfang 19. Jahrhundert (Archiv Stfan Keller)

Im thurgauischen Staatsarchiv studiere ich
den Nachlass des Historikers H., der einen
Grossteil seiner freien Zeit damit verbrachte,
tiber das Dorf Birwinken auf dem Seeriicken
zu forschen, in dessen Nahe ich aufwuchs
und dessen Biirger ich bin. H. war ebenfalls
dort aufgewachsen. Er arbeitete in der
Kantonshauptstadt als Lehrer, und natiirlich
tauchen in seinen Schriften viele meiner
Vorfahren auf, die seit 1500 in der Umgebung
von Birwinken lebten, wo sie einander
immer wieder heirateten. H. schrieb sogar
eine Geschichte meiner Familie, aber bevor
er sie ganz fertigstellen konnte, ist er 1985
hochbetagt verstorben. 20 Jahre spater liber-
gab mir mein Vater kurz vor dem Tod ein
Biindel mit H.s Notizen und dem klaren Auf-
trag, den Stammbaum zu komplettieren.
Diese Bitte habe ich nie erfiillt.

Allerdings las ich im Bericht von H. mit
Interesse liber einen Backer, Wirt und Handler,
den Onkel und Stiefvater meines Ur-Urgross-
vaters, der 1798 in Andwil, einem Nachbar-
dorf von Birwinken, als Agent der Helvetischen
Republik amtierte und die Werte der Fran-
zosischen Revolution - Freiheit, Gleichheit,
Briiderlichkeit — lokal durchsetzen sollte.
Dieser Biirger-Agent, wie man ihn nannte,
sei der einzige «politisch etwas extreme» An-
gehorige der Familie gewesen, schreibt H. Da-
bei lasst er deutliche Skepsis erkennen, was
dessen «importierte» Freiheitsideen betrifft.

Nun stiess ich kiirzlich auf ein Doku-
ment, datiert vom 1. Oktober 1798, das mich
selber skeptisch machte. Die Revolution
hatte in Frankreich unter anderem die Juden
befreit und jiidische Méanner zu vollwertigen
Birgern erklart. 17798 verlangten auch die
Schweizer Juden, gleichgestellt zu werden.
In zahlreichen Dorfern wurden revolutionére
Versammlungen angeordnet, um lber das
Anliegen zu diskutieren. Die Ergebnisse sind
nur bruchstiickhaft erhalten, in Gestalt
von einigen Briefen ortlicher Agenten an die
helvetischen Behérden.

Den Brief meines Vorfahren fand ich.
Zuoberst steht «Freiheit — Gleichheit!», und
dann: Die Gemeinde Andwil lehne die Gleich-
stellung der Juden ab. Diese wiirden als
Handler betriigen und wuchern. Sein Kollege
aus dem nahen Birwinken schrieb, statt
ihnen das Stimmrecht zu geben, wiinsche
jedermann, die Juden «abzutreiben».

Im quellenreichen Nachlass des Histori-
kers H. kommt diese Geschichte nicht vor.
Auch die Studie tiber meinen Biirgerort hat
er nie ganz fertiggestellt.

Stefan Keller, 1958, ist Historiker und Journalist in Ziirich.
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«WENN ICH DIE WELT NICHT MEHR ERTRAGE,
IGLE ICH MICH MIT EINEM BUCH EIN,

UND DANN BRINGT ES MICH VON ALLEM FORT,
WIE EIN KLEINES RAUMSCHIFF.» susan Sontag

‘h _‘ Aufnahmeprufungen
) Bachelor 1./4./8./15.6.2022

www.comedia-sg.ch mit unseren Buch-, Comic/Manga- und WorldMusic-Tipps und dem grossen Medienkatalog mit E=Shop! (auche-sooks)

VERWOHNEN
ZWISCHEN HERD
UND TISCH

Wir sind das Gasthaus am
Dorfplatz von Lavin. Mitten im
Engadin. Hotel mit Kiinstler-
Zimmern. Gaststuben am Puls
der Cucina Genuina. Unser
Schick ist das Schlichte, unser
Groove das Handwerk, unser
Kick der Teamgeist.

Geniessen ist Kultur. Abends
zelebrieren wir das Restaurant
im Arvensaal. Tagsiiber schopfen
und bedienen wir am Tresen der
hausgemachten Késtlichkeiten.

Du verbindest dein Flaxr fiirs
Verwohnen mit zwei geschickten
Hénden beim Anrichten. Drinks
zu mixen und Cappuccino zu
schiaumen, das reizt dich. Freude
anzupacken. Lust zu improvisie-
ren. Gelernt ist gut. Deine Nei-
gung im Job zu formen, ist auch
ein Weg. Die deutsche Sprache
ist dir geldufig oder du lernst sie
mit entschlossener Frische. Im
jungen internationalen Team, das
wie eine Familie ist, findest du ein
anregendes Zuhause. Vollzeit-
stelle iibers ganze Jahr oder fiir
deine Jahreszeit.

Gian Luis Cagienard, Gastgeber,
und Hans Schmid, Mentor, freuen
sich, dich kennen zu lernen!

Schick uns deine Handy-Nummer
und wir rufen dich zuriick. Deine
Bewerbung mit CV und Foto er-
reicht uns per e-Mail.

- gianluis@linardlavin.ch




Pfahlbauer. Nachrichten aus dem Sumpf.

Kein Wort zum Krieg, wenigstens diese Stunde.

Manchmal konnte er einem einfach gut
tun, der quirlige Guido, und jener
Nachmittag war ein solches Manchmal.
Guido war unter uns Pfahlgenossen ja
eher umstritten, weil niemand ein
sonnigeres Gemiit hatte und weil er mit
seiner wundersamen Gabe, alles
auszublenden, was seine optimistische
Weltsicht hatte triiben kénnen,
einem halt rasch flrchterlich auf die
Nerven gehen konnte. Sumpfbiber hat-
te ihn einmal eine aufgestellte Zahn-
pasta genannt, was mir jedes Mal durch
den Kopf ging, wenn ich Guido wieder
einmal sah.

Wir hatten uns zuféllig am See ge-
troffen, ein Hauch von Friihling lag
in der Luft, aber zu wenig, um mein Ge-
mut aufzuhellen, dass von den
permanenten Kriegsnachrichten und
neuerlichen Seucheneinschlagen in
nachster Nahe verdunkelt war. Guido
hingegen war bester Laune und wieder
mal in der Zwischenjobzeit, wie er
grinste, die Unfallaushilfe in der Schrei-
nerei ausgelaufen und das Glacege-
schéft erst in der Vorsaison, die brauch-
ten ihn dort erst ab Mitte April. Wir
gingen ein paar Schritte und dann woll-
te er mir unbedingt sein Fundstiick
auf dem langen Steg bei den Trauerwei-
den zeigen.

Wir brachten uns in aller Kiirze auf
den neuesten Lebensstand, mit
Barbara war wohl grad Freiheitspause,

wie er es bezeichnete, aber daftir
spielte er wieder Gitarre, sogar die elek-
trische habe er repariert. Mir fiel
meinerseits vom traurigen Leben der
letzten Wochen wenig ein, nur diese
Kriegsbilder, jetzt lungert angeblich
auch noch der libelste aller Putingesel-
len, dieser blutriinstige Tschetschene
Kadyrow, bei Kiew herum, moge der
Kerl dort moglichst rasch als Sonnen-
blumendiinger enden. Guido stieg nicht
darauf ein. Kein Wort zum Krieg,

meinte er, wenigstens diese Stunde, wo
du mit mir bist. Inzwischen hatten wir
das Ende des Stegs erreicht, wo er stolz
seine verwunderliche Entdeckung
prasentierte: Dutzende Krebsteile, also
Krebsleichenteile, offensichtlich
Uberreste eines lippigen Mahls. Fluss-
krebse aus dem See oder Restaurantab-
falle? Wir wussten es nicht. Und
ebensowenig vermochten wir zu sagen,
ob es die kleinen einheimischen oder
die eingeflogenen grossen Meerméven
gewesen waren, die hier gespiesen
hatten, doch natiirlich hatten wir die
grosseren Vogel im Verdacht. Guido ge-
noss mein Erstaunen und lachte sein
Zahnpastalachen: Dreimal darfst

du raten, was ich heute Abend koche.
Flusskrebse? NG, die sogenannten
Staubsauger der Meere: Aktionsbio-
crevetten!

Okay, den Krieg fiir eine knappe
Stunde vergessen, dachte ich, dumpf
dankbar, als Guido mit der 106-Jahrigen
kam, die zum Geburtstag in der Zeitung
ein Interview gegeben hatte, die
«wahrscheinlich élteste Thurgauerin»,
wie es hiess, das «wahrscheinlich»
wohl als Aufruf gedacht: Wer noch alter
ist, sofort melden! Guido schwarmte
von ihren Antworten, namentlich
auf die Frage, wie man denn bitteschon
so alt wird. «lch weiss auch nicht,
ich bin halt einfach immer noch hier»,
sagte die Jahrhundertundsechsfrau und
betonte dann die Bewegung, die
«sicher wichtig» sei, das tagliche Trep-
pensteigen und die Turniibungen
morgens im Bett. Besonders gefiel Guido
auch, dass ihr die Seuche offenbar gar
nichts ausmachte: «Corona war
fur mich keine grosse Sache, ich bin ge-
sund geblieben und téglich spazieren
gegangen. Das hat mir gutgetan.»

Ich hatte das Interview auch gele-
sen und erinnerte mich leider an eine

andere Passage. Auf die Frage, ob sie
gern noch einmal jung ware, hatte

die Greisin namlich geantwortet: «Nein.
Ich habe das Gefiihl, die Zeiten werden
nicht besser. Gerade jetzt, wo wieder
Krieg herrscht.» Selbstverstandlich er-
wahnte ich das Guido gegeniiber

nicht, kein Wort zum Krieg, so blieb es,
bis wir uns herzlich verabschiedeten.
Bis irgendwann im Sommer, gell - ja,
irgendwann. Spater an jenem Guidotag
fuhr ich ausnahmsweise und doch
einigermassen beschwingt ins Land un-
term Alpstein, weil die unerbittlichen
Jazzherzgenossen mit den bulgarischen
Zwillingen in der anarchistischen
Hiigelbeiz zum Benefiz riefen; was wir
jetzt brauchen, sind explodierende
Herzen und eine verlorene Trompete,
hatte Edi noch gesagt, ich war hin und
weg und eine einzige tranende
Umarmung, aber Guido fehlte und spra-
chen wir dann doch wieder vom Krieg.
Es darf nicht wahr sein.
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Redaktor:in 70%
mit Schwerpunkt Kultur

Wir sind gespannt auf Dich! Das Ostschweizer Kulturmagazin Saiten sucht

eine:n Redaktor:in 70%
mit Schwerpunkt Kultur.

Doch nicht nur. Saiten hat neben der Kultur einen offenen Blick fiir politische und ge-
sellschaftliche Themen in der Ostschweiz und dariiber hinaus. Wir berichten pointiert
und engagiert im Monatsmagazin sowie tagesaktuell auf saiten.ch.

Per 1. Oktober suchen wir als Nachfolge von Peter Surber ein neues Kollektivmitglied.
Dabei sind vor allem Ko//ektiv und mit (Journalistisches Knowhow, Engagement,
Begeisterung, etc.) essenziell. Auch wichtig: Du liebst es, selbstandig zu arbeiten.
Saiten hat schlanke, hierarchiefreie Organisationsstrukturen, ist sehr dynamisch und
wiinscht sich eine Person, die Entwicklungen auf unterschiedlichen Ebenen initiiert,
mitdenkt und vorwartstreibt. Und immer wieder: Kultur!

Hast Du Lust, bei Saiten mitzuwirken? Dann freuen wir uns auf Deine digitale
Bewerbung - gerne auch in erfrischender Form. Melde Dich bis spatestens 1. Mai 2022
hier: verlag@saiten.ch.

Bei Fragen oder fiir mehr Informationen: Marc Jenny, 079 377 25 41, Verein Saiten,
Gutenbergstrasse 2, 9001 St.Gallen.

Ausserrhodische

KULTUR
STIFTUNG

Typografin

mit eidg. Fachausweis (EFA)

Infoanlass

Ausschreibung Werkbeitrage 2022 Mittwoch, 4.5.2022
Angewandte Kunst und Design 19 Uhr
Bildende Kunst und Architektur Lehrgangsstart
Film August 2022 gbs

. sgch
Literatur Tanz und Theater
Musik

Ausschreibung Atelierstipendium 2022
AiR - Artist in Residence

Detaillierte Bewerbungsunterlagen unter
www.ar-kulturstiftung.ch

Kanton St.Gallen

Einsendeschluss
30. Juni 2022

Schule fiir Gestaltung

Gewerbliches Berufs- und
Weiterbildungszentrum St.Gallen




Standortcomic®

5 FURCHTBARE OBJEKTE

APRIL 1ST NWCHT NUR DER MonAT DER AUFGEWARMTEN SCMVBLADENSCHERZE UND DES
SCRVIERIGEN WETTERS, SoNdeRN AVCH pER VoN OSTERN UND OFFA - BEWES ANLASSE, BE\
WELCHEN GROSSE WMATERVALSCHLACHTEN pURcM KLEAWNE RAUME GESCMOBEN WERDEN;
HASEN AUS SCHOVoLAVE, GARTENHVTTEY ANS FALTBAREM YKUNSTSTORE ENTEN AUS NOVGAS,
S?EZ\ALN}"Nsev. AVS SA:W, USW. EINE WEITERE SELTEN BEACHTETE APRIL- £(GENSCH AFT 15T E5,
AU DER "MONATS ~UMR™ DIAMETRAL DEM OKTOBER GEGENUBERZVLEGEN. ALSo IST ENDE
APRIL AVCH DALLOWEEN — RALFTIMESH OV, WENK MAN So witl. HIER NUN PESHALB pER NEVE
ANTI -SCHAELLTIEOTL pES APR\LS, \VE®¥o RYERT DURLH & FURLHT BARE OBJEKTE MT AVS-
SCRLESSLICA FALSCH EINGESETIEN MATER\AUEN; HIER LomMT pER KATALO G FUR DEN
HORROR - WAUSHALT.

TASLHENTUCHER AUS GEPRessTEN PoLLEN,
GRASERN, KATZEN HAAREN VNP STAVE.

BETT AUS GLASFASERILATTEN BETTZEVG AVS DAMMWOLLE
UND WMATRATZE AJS HEISSEM  SCHLAVCH BooT PLASTIK

BESEN AUS WURLE(WERK,
MOoS UNb® ERVKLUMPEN
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Samstag, 7. Mai 2022 - Mehrzweckhalle Rehetobel

alles bleibt anders

Change! Aufbruch! Wandel! Krisen! alles bleibt anders -
D. w lt oo d i o h d Das Echo zum Festival.

1€ eitveranaertsic gera € Mit Farida Hamdar « Elias Menzi ¢
rasant - und wir mitihr. Woran halten ol schoch - Dominic Réthlis-
wir fest? Wie gestalten wir mit? serger» Liofotiiea ALGer -

. . Friedhelm Braun « Sarah Kohler »

Wohin brechen wir auf? Solche Fragen .o Tolic - Gisa Frank -
hat die Ausserrhoder Kulturlands- Frangois Cauderay / Team Velo-
gemeinde 2021 in Teufen gestellt. L rrlicios gl et
Jetzt kommt das Echo zuriick, in Rehe- ..
tobel, am Samstag 7. Mai von 14 bis
18 Uhr: Auf Dorfrundgangen, in Kon-
zerten,im Veloworkshop oder beim
Orgelspiel werden die Fragen neu ge-

stellt und Antworten gesucht.

EIE%' 'S,,El
kulturlandsgemeinde.ch EI
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