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Kellers Geschichten

Das Buch des Zahnarztes

Bild: Perspectivischer Riss der Maschine des Herrn Sauerlands, die Erde damit eben zu machen
(aus dem erwähnten Buch).

einiger Zeit gehe ich gerne zum Zahnarzt.
Das hat mit ihm selber zu tun, aber auch mit der
bei ihm arbeitenden Dentalhygienikerin, die oft
leise singt, während sie die Plaque abschleift. Ich
müsse den Zahn mit der Zahnseide umarmen,
sagt sie, nicht einfach mit einem Stick zwischen
den Zähnen herumfahren. Und lacht. Der Arzt las

sogar meine Bücher, die ich ihm auf Wunsch
mitbrachte. Einmal schenkte er mir seinerseits ein
Buch. Es ist blutbefleckt, stammt von 1776 und
heisst: «Die Beförderung der Künste, derManu-
facturen, und der Handelschaft, oder Beschreibungen

der nützlichen Maschinen und Modellen,
welche in dem Saale der zurAufmunterung der
Künste, Manufacturen, und Handelschaft
errichteten Gesellschaft aufbewahret werden.
Erläutert durch Abrisse auf fünf und fünfzig
Kupferplatten, nebst einer Nachricht von verschiedenen

Entdeckungen und Verbesserungen, so
die Gesellschaft in dem Feldbau, den Manufacturen
der Chymie, und den schönen Künsten in England,
wie auch in den britannischen Colonien in America
gemacht hat».

Verfasst wurde das Werk, dessen Titel allein eine
halbe Kolumne füllt, von einem William Bailey.
In der deutschen Fassung ist es dem «Durchläuch-
tigsten Fürsten und Herrn Herrn Maximilian
Joseph in Ober- und Nieder-Baiern, auch der obern
Pfalz, Herzog- Pfalzgrafen bey Rhein des H. R.

Reichs Erztruchsessen und Churfürsten, Landgrafen
zu Leuchtenberg, etc. etc. meinem gnädigsten
Landesfürsten und Herrn» im Druck gewidmet.
Handschriftlich steht da noch etwas, das ich
bisher nicht entziffern konnte.

Das Buch sei ihm von jemandem dagelassen
worden, aber die fünf Tropfen Blut, die auf
dem Buchdeckel kleben, stammten von ihm selbst,
sagt der Zahnarzt. Irgendwann sei er über die
Vitrine gestürzt, in welcher er das Prunkstück
aufbewahrte, und habe sich an den Scherben verletzt.
Im Buch gibt es auch den Stempel eines früheren
Besitzers, der in einer Genossenschaftssiedlung
Zürichs wohnte.

William Bailey war laut Wikipedia ein Radrennfahrer

und lebte von 1888 bis 1971. Aber das
irritiert mich nicht. Wunderbar sind die 55 Kupferstiche,

sie zeigen Landmaschinen, Webstühle,
Sägemühlen, Glasschleifgeräte, pyramidische
Bienenstöcke und viele weitere Zeugnisse des
menschlichen Fortschritts. Wenn die Welt morgen
zugrunde geht, dann nehmen wir solche
Aufklärungsschriften des 18. Jahrhunderts hervor, um
sie damit wieder aufzubauen.
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Qj Stefan Keller, 1958, Historiker aus dem Thurgau, lebt in Zürich.
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Können Sie sich den Zwischenraum zwischen
Ihren Ohren vorstellen?

Pfahlbauer. Nachrichten aus dem Sumpf.

||P igentlich wollte ich an jenem
hysterisch güldenen Oktobertag entlang
des Vorderländer Bachtobels, das mir
Rita vertrauensvoll empfohlen hatte,
nochmals nach Feuersalamandern
suchen. Aber was hatte ich schon nach
ihnen gesucht und war doch nie fündig
geworden, wie viele Laubhaufen ich
auch durchstöbert hatte, jedenfalls nie
mehr diesseits der Alpen. Ist halt wie
mit den Schlangen: Sucht man sie, findet
man keine, aber denkt man nicht
daran, stolpert man unverhofft drauf.
Nun sind die Feuersalamander sehr
dankbare Tiere, weil so langsam und
zutraulich. Besorgniserregend langsam:

Eine Wohnpartnerin hatte einst
einige Exemplare der Uni in Obhut in
einem Terrarium, wir fütterten sie mit
selbst gesuchten Würmern, nur waren
die in der Erde verschwunden bevor die
Salamander sie wahrnahmen. Die Uni-
Biologinnen hatten später grosse Freude,
weil die Salamander bei uns prächtig
jüngelten, wo sie es doch jahrelang
vergeblich probiert hatten.

Keine Feuersalamandersuche im
Hügelland also, stattdessen flanierte ich
auf den Seeuferpromenaden der
einzig brauchbaren Thurgauer Stadt
und wunderte mich über die
unersättliche Baugier des Immobilienriesen,
die ihr den Schimpfnamen Harrass
City eingebrockt hatte. Rund um die
Metropol-Ruine, wo Harrass zwei
umstrittene Wohntürme plant, versprachen

die Werbebilder grünen Freiraum
mit Park, Bar, Restaurant: «Hier entsteht
das grösste öffentlich zugängliche
private Grundstück am Bodensee.» Hübsche

Aussichten, aber ich wurde
trotzdem wehmütig, weil ich mich ans
köstliche Rindstartar im Metropol-
Garten erinnerte.

Ich hatte vergessen, wie weitläufig die
Hafenanlagen von Harrassstadt sind
und wie sich dort eine geradezu kalifornische

Aufbruchstimmung einstellen
mag. Die Hundertschaften, die unter den
Platanen spazierten, waren denn auch
in sichtlich guter Laune, gleichsam
blödsinnig entspannt; ich trottete hinter

cn einem braun bekutteten Pärchen mit Auf-
$ druck «Buffalo Dancers Herisau» her,
^ offenbar wusste auch die Ausserrhoder
S Country-Tanzgruppe, wo die Ostrandzone

amerikanische Weite versprach; später
amüsierte ich mich über eine Politesse,
die mit einer aufgekratzten Bubenschar
erörterte, warum sich ein fetter Kater
just auf der Kühlerhaube eines blauen
Audis sonnte. Der Hafenmeister, der
früher die Grabenhalle betreute, Hess
sich leider nicht blicken; natürlich
hätte ich gern ein paar Sprüche geklopft
und ihn gefragt, ob der sportliche
Glatzkopf mit der Mein-Schügä-Tasche
öfters auf der Bank vor seinem Hafenbüro

hocke.
Nach der ausgedehnten Runde frönte

ich vor der Harrass-Überbauung «Breeze»

der langweiligsten Aussicht auf die
Bucht und erstaunte mich selber, dass
ich den Kormoran auf dem Molenpfahl
Blödvogel sein liess, obwohl ich
sonst immer mit Schiefersteinen nach
den schwarzgefiederten Viechern
warf; es sind die einzigen Tiere, die ich
aktiv bekämpfe, Triggertiere, die
mich so aggressiv machen wie Chefs
über fünfzig mit weissen Blöffer-
turnschuhen (beliebt beim Schweizer
Fernsehen), scheinbar haben die keine
natürlichen Feinde, Seeadler wurden
leider lange nicht mehr gesichtet. Das
wäre mal eine Herausforderung für
all die Schwäne, von denen niemand
weiss, für was die gut sind - aber
stopp, kein böses Wort, alles gut, ich
war tiefenentspannt und im Einklang
mit allen Lebewesen und Totdingern,
dass ich gut und gern eine Rosskastanie

hätte sein können.
Das alles war das Resultat, Sie ahnen

es, von einem mehrwöchigen
Entspannungslager, an dem ich im Spätsommer
demütigst teilgenommen hatte,
eingeladen als Testperson mit günstigsten
Voraussetzungen, weil grössere
Rohstoffvorkommen von miesepetrigen
Wutabsonderungen und schwarzgalligen

Stressbrocken in mir. Ein

Schweigegelübde verbietet es, näher auf
die Lagerprogramme einzugehen, aber
allein die Rückenmassage von Frau
Stoltenbeck («Charlie, für Ihr Alter haben
Sie einen wirklich schönen Rücken»)
und die Selbstwahrnehmungsübungen
mit Feuersalamander- Charles Pfahlbauer )r.

Rita taten im Nu
ihre Wirkung.
Entspannung nach
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Weitzman, sag ich nur, mit zauberhaft
griffigen Fragen: Können Sie sich
den Zwischenraum zwischen Ihren Ohren
vorstellen? Steht Ihr linker oder rechter
Fuss fester auf dem Boden? Ist es Ihnen
möglich, sich die Lage Ihrer Zunge im
Mund deutlich zu machen? Ich war hin
und weg und begriff zum ersten Mal
Karl Valentin: Man soll die Dinge nicht
so tragisch nehmen, wie sie sind.

Nun war das alles einige Wochen her
und galt es, die erlernten Techniken
im Gallensumpfalltag zu leben. Die ersten
Gehversuche waren entmutigend:
Das besuchte Fortuna-Heimspiel ging im
Regen jämmerlich verloren, kurz
darauf trat der ewig beste Gallenpolitiker
zurück, und als ich mich in der
aberwitzigen Kunstschau im früheren
Brautmodeladen schlau machte, krachte
beim entspannten Betrachten des
umwerfenden Videocomics zu einem
Song der Punkband Alte Sau der Plastikstuhl

zusammen und ich mit dem
schönen Rücken bös auf den Boden.
Bevor ich die Erkenntnis, dass eine
gewisse Anspannung lebensnotwendig
ist, um im Sumpf zu überleben, durchdacht

hatte, ereilte mich, nach zweieinhalb

Jahren höchster Vorsicht als
halblungiger Bronchosaurus, dann
tatsächlich diese C-Seuche - und die
blieb hartnäckig so lang, dass vieles
dafür spricht, dass dieser Charlie
sehr bald wieder der alte sein wird. Ohne
Vorstellung, was im Zwischenraum
seiner Ohren sein könnte.
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