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Kellers Geschichten

Telefon, Telegraf
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Fbtos: Archiv Stefan Keller

Am 2. Februar 1904 beschliesst der Bundes-
rat, dass «unverheiratete weibliche Beamte
und Angestellte der Post- & Telegraphen-
verwaltung» kiinftig «im dienstlichen Verkehr
und auf amtlichen Aktenstiicken» nicht
mehr als «Jungfer», sondern als «Fraulein»
zu bezeichnen sind. Ein halbes Jahr spéater
schreibt die zum Fraulein beforderte Ange-
stellte Hedwig Wohnlich aus Romanshorn
den nebenstehenden Gruss in Morseschrift
an ihre Kollegin, Fraulein Anna Renner,
Telegrafin in Gais, Appenzell.

Der berufliche Aufstieg Wohnlichs ist in
Umrissen aus den Geschéftsberichten des
Bundesrates rekonstruierbar. Doch erst 1917
taucht sie im Verzeichnis der gewahlten
Beamten auf, mannliche Form, und zwar in
Flums: «Telegr. und Telephonist: Wohnlich,
Frl. Hedwig, von Romanshorn». Die nachsten
Jahre arbeitet sie dort weiter, heiratet einen
Rheintaler, und 1921 heisst es in Flums:
«Schlegel-Wohnlich, Frau Hedwig, von War-
taun. 1924 verschwindet sie aus den Ver-
zeichnissen.

Noch ist es selten, dass unbescholtene
Frauen Giberhaupt mit vollem Namen in
eidgendssischen Drucksachen erscheinen.
Mit Ausnahme der Telegrafinnen, sie
werden seit 1867 rekrutiert und bilden beim
Fachpersonal der Telefon- und Telegramm-
betriebe des Bundes (PTT) bald die Mehrheit.
Wahrend das ménnliche Geschlecht als
selbstverstandlich gilt, wird das weibliche
stets erwahnt: Jungfer, Fraulein, Frau,
Witwe. Telegrafinnen und Telefonistinnen
brauchen einen makellosen Lebenslauf
und gute Bildung. Nach einer Verheiratung
werden sie gemass Bundesratsbeschluss von
1881 aus dem Dienst entfernt. Spater diirfen
sie weiterarbeiten — wenn der Ehemann dies
erlaubt und, notariell beglaubigt, die
Haftung fiir sie iibernimmt.

1904 rigt ein Zeitungsartikel, dass
die Frauen auf den Telefonzentralen wegen
dem spéten Schichtwechsel um 23 Uhr
«viele Widerwartigkeiten» zu erleiden hétten.
Denn «nicht jedesmal sind Familienange-
hoérige da, um die Tochter oder Schwester
noch nachts spat auf das Telephonbureau
zu begleiten oder dort abzuholen».

Das zweite Bild stammt aus Wattwil.
Es zeigt zwei Frauen am Arbeitsplatz. Vorne
«Frl. Jutz», hinten «Tante Lina Aerne» am
Telegrafenapparat des PTT-Biiros, Oktober
1915. Beide sind Angestellte, nicht Beamtin-
nen, und kommen in den Geschiftsberichten
des Bundes nirgends vor. Was nun aber
die Morse-Griisse von Hedwig Wohnlich aus
Romanshorn betrifft: Pfadfinderinnen
werden sie entziffern.

Stefan Keller, 1958, Historiker aus dem Thurgau. Lebt in Ziirich.
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Pfahlbauer. Nachrichten aus dem Sumpf.

Alles Knurren und Murren wich von mir.

Lustig wird’s nimmer mehr, schon gar
nicht in einem Jahr, wenn die Katarrh-
Tschutti-WM anlauft, nicht alles lasst sich
ja so leicht boykottieren wie eine Roll-
schuhdisco, eine Standortférderungs-
kampagne oder die Betriebsweihnachts-
feier. Lachen mussten wir dann doch
noch, an jenem letzten warmen Novem-
bertag, vor allem Schmalhans konnte
sich kaum mehr halten, als die beiden
wahrschaft beleibten Jeepheinis am
Nebentisch im Leimensteig nach einer
Blutwurst riefen, mitten am Nach-
mittag, allerdings vergeblich, weil die
Metzgete war trotz aller Seuchenein-
schrankungen ein Riesenerfolg, alles
riibis und stiibis weg, vergelts Gott,
dabei hatten wir erst grad das Geheim-
nis einer agyptischen Fluchkatze mit
bosem Blick geliiftet: Sie war aus Karton.
Gleich hinter der kiinstlichen Fenster-
katze jasste leibhaftig Neffs Albert, der
beriihmteste der drei Appenzeller-
kasewerbungssennen und sogenannte
lustige Griesgram, kein Witz, sein
Werbeabbild stand als Poster prompt
auch im Beizeneingang, Appenzeller
Eigenblutdoping wie im Kitschbilder-
buch, kannst du dich nicht gegen
wehren, wie der Hamburger unseres
Vertrauens immer sagt. Doch, doch,
grummle ich dann, der schlimmste Bun-
desrat aller Zeiten war eben auch
Appenzeller, und die schlimmste Bundes-
ritin eigentlich auch. Nicht lustig,
wie gesagt.

Triigerische Sonnenstunden auf
einem idyllisch genannten Alpstein-

Rundweg in Schlatt-Haslen, mit einer
anstrengenden Spitzkehre auf einem
Hiigelspitz namens Saul, was hier nichts
zu tun hat mit dem Breaking-Bad-
Jimmy-Saul, alles komplett unbekanntes
Terrain, ich hatte mich Gberreden
lassen, den Vorurteilsiiberwindungs-
mutigen gehort die Welt, haha. Es
brauchte schon sehr viel niesligen Nebel
vom Grossen Pfahlbausee bis iiber die
Gallenstadt, dazu die Aussichtslosigkeit
am Ende des zweiten Seuchenjahrs

und charmanten Besuch aus Siidafrika
sowie die unwiderstehlichen Uberre-
dungskiinste von Schmalhans, um mich
fiir ein paar Stunden nach Innerrhoden
zu schleppen. Selbstverstéandlich nur mit
einigem Murren, und der Ausgangsort
namens Schlatt, schone Kirche, aber im
Kirchenschaufenster nur Militarwer-
bung zum Gotterbarm, trug wenig zu
einer erbaulichen Stimmung bei.

Wir trotteten los, ich sah zunachst
nur kahle Hiigel voller Kuhfladen und
Giille, offenbar war nochmals Bschiitti-
feiertag, das Wiesland samt und son-
ders ohne Baume, wie man auf solchen
Hiigeln keine Baume wachsen lassen
kann, ist mir ein Rétsel; da und dort
wenigstens ein verschimtes Wildchen,
bestenfalls ohne Abholzungsnarben,
aber insgesamt halt schon eine Land-
schaft, in der ein Pfahlbauer, dhnlich
wie sagen wir in Texas oder Kasachstan,
jetzt eher nicht leben méchte. Und
wie zum Beweis prangten just rund um
jenes Grundstiick am Saul, das uns
als einladendstes Haus umsaumt von

mehreren Badumen vorkam, die hyste-
rischen Masseniiberwachungsdrohun-
gen gegen die Seuchenrettung.

Die deprimierenden Gedanken
behielt ich freilich fiir mich, schliesslich
gab es auf dem Weg immer wieder
mal prachtige Rotmilane und zutrauliche
Kiihe und waren Schmalhans und
sowieso der Besuch aus Siidafrika ganz
angetan von den Hiigelpfaden und
der Aussicht auf die sogenannte Rippen-
landschaft und das Nebelmeer. Auf
der Krete beim Riiteli wunderten wir uns
tiber eine Muttergottes-Andachtsstatte
mit eingelassenem Opferstock und eine
Art Kiihlschrank zur Aufbewahrung
von Gebetsblattern; eine kurioskatholi-
sche Hohle Gasse, wo Handwerker
grad das Béankli reparierten. Und dann
kam dieses Kreuz mit der grossen
Verheissung, horizontal: Im Kreuz ist
Heil. Und vertikal: Meine Barmherzig-
keit. Und wie in einem Blitzeinschlag
wich alles Knurren und Murren von
mir. Ein wohliger Strom der Zuversicht
durchstromte mich und die Stimme
in mir sagte laut und deutlich: Broncho-
saurus Charlie, nach der baldigen
Boosterspritze wirst du solche Kreten
kiinftig leicht erklimmen. Ich freute
mich wie ein Hiipfburgbaby auf das erste
Konzert seit endlosen 19 Monaten: eine
kanadische Band namens The Burning
Hell in Schaffhausen, in unverhoffter
Dankbarkeit an das Innerrhoder Gerippe
mit dem heilenden Kreuz. Im zweiten
Seuchenadvent wird alles gut.
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