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Kellers Geschichten

Telefon, Telegraf
Am 2. Februar 1904 beschliesst der Bundesrat,

dass «unverheiratete weibliche Beamte
und Angestellte der Post- & Telegraphenverwaltung»

künftig «im dienstlichen Verkehr
und auf amtlichen Aktenstücken» nicht
mehr als «Jungfer», sondern als «Fräulein»
zu bezeichnen sind. Ein halbes Jahr später
schreibt die zum Fräulein beförderte
Angestelite Hedwig Wohnlich aus Romanshorn
den nebenstehenden Gruss in Morseschrift
an ihre Kollegin, Fräulein Anna Renner,
Telegrafin in Gais, Appenzell.

Der berufliche Aufstieg Wohnlichs ist in
Umrissen aus den Geschäftsberichten des
Bundesrates rekonstruierbar. Doch erst 1917
taucht sie im Verzeichnis der gewählten
Beamten auf, männliche Form, und zwar in
Flums: «Telegr. und Telephonist: Wohnlich,
Frl. Hedwig, von Romanshorn». Die nächsten
Jahre arbeitet sie dort weiter, heiratet einen
Rheintaler, und 1921 heisst es in Flums:
«Schlegel-Wohnlich, Frau Hedwig, von
Wartau». 1924 verschwindet sie aus den
Verzeichnissen.

Noch ist es selten, dass unbescholtene
Frauen überhaupt mit vollem Namen in
eidgenössischen Drucksachen erscheinen.
Mit Ausnahme derTelegrafinnen, sie
werden seit 1867 rekrutiert und bilden beim
Fachpersonal der Telefon- und Telegrammbetriebe

des Bundes (PTT) bald die Mehrheit.
Während das männliche Geschlecht als
selbstverständlich gilt, wird das weibliche
stets erwähnt: Jungfer, Fräulein, Frau,
Witwe. Telegrafinnen und Telefonistinnen
brauchen einen makellosen Lebenslauf
und gute Bildung. Nach einer Verheiratung
werden sie gemäss Bundesratsbeschluss von
1881 aus dem Dienst entfernt. Später dürfen
sie weiterarbeiten - wenn der Ehemann dies
erlaubt und, notariell beglaubigt, die
Haftung für sie übernimmt.

1904 rügt ein Zeitungsartikel, dass
die Frauen auf den Telefonzentralen wegen
dem späten Schichtwechsel um 23 Uhr
«viele Widerwärtigkeiten» zu erleiden hätten.
Denn «nicht jedesmal sind Familienangehörige

da, um die Tochter oder Schwester
noch nachts spät auf das Telephonbureau
zu begleiten oder dort abzuholen».

Das zweite Bild stammt aus Wattwil.
Es zeigt zwei Frauen am Arbeitsplatz. Vorne
«Frl. Jutz», hinten «Tante Lina Aerne» am
Telegrafenapparat des PTT-Büros, Oktober
1915. Beide sind Angestellte, nicht Beamtinnen,

und kommen in den Geschäftsberichten
des Bundes nirgends vor. Was nun aber
die Morse-Grüsse von Hedwig Wohnlich aus
Romanshorn betrifft: Pfadfinderinnen
werden sie entziffern.
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Stefan Keller, 1958, Historiker aus demThurgau. Lebt in Zürich.
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Pfahlbauer. Nachrichten aus dem Sumpf.

Alles Knurren und Murren wich von mir.

Lustig wird's nimmer mehr, schon gar
nicht in einem Jahr, wenn die Katarrh-
Tschutti-WM anläuft, nicht alles lässt sich
ja so leicht boykottieren wie eine
Rollschuhdisco, eine Standortförderungskampagne

oder die Betriebsweihnachtsfeier.
Lachen mussten wir dann doch

noch, an jenem letzten warmen IMovem-
bertag, vor allem Schmalhans konnte
sich kaum mehr halten, als die beiden
währschaft beleibten Jeepheinis am
Nebentisch im Leimensteig nach einer
Blutwurst riefen, mitten am
Nachmittag, allerdings vergeblich, weil die
Metzgete war trotz aller
Seucheneinschränkungen ein Riesenerfolg, alles
rübis und stübis weg, vergelts Gott,
dabei hatten wir erst grad das Geheimnis

einer ägyptischen Fluchkatze mit
bösem Blick gelüftet: Sie war aus Karton.
Gleich hinter der künstlichen Fensterkatze

jasste leibhaftig Neffs Albert, der
berühmteste der drei Appenzeller-
käsewerbungssennen und sogenannte
lustige Griesgram, kein Witz, sein
Werbeabbild stand als Poster prompt
auch im Beizeneingang, Appenzeller
Eigenblutdoping wie im Kitschbilderbuch,

kannst du dich nicht gegen
wehren, wie der Hamburger unseres
Vertrauens immer sagt. Doch, doch,
grummle ich dann, der schlimmste
Bundesrat aller Zeiten war eben auch
Appenzeller, und die schlimmste Bundesrätin

eigentlich auch. Nicht lustig,
wie gesagt.

Trügerische Sonnenstunden auf
einem idyllisch genannten Alpstein-

Rundweg in Schlatt-Haslen, mit einer
anstrengenden Spitzkehre auf einem
Hügelspitz namens Saul, was hier nichts
zu tun hat mit dem Breaking-Bad-
Jimmy-Saul, alles komplett unbekanntes
Terrain, ich hatte mich überreden
lassen, den Vorurteilsüberwindungsmutigen

gehört die Welt, haha. Es
brauchte schon sehr viel niesligen Nebel
vom Grossen Pfahlbausee bis über die
Gallenstadt, dazu die Aussichtslosigkeit
am Ende des zweiten Seuchenjahrs
und charmanten Besuch aus Südafrika
sowie die unwiderstehlichen
Überredungskünste von Schmalhans, um mich
für ein paar Stunden nach Innerrhoden
zu schleppen. Selbstverständlich nur mit
einigem Murren, und der Ausgangsort
namens Schlatt, schöne Kirche, aber im
Kirchenschaufenster nur Militärwerbung

zum Gotterbarm, trug wenig zu
einer erbaulichen Stimmung bei.

Wir trotteten los, ich sah zunächst
nur kahle Hügel voller Kuhfladen und
Gülle, offenbar war nochmals Bschütti-
feiertag, das Wiesland samt und
sonders ohne Bäume, wie man auf solchen
Hügeln keine Bäume wachsen lassen
kann, ist mir ein Rätsel; da und dort
wenigstens ein verschämtes Wäldchen,
bestenfalls ohne Abholzungsnarben,
aber insgesamt halt schon eine
Landschaft, in der ein Pfahlbauer, ähnlich
wie sagen wir in Texas oder Kasachstan,
jetzt eher nicht leben möchte. Und
wie zum Beweis prangten just rund um
jenes Grundstück am Saul, das uns
als einladendstes Haus umsäumt von

mehreren Bäumen vorkam, die
hysterischen Massenüberwachungsdrohungen

gegen die Seuchenrettung.
Die deprimierenden Gedanken

behielt ich freilich für mich, schliesslich
gab es auf dem Weg immer wieder
mal prächtige Rotmilane und zutrauliche
Kühe und waren Schmalhans und
sowieso der Besuch aus Südafrika ganz
angetan von den Hügelpfaden und
der Aussicht auf die sogenannte
Rippenlandschaft und das Nebelmeer. Auf
der Krete beim Rüteli wunderten wir uns
über eine Muttergottes-Andachtsstätte
mit eingelassenem Opferstock und eine
Art Kühlschrank zur Aufbewahrung
von Gebetsblättern; eine kurioskatholische

Hohle Gasse, wo Handwerker
grad das Bänkli reparierten. Und dann
kam dieses Kreuz mit der grossen
Verheissung, horizontal: Im Kreuz ist
Heil. Und vertikal: Meine Barmherzigkeit.

Und wie in einem Blitzeinschlag
wich alles Knurren und Murren von
mir. Ein wohliger Strom der Zuversicht
durchströmte mich und die Stimme
in mir sagte laut und deutlich: Broncho-
saurus Charlie, nach der baldigen
Boosterspritze wirst du solche Kreten
künftig leicht erklimmen. Ich freute
mich wie ein Hüpfburgbaby auf das erste
Konzert seit endlosen 19 Monaten: eine
kanadische Band namens The Burning
Hell in Schaffhausen, in unverhoffter
Dankbarkeit an das Innerrhoder Gerippe
mit dem heilenden Kreuz. Im zweiten
Seuchenadvent wird alles gut.
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