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UNTEN
Von Christoph Keller

Dachstöcke oder Kellergewölbe: Ich weiss nicht, was mich mehr fasziniert. Weniger deren
symbolische Bedeutungen, die ohnehin frei Haus mitgeliefert werden. Die Dachstöcke
tauchen bei mir immer wieder auf, vor allem seit es jenen, der mich geprägt hat, nicht mehr gibt.
Einmal habe ich mich an einem Kinderbuch mit dem Titel Derfliegende Dachstock versucht,
aus dem dann aber nichts geworden ist. Irgendwo beschreibe ich lustvoll eine Reise durch
einen Dachstock, deren Fokus dann aber doch wieder Jules Vernes Die Reise zum Mittelpunkt
der Erde ist. In dem Roman, an dem ich zurzeit arbeite, verbirgt sich ein Kellergewölbe in
einem Vulkan. Ob ich mich hinunter wage, weiss ich noch nicht.

Vulkane haben auch Keller: ihre Magmakammem. Der Ätna zum Beispiel hat drei. Die
grösste haust in 30 Kilometern Tiefe, die zweite zehn Kilometer über ihr, die dritte liegt zwei
Kilometer unter dem Krater. Diese ist eine Art Schwamm, in dem sich das Magma sammelt.
Tiefstehendes Magma heisst, der Ätna dampft, bei höherem Magmastand kommt es zu
Explosionen und Eruptionen. Diese Keller sind riesig und durchdringen die Erdkruste wie Wurzeln.

Eigentlich sind es Höhlenanlagen.
Muriel Rukeyser, die amerikanische Lyrikern, weist in einem ihrer Gedichte daraufhin,

dass alle Inseln miteinander verbunden sind: unter Wasser. So stelle ich mir unsere Keller vor:
Ob in einem Vulkan oder dem Haus, in dem wir wohnen, sie sind unterirdisch verbunden.
Überall führen sie weiter, immer führen sie irgendwo hin. Mein Vulkankellerhöhlensystem
führt 6000 Kilometer in die Tiefe bis zum Erdkern aus Eisen, der, 6000 Tonnen schwer, 6000
Grad heiss ist und dennoch nicht schmilzt. In einem Roman, den ich in New York spielen
lasse, dringt mein Protagonist durch einen Gully in den Keller unter dem Washington Square
Park, entdeckt einen verborgenen Tunnel und findet sich in Mannahatta wieder, in Manhattan,
bevor die Stadt gebaut worden ist.

Das ist es, was mich an Kellern (wie auch an Dachstöcken) reizt: Obwohl ich in einem
wohne und auch noch so heisse, physisch kann ich sie oft nicht erreichen. Das ist ein rechter
Keller: einer, in den ich nur mit meiner Fantasie gelange. Dafür komme ich so weit, wie ich es
eben will. Meine Keller trumpfen mit immer noch einem schmalen Gang auf, noch einer steil
nach unten führenden Treppe, noch einer Tür und hinter dieser noch eine.

Unter der Erde

Es mangelt mir hier an nichts. Die Temperatur ist immer angenehm,
die Erde, die mich stets umgibt, wärmt mich im Winter und kühlt
mich im Sommer. Weit muss ich nicht, um mich zu ernähren, wobei
ich dabei oft Freundinnen oder meinen Geschwistern begegne.
Wir unterhalten uns, auch wenn wir uns geschäftig geben, obwohl
nichts drängt. Es ist die ideale Lebensform. Eine andere kann
und will ich mir nicht vorstellen.

Immer will ich über unsere Eltern reden. Meine Geschwister aber
können meine Fragen nicht mehr hören, meiden mich mittlerweile gar.
Also gewinne ich stets neue Freunde, was mir dank meiner Geselligkeit

leichtfällt. Doch baldschon nerve ich auch diese mit meinen
immer gleichen Fragen: Warum sind unsere Eltern längst ausgeflogen,

vor so langer Zeit? Warum hat niemand von uns Eltern?

Du haderst, bekomme ich zu hören. Allefinden es normal, keine
Eltern zu haben, irgendwann Kinder zu haben, denen wir auch keine
Eltern sein werden.

Es ist einfach so, heisst es. Wirpurzeln sozusagen aus unseren
Eltern heraus, undpurzeln einfach weiter! Kriechen in die Erde
und warten siebzehn Jahre, bis wir dran sind.

Nichts ist einfach so! Ich habe nicht mehr viel Zeit, meine Fragen
anzubringen. Fragen, aufdie ich ohnehin keine Antworten bekomme.
Aber sie purzeln nun einmal aus mir heraus, meine Fragen!

Ich will hier nicht weg, fahre ichfort. Mir gefällt es hier.

Du spürst also auch den Drang.

Ja, den vermaledeiten Drang. Aber ich gebe ihm nicht nach.
Ich werde in der Erde bleiben. Hier ist mein Leben, hier bin ich
glücklich. Was erwartet uns denn draussen? Kein Fressen oder
gefressen werden.

Du bistfeige, bekomme ich oft zu hören.

Ist es denn mutig, dem Drang einfach nachzugeben, alles zu akzeptieren,

weil es schon immer so war? Ich weigere mich! Ich bleibe hier!

Und ich bin geblieben, hier, allein, in der Erde. Alle anderen sind
aus der Erde gekrochen und vermutlich schon tot.

Das letzte Gespräch dieser Art habe ich vor gar nicht so langer
Zeit geführt. Um mich herum sind wieder viele, mehr als je zuvor.
Winzig sindsie, gelb undfast ein bisschen durchscheinend.
Allerdings gefällt mir nicht, wie nah mir die Kleinen kommen.
Sie streifen mit ihren Körpern den meinen. Ich mag das nicht.
Mit der Zeit werden sie grösser, wenn auch nicht so gross, wie ich es
bin. Manchmal ist mir schon etwas mulmig zumute. Wie sie
mich anstarren. Flehend, fordernd. Ich weiss nicht, ob sie mich
als Göttin verehren oder mich auffressen wollen.

Christoph Keller, 1963, ist Schriftsteller und Rollstuhlfahrer in StGallen.
Zuletzt erschienen von ihm der Roman Der Boden unter den Füssen (2019),
Jeder Krüppel ein Superheld (2020) und der Essayband Solange die
Löwen nicht schreiben lernen (2021).
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1 Sack mit Säcken: Plastik (12),
Papier (11), Stoff (4)
1 Sattel, weiss. Specialized
1 Velopumpe, klein, schwarz
1 Velopumpe, gross, Airtool, gelb
2 Schutzbleche Raceblade pro XL
diverse Schrauben- und Imbus-Sets
1 Kettenöl Wet Protect Lube
Performance, Motorex, 100 ml
1 Zahnbürste, Ebnat «Hopp
St.Gallen», dreckig
1 Lappen, gelb, dreckig
1 Shimano Battery Charger für
Shimano Ultegra
1 Hinterrad, Disc Brake, DT Swiss
R470db
2 Krücken, schwarz, Berit Klinik
1 Vacopedes, medium mit
Ersatzfutter
1 Beinschiene, large, dunkelblau
1 Tenorhorn, Besson Souverelgn
1 Cornet-Mundstück, 5B, Denis
Wiek London, Edition Roger
Webster
1 Notenständer, rot
1 Silent Mute, Yamaha, Schwarz,
mit Zubehör
Diverse Notenhefte
3Tischfussballbälle, weiss
Ca. 250 Party- und Veranstaltungsflyer,

Jahrgang 2000 bis 2020
Ca. 20 Buttons, alle Farben
12 Briefe, handgeschrieben,
aus Liebe oder Hass
Postkarten, ungezählt, diverse
Länder
4 Fotoalben und Schachteln,
diverse Orte, Personen und Jahre
5 Notizbücher, diverse Jahre
1GA, abgelaufen September 2014
1 Schwangerschaftstest,
gebraucht, 2010
8 Schlüsselbänder, Openair
St.Gallen, Re:publica, CC36
1 Armband Openair St.Gallen mit
Cashless-Chip, 2014
1 Akkreditierungs-Badge,
St.Gallen Symposium 2015
1 Venezianische Maske, Gips mit
Goldrand
1 Dildo, kaputt
1 Kunstdruck, Vall Meyers, «Wltch
of Atlas», 1993,30 x 50 cm
1 Packung Süsslgkeiten, Okashi
Thailand, abgelaufen 2007
1 Stellwimpel Olympic Marseille
1 Kuscheltier, Pinguin, 1984
1 Mongkon,Thailand, 2009
3Thaiboxhosen, Leone, Silber, rot,
schwarz
2 Springseile, Metallgriff
1 Paar Boxhandschuhe, Leone, 10

Unzen, blau, Kunstleder
1 Paar Sackhandschuhe, Leone
#505, schwarz-weiss, Kunstleder
1 Paar Strumpf-Schienbeinscho-
ner, Leone, gepolstert, schwarz, M
1 Tiefschutz, Leone, weiss
1 Zahnschutz, durchsichtig
2 Gelenkstützen, elastisch
5 Paar Boxbandagen, div. Farben
1 Platte, vinyl, verschweisst,
lomos Marad & All Natural,
«Elements of Style»
3 Kassetten, Maxell, selbst aufge-
nommen,Torch, IAM, Nirvana
1 Game Boy, Nintendo, silbrig,
mitTetris
Armreifen, diverse, Holz, Metall,
Horn
Heftordner Biella, Fachklasse
Grafik, Typografie, visuelle
Methodik, interaktive Medien,
Kommunikation & Marketing
Heftordner Biella Studium,
Journalistik, Medienrecht,
Organisationskommunikation,

Medienlinguistik, Wirtschaft, Politik
Belegexemplare, diverse
1 Homburger Hut, schwarz, Filz,
mit Initialen E.R., Botta -I- Tobler
Herrenmode Rorschach, Grösse 57
1 Trilby Hut, schwarz, Baumwolle,
Vans
1 Trilby Hut, blau, geflochten, H&M
2 Balaclavas, schwarz, Polyester

1 Velo-Cap, Bergpreis gepunktet,
Tour de France 1996
1 Basecap, schwarz, Carhartt
1 Basecap, Straw, Nike, Stefan
Janosky & MIA Skateshop
Gummistiefel, Marbot Worker,
schwarz, gefüttert
1 Paar Slipper, dunkelblau.Toms
1 Paar Stoffschuhe, lachsfarbig,
Graceland
1 Paar Lackschuhe, dunkelblau,
Gabor
1 Paar Lederschuhe, hellbraun,
Gabor
2 Paar Winterschuhe, schwarz,
Leder, Timberland
1 Paar Nike Airmax, schwarz,
Leder
2 Paar Nike SB, Stefan Janosky
Max, braun und schwarz, Stoff
1 Softshell-Jacke, schwarz, B&C
Collection, Grösse L
1 Winterjacke, dunkelblau, Elvine,
Grösse M
1 Winterjacke, dunkelblau, Khujo,
Grösse L
ITrainer, blau-rot-gold, Arena Thai
Gym,Twins, Grösse S
1 Hoodie, dunkelblau, Leone,
Grösse M
1 Faserpelz, schwarz, Helly Hansen,
Grösse M
1 Übergansjacke, olive-blau,
Adidas, Grösse 40
1 Hemd, dunkelblau, Jeans,
Carhartt, GrösseS
1 Hemd, weiss mit Stickereien,
Secondhand
1 Hemd schwarz, Seide,
Secondhand
1Hemd,Aprikosenbaumprint,
Stine Goya, Viskose
3 Krawatten, bordeaux, grün-
gold-schwarz, blau-weiss-rot
1 Blazer, schwarz, Polyester, H&M,
Grösse 42
1 Blazer, dunkelblau, Polyester
und Viskose, ICHI
1 Longblazer, dunkelblau,
Polyester, Delmond, Grösse L
1 Freitagtasche, weiss-gelb, 1999
1 Rucksack, braun, Leder,
Leonhard Heyden
2 Clutches, gold und kuper,
bestickt, Pailletten und Perlen,
Secondhand
1 Damenhandtasche, lachs, Mango
1 Klimaanlage, Melectronics
1 Surface Pro 3 mitTastatur, defekt
4 Verlängerungskabel mit
Steckdosenleiste
3 Verlängerungskabel
3 Mehrfachstecker
1 Trittleiter, weiss
1 Schachtel mit Malutensilien:
Pinsel,Tusche, Farbe, Stifte
3 Zeichnungsmappen, diverse
Grössen, gefüllt mit Skizzen und
Bildern
1 Schachtel mit Schulmaterial des
Bruders
2 Plastikkisten, Utz, gefüllt mit
Büchern und Magazinen
1 Regal, schwarz, Ikea
1 Schrank, weiss, dreitürig,
PAX Ikea
Verpackung Apple TV 4K
1 Kartonkiste, Hager
1 Coop-Superpunkte-Rollkoffer,
Kappa, braun
6 Flaschen Rotwein, Luä Vinho
de Mesa
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