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UNTEN

Von Christoph Keller

Dachstocke oder Kellergewdlbe: Ich weiss nicht, was mich mehr fasziniert. Weniger deren
symbolische Bedeutungen, die ohnehin frei Haus mitgeliefert werden. Die Dachstocke tau-
chen bei mir immer wieder auf, vor allem seit es jenen, der mich geprégt hat, nicht mehr gibt.
Einmal habe ich mich an einem Kinderbuch mit dem Titel Der fliegende Dachstock versucht,
aus dem dann aber nichts geworden ist. Irgendwo beschreibe ich lustvoll eine Reise durch
einen Dachstock, deren Fokus dann aber doch wieder Jules Vernes Die Reise zum Mittelpunkt
der Erde ist. In dem Roman, an dem ich zurzeit arbeite, verbirgt sich ein Kellergewdélbe in
einem Vulkan. Ob ich mich hinunter wage, weiss ich noch nicht.

Vulkane haben auch Keller: ihre Magmakammern. Der Atna zum Beispiel hat drei. Die
grosste haust in 30 Kilometern Tiefe, die zweite zehn Kilometer iiber ihr, die dritte liegt zwei
Kilometer unter dem Krater. Diese ist eine Art Schwamm, in dem sich das Magma sammelt.
Tiefstehendes Magma heisst, der Atna dampft, bei hoherem Magmastand kommt es zu Ex-
plosionen und Eruptionen. Diese Keller sind riesig und durchdringen die Erdkruste wie Wur-
zeln. Eigentlich sind es Hohlenanlagen.

Muriel Rukeyser, die amerikanische Lyrikern, weist in einem ihrer Gedichte darauf hin,
dass alle Inseln miteinander verbunden sind: unter Wasser. So stelle ich mir unsere Keller vor:
Ob in einem Vulkan oder dem Haus, in dem wir wohnen, sie sind unterirdisch verbunden.
Uberall fiihren sie weiter, immer fiihren sie irgendwo hin. Mein Vulkankellerhéhlensystem
fiihrt 6000 Kilometer in die Tiefe bis zum Erdkern aus Eisen, der, 6000 Tonnen schwer, 6000
Grad heiss ist und dennoch nicht schmilzt. In einem Roman, den ich in New York spielen
lasse, dringt mein Protagonist durch einen Gully in den Keller unter dem Washington Square
Park, entdeckt einen verborgenen Tunnel und findet sich in Mannahatta wieder, in Manhattan,
bevor die Stadt gebaut worden ist.

Das ist es, was mich an Kellern (wie auch an Dachsttcken) reizt: Obwohl ich in einem
wohne und auch noch so heisse, physisch kann ich sie oft nicht erreichen. Das ist ein rechter
Keller: einer, in den ich nur mit meiner Fantasie gelange. Dafiir komme ich so weit, wie ich es
eben will. Meine Keller trumpfen mit immer noch einem schmalen Gang auf, noch einer steil
nach unten fiihrenden Treppe, noch einer Tiir und hinter dieser noch eine.

Unter der Erde

Es mangelt mir hier an nichts. Die Temperatur ist immer angenehm,
die Erde, die mich stets umgibt, wéirmt mich im Winter und kiihlt
mich im Sommer. Weit muss ich nicht, um mich zu erndhren, wobei
ich dabei oft Freundinnen oder meinen Geschwistern begegne.

Wir unterhalten uns, auch wenn wir uns geschdftig geben, obwohl
nichts drdngt. Es ist die ideale Lebensform. Eine andere kann

und will ich mir nicht vorstellen.

Immer will ich iiber unsere Eltern reden. Meine Geschwister aber
kénnen meine Fragen nicht mehr horen, meiden mich mittlerweile gar.
Also gewinne ich stets neue Freunde, was mir dank meiner Gesellig-
keit leicht fllt. Doch bald schon nerve ich auch diese mit meinen
immer gleichen Fragen: Warum sind unsere Eltern lcingst ausgeflo-
gen, vor so langer Zeit? Warum hat niemand von uns Eltern?

Du haderst, bekomme ich zu héren. Alle finden es normal, keine
Eltern zu haben, irgendwann Kinder zu haben, denen wir auch keine
Eltern sein werden.

Es ist einfach so, heisst es. Wir purzeln sozusagen aus unseren
Eltern heraus, und purzeln einfach weiter! Kriechen in die Erde
und warten siebzehn Jahre, bis wir dran sind.

Nichts ist einfach so! Ich habe nicht mehr viel Zeit, meine Fragen
anzubringen. Fragen, auf die ich ohnehin keine Antworten bekomme.
Aber sie purzeln nun einmal aus mir heraus, meine Fragen!

Christoph Keller, 1963, ist Schriftsteller und Rollstuhlfahrer in St.Gallen.
Zuletzt erschienen von ihm der Roman Der Boden unter den Fiissen (2019),
Jeder Kriippel ein Superheld (2020) und der Essayband So/ange die
Léwen nicht schreiben lernen (2021).

Ich will hier nicht weg, fahre ich fort. Mir gefilit es hier.
Du spiirst also auch den Drang.

Ja, den vermaledeiten Drang. Aber ich gebe ihm nicht nach.

Ich werde in der Erde bleiben. Hier ist mein Leben, hier bin ich
gliicklich. Was erwartet uns denn draussen? Kein Fressen oder
gefressen werden.

Du bist feige, bekomme ich oft zu héren.

Ist es denn mutig, dem Drang einfach nachzugeben, alles zu akzeptie-
ren, weil es schon immer so war? Ich weigere mich! Ich bleibe hier!

Und ich bin geblieben, hier, allein, in der Erde. Alle anderen sind
aus der Erde gekrochen und vermutlich schon tot.

Das letzte Gesprdch dieser Art habe ich vor gar nicht so langer

Zeit gefithrt. Um mich herum sind wieder viele, mehr als je zuvor.
Winzig sind sie, gelb und fast ein bisschen durchscheinend.
Allerdings gefillt mir nicht, wie nah mir die Kleinen kommen.

Sie streifen mit ihren Kérpern den meinen. Ich mag das nicht.

Mit der Zeit werden sie grosser, wenn auch nicht so gross, wie ich es
bin. Manchmal ist mir schon etwas mulmig zumute. Wie sie

mich anstarren. Flehend, fordernd. Ich weiss nicht, ob sie mich

als Gottin verehren oder mich auffressen wollen.

Saiten 1/2021

In Kellern



1Sack mit Sacken: Plastik (12),
Papier (11), Stoff (4)

1Sattel, weiss, Specialized
1Velopumpe, klein, schwarz
1Velopumpe, gross, Airtool, gelb
2 Schutzbleche Raceblade pro XL
diverse Schrauben- und Imbus-Sets
1Kettendl Wet Protect Lube
Performance, Motorex, 100 mi
1Zahnbiirste, Ebnat «Hopp
St.Gallen», dreckig

1Lappen, gelb, dreckig
1Shimano Battery Charger fiir
Shimano Ultegra

1Hinterrad, Disc Brake, DT Swiss
R470 db

2 Kricken, schwarz, Berit Klinik
1Vacopedes, medium mit
Ersatzfutter

1Beinschiene, large, dunkelblau
1Tenorhorn, Besson Souvereign
1Cornet-Mundstiick, 5B, Denis
Wick London, Edition Roger
Webster

1Notenstéander, rot

1Silent Mute, Yamaha, Schwarz,
mit Zubehor

Diverse Notenhefte
3Tischfussballballe, weiss

Ca. 250 Party- und Veranstaltungs-
flyer, Jahrgang 2000 bis 2020

Ca. 20 Buttons, alle Farben

12 Briefe, handgeschrieben,

aus Liebe oder Hass

Postkarten, ungezahit, diverse
Lander

4 Fotoalben und Schachteln,
diverse Orte, Personen und Jahre
5 Notizbiicher, diverse Jahre
1GA, abgelaufen September 2014
1Schwangerschaftstest,
gebraucht, 2010

8 Schliisselbander, Openair
St.Gallen, Re:publica, CC36
1Armband Openair St.Gallen mit
Cashless-Chip, 2014
1Akkreditierungs-Badge,
St.Gallen Symposium 2015
1Venezianische Maske, Gips mit
Goldrand

1Dildo, kaputt

1Kunstdruck, Vali Meyers, «Witch
of Atlas»,1993,30 X 50cm
1Packung Sissigkeiten, Okashi
Thailand, abgelaufen 2007
1Stellwimpel Olympic Marseille
1Kuscheltier, Pinguin, 1984
1Mongkon, Thailand, 2009
3Thaiboxhosen, Leone, silber, rot,
schwarz

2 Springseile, Metallgriff

1Paar Boxhandschuhe, Leone, 10
Unzen, blau, Kunstleder

1Paar Sackhandschuhe, Leone
#505, schwarz-weiss, Kunstleder
1Paar Strumpf-Schienbeinscho-
ner, Leone, gepolstert, schwarz, M
1Tiefschutz, Leone, weiss
1Zahnschutz, durchsichtig

2 Gelenkstitzen, elastisch

5 Paar Boxbandagen, div. Farben
1Platte, vinyl, verschweisst,
lomos Marad & All Natural,
«Elements of Style»

3 Kassetten, Maxell, selbst aufge-
nommen, Torch, IAM, Nirvana
1Game Boy, Nintendo, silbrig,
mit Tetris

Armreifen, diverse, Holz, Metall,
Horn

Heftordner Biella, Fachklasse
Grafik, Typografie, visuelle
Methodik, interaktive Medien,
Kommunikation & Marketing
Heftordner Biella Studium, Jour-
nalistik, Medienrecht, Organisa-
tionsk ik Medi
linguistik, Wirtschaft, Politik
Belegexemplare, diverse
1Homburger Hut, schwarz, Filz,
mit Initialen E.R., Botta + Tobler
Herrenmode Rorschach, Grosse 57
1Trilby Hut, schwarz, Baumwolle,
Vans

1Trilby Hut, blau, geflochten, H&M
2 Balaclavas, schwarz, Polyester

1Velo-Cap, Bergpreis gepunktet,
Tour de France 1996

1Basecap, schwarz, Carhartt
1Basecap, Straw, Nike, Stefan
Janosky & MIA Skateshop
Gummistiefel, Marbot Worker,
schwarz, gefiittert

1Paar Slipper, dunkelblau, Toms
1Paar Stoffschuhe, lachsfarbig,
Graceland

1Paar Lackschuhe, dunkelbl
Gabor

1Paar Lederschuhe, hellbraun,
Gabor

2Paar Winterschuhe, schwarz,
Leder, Timberland

1Paar Nike Airmax, schwarz,
Leder

2 Paar Nike SB, Stefan Janosky
Max, braun und schwarz, Stoff
1Softshell-Jacke, schwarz, B&C
Collection, Grosse L
1Winterjacke, dunkelblau, Elvine,
Grosse M

1Winterjacke, dunkelblau, Khujo,
GrosseL

1Trainer, blau-rot-gold, Arena Thai
Gym, Twins, Grosse S

1Hoodie, dunkelblau, Leone,
Grosse M

1Faserpelz, schwarz, Helly Hansen,
Grosse M

1Ubergansjacke, olive-blau,
Adidas, Grosse 40

1Hemd, dunkelblau, Jeans,
Carhartt, Grosse S

1Hemd, weiss mit Stickereien,
Secondhand

1Hemd schwarz, Seide,
Secondhand

1Hemd, Aprikosenbaumprint,
Stine Goya, Viskose

3 Krawatten, bordeaux, griin-
gold-schwarz, blau-weiss-rot
1Blazer, schwarz, Polyester, H&M,
Grosse 42

1Blazer, dunkelblau, Polyester
und Viskose, ICHI

1Longblazer, dunkelblau,
Polyester, Delmond, Grosse L
1Freitagtasche, weiss-gelb, 1999
1Rucksack, braun, Leder,
Leonhard Heyden

2 Clutches, gold und kuper,
bestickt, Pailletten und Perlen,
Secondhand

1D hand he, lachs, M
1Klimaanlage, Melectronics
1Surface Pro 3 mit Tastatur, defekt
4 Verlangerungskabel mit
Steckdosenleiste

3 Verlangerungskabel

3 Mehrfachstecker

1Trittleiter, weiss

1Schachtel mit Malutensilien:
Pinsel, Tusche, Farbe, Stifte

3 Zeichnungsmappen, diverse
Gréssen, gefiillt mit Skizzen und
Bildern

1Schachtel mit Schulmaterial des
Bruders

2Plastikkisten, Utz, gefillt mit
Biichern und Magazinen

1Regal, schwarz, lkea

1Schrank, weiss, dreitiirig,

PAX Ikea

Verpackung Apple TV 4K
1Kartonkiste, Hager
1Coop-Superpunkte-Rollkoffer,
Kappa, braun

6 Flaschen Rotwein, Lua Vinho
de Mesa
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