

Zeitschrift: Saiten : Ostschweizer Kulturmagazin
Herausgeber: Verein Saiten
Band: 28 (2021)
Heft: 316

Artikel: Unten
Autor: Keller, Christoph
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-958534>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 14.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

UNTEN

Von Christoph Keller

Dachstöcke oder Kellergewölbe: Ich weiss nicht, was mich mehr fasziniert. Weniger deren symbolische Bedeutungen, die ohnehin frei Haus mitgeliefert werden. Die Dachstöcke tauchen bei mir immer wieder auf, vor allem seit es jenen, der mich geprägt hat, nicht mehr gibt. Einmal habe ich mich an einem Kinderbuch mit dem Titel *Der fliegende Dachstock* versucht, aus dem dann aber nichts geworden ist. Irgendwo beschreibe ich lustvoll eine Reise durch einen Dachstock, deren Fokus dann aber doch wieder Jules Vernes *Die Reise zum Mittelpunkt der Erde* ist. In dem Roman, an dem ich zurzeit arbeite, verbirgt sich ein Kellergewölbe in einem Vulkan. Ob ich mich hinunter wage, weiss ich noch nicht.

Vulkane haben auch Keller: ihre Magmakammern. Der Ätna zum Beispiel hat drei. Die grösste haust in 30 Kilometern Tiefe, die zweite zehn Kilometer über ihr, die dritte liegt zwei Kilometer unter dem Krater. Diese ist eine Art Schwamm, in dem sich das Magma sammelt. Tiefstehendes Magma heisst, der Ätna dampft, bei höherem Magmastand kommt es zu Explosionen und Eruptionen. Diese Keller sind riesig und durchdringen die Erdkruste wie Wurzeln. Eigentlich sind es Höhlenanlagen.

Muriel Rukeyser, die amerikanische Lyrikern, weist in einem ihrer Gedichte darauf hin, dass alle Inseln miteinander verbunden sind: unter Wasser. So stelle ich mir unsere Keller vor: Ob in einem Vulkan oder dem Haus, in dem wir wohnen, sie sind unterirdisch verbunden. Überall führen sie weiter, immer führen sie irgendwo hin. Mein Vulkankellerhöhlensystem führt 6000 Kilometer in die Tiefe bis zum Erdkern aus Eisen, der, 6000 Tonnen schwer, 6000 Grad heiss ist und dennoch nicht schmilzt. In einem Roman, den ich in New York spielen lasse, dringt mein Protagonist durch einen Gully in den Keller unter dem Washington Square Park, entdeckt einen verborgenen Tunnel und findet sich in Mannahatta wieder, in Manhattan, bevor die Stadt gebaut worden ist.

Das ist es, was mich an Kellern (wie auch an Dachstöcken) reizt: Obwohl ich in einem wohne und auch noch so heisse, physisch kann ich sie oft nicht erreichen. Das ist ein rechter Keller: einer, in den ich nur mit meiner Fantasie gelange. Dafür komme ich so weit, wie ich es eben will. Meine Keller trampfen mit immer noch einem schmalen Gang auf, noch einer steil nach unten führenden Treppe, noch einer Tür und hinter dieser noch eine.

Unter der Erde

Es mangelt mir hier an nichts. Die Temperatur ist immer angenehm, die Erde, die mich stets umgibt, wärmt mich im Winter und kühlt mich im Sommer. Weit muss ich nicht, um mich zu ernähren, wobei ich dabei oft Freundinnen oder meinen Geschwistern begegne. Wir unterhalten uns, auch wenn wir uns geschäftig geben, obwohl nichts drängt. Es ist die ideale Lebensform. Eine andere kann und will ich mir nicht vorstellen.

Immer will ich über unsere Eltern reden. Meine Geschwister aber können meine Fragen nicht mehr hören, meiden mich mittlerweile gar. Also gewinne ich stets neue Freunde, was mir dank meiner Geselligkeit leicht fällt. Doch bald schon nerve ich auch diese mit meinen immer gleichen Fragen: Warum sind unsere Eltern längst ausgeflogen, vor so langer Zeit? Warum hat niemand von uns Eltern?

Du haderst, bekomme ich zu hören. Alle finden es normal, keine Eltern zu haben, irgendwann Kinder zu haben, denen wir auch keine Eltern sein werden.

Es ist einfach so, heisst es. Wir purzeln sozusagen aus unseren Eltern heraus, und purzeln einfach weiter! Kriechen in die Erde und warten siebzehn Jahre, bis wir dran sind.

Nichts ist einfach so! Ich habe nicht mehr viel Zeit, meine Fragen anzubringen. Fragen, auf die ich ohnehin keine Antworten bekomme. Aber sie purzeln nun einmal aus mir heraus, meine Fragen!

Ich will hier nicht weg, fahre ich fort. Mir gefällt es hier.

Du spürst also auch den Drang.

Ja, den vermaledeiten Drang. Aber ich gebe ihm nicht nach. Ich werde in der Erde bleiben. Hier ist mein Leben, hier bin ich glücklich. Was erwartet uns denn draussen? Kein Fressen oder gefressen werden.

Du bist feige, bekomme ich oft zu hören.

Ist es denn mutig, dem Drang einfach nachzugeben, alles zu akzeptieren, weil es schon immer so war? Ich weigere mich! Ich bleibe hier!

Und ich bin geblieben, hier, allein, in der Erde. Alle anderen sind aus der Erde gekrochen und vermutlich schon tot.

Das letzte Gespräch dieser Art habe ich vor gar nicht so langer Zeit geführt. Um mich herum sind wieder viele, mehr als je zuvor. Winzig sind sie, gelb und fast ein bisschen durchscheinend. Allerdings gefällt mir nicht, wie nah mir die Kleinen kommen. Sie streifen mit ihren Körpern den meinen. Ich mag das nicht. Mit der Zeit werden sie grösser, wenn auch nicht so gross, wie ich es bin. Manchmal ist mir schon etwas mulmig zumute. Wie sie mich anstarren. Flehend, fordernd. Ich weiss nicht, ob sie mich als Göttin verehren oder mich auffressen wollen.

1 Sack mit Säcken: Plastik (12), Papier (11), Stoff (4)
 1 Sattel, weiss, Specialized
 1 Velo-pumpe, klein, schwarz
 1 Velo-pumpe, gross, Airtool, gelb
 2 Schutzbleche Raceblade pro XL
 diverse Schrauben- und Imbus-Sets
 1 Kettenöl Wet Protect Lube Performance, Motorex, 100 ml
 1 Zahnbürste, Ebnat «Hopp St.Gallen», dreckig
 1 Lappen, gelb, dreckig
 1 Shimano Battery Charger für Shimano Ultegra
 1 Hinterrad, Disc Brake, DT Swiss R470 db
 2 Krücken, schwarz, Berit Klinik
 1 Vacopedes, medium mit Ersatzfutter
 1 Beinschiene, large, dunkelblau
 1 Tenorhorn, Besson Souvereign
 1 Cornet-Mundstück, 5B, Denis Wick London, Edition Roger Webster
 1 Notenständer, rot
 1 Silent Mute, Yamaha, Schwarz, mit Zubehör
 Diverse Notenhefte
 3 Tischfussballbälle, weiss
 Ca. 250 Party- und Veranstaltungsflyer, Jahrgang 2000 bis 2020
 Ca. 20 Buttons, alle Farben
 12 Briefe, handgeschrieben, aus Liebe oder Hass
 Postkarten, ungezählt, diverse Länder
 4 Fotoalben und Schachteln, diverse Orte, Personen und Jahre
 5 Notizbücher, diverse Jahre
 1 GA, abgelaufen September 2014
 1 Schwangerschaftstest, gebraucht, 2010
 8 Schlüsselbänder, Openair St.Gallen, Re:publica, CC36
 1 Armband Openair St.Gallen mit Cashless-Chip, 2014
 1 Akkreditierungs-Badge, St.Gallen Symposium 2015
 1 Venezianische Maske, Gips mit Goldrand
 1 Dildo, kaputt
 1 Kunstdruck, Vali Meyers, «Witch of Atlas», 1993, 30 x 50 cm
 1 Packung Süßigkeiten, Okashi Thailand, abgelaufen 2007
 1 Stellwimpel Olympic Marseille
 1 Kuscheltier, Penguin, 1984
 1 Mongkon, Thailand, 2009
 3 Thaiboxhosen, Leone, silber, rot, schwarz
 2 Springseile, Metallgriff
 1 Paar Boxhandschuhe, Leone, 10 Unzen, blau, Kunstleder
 1 Paar Sackhandschuhe, Leone #505, schwarz-weiss, Kunstleder
 1 Paar Strumpf-Schienbeinschoner, Leone, gepolstert, schwarz, M
 1 Tiefschutz, Leone, weiss
 1 Zahnschutz, durchsichtig
 2 Gelenkstützen, elastisch
 5 Paar Boxbandagen, div. Farben
 1 Platte, vinyl, verschweisst, lomos Marad & All Natural, «Elements of Style»
 3 Kassetten, Maxell, selbst aufgenommen, Torch, IAM, Nirvana
 1 Game Boy, Nintendo, silbrig, mit Tetris
 Armreifen, diverse, Holz, Metall, Horn
 Heftordner Biella, Fachklasse Grafik, Typografie, visuelle Methodik, interaktive Medien, Kommunikation & Marketing Heftordner Biella Studium, Journalismistik, Medienrecht, Organisationskommunikation, Medienlinguistik, Wirtschaft, Politik Belegexemplare, diverse
 1 Homburger Hut, schwarz, Filz, mit Initialen E.R., Botta + Tobler Herrenmode Rorschach, Grösse 57
 1 Trilby Hut, schwarz, Baumwolle, Vans
 1 Trilby Hut, blau, geflochten, H&M
 2 Balaclavas, schwarz, Polyester

1 Velo-Cap, Bergpreis gepunktet, Tour de France 1996
 1 Basecap, schwarz, Carhartt
 1 Basecap, Straw, Nike, Stefan Janosky & MIA Skateshop
 Gummistiefel, Marbot Worker, schwarz, gefüttert
 1 Paar Slipper, dunkelblau, Toms
 1 Paar Stoffschuhe, lachsfarbig, Graceland
 1 Paar Lackschuhe, dunkelblau, Gabor
 1 Paar Lederschuhe, hellbraun, Gabor
 2 Paar Winterschuhe, schwarz, Leder, Timberland
 1 Paar Nike Airmax, schwarz, Leder
 2 Paar Nike SB, Stefan Janosky Max, braun und schwarz, Stoff
 1 Softshell-Jacke, schwarz, B&C Collection, Grösse L
 1 Winterjacke, dunkelblau, Elvine, Grösse M
 1 Winterjacke, dunkelblau, Khujo, Grösse L
 1 Trainer, blau-rot-gold, Arena Thai Gym, Twins, Grösse S
 1 Hoodie, dunkelblau, Leone, Grösse M
 1 Faserpelz, schwarz, Helly Hansen, Grösse M
 1 Übergansjacke, olive-blau, Adidas, Grösse 40
 1 Hemd, dunkelblau, Jeans, Carhartt, Grösse S
 1 Hemd, weiss mit Stickereien, Secondhand
 1 Hemd schwarz, Seide, Secondhand
 1 Hemd, Aprikosenbaumprint, Stine Goya, Viskose
 3 Krawatten, bordeaux, grün-gold-schwarz, blau-weiss-rot
 1 Blazer, schwarz, Polyester, H&M, Grösse 42
 1 Blazer, dunkelblau, Polyester und Viskose, ICHI
 1 Longblazer, dunkelblau, Polyester, Delmond, Grösse L
 1 Freitagetasche, weiss-gelb, 1999
 1 Rucksack, braun, Leder, Leonhard Heyden
 2 Clutches, gold und koper, bestickt, Pailletten und Perlen, Secondhand
 1 Damenhandtasche, lachs, Mango
 1 Klimaanlage, Melectronics
 1 Surface Pro 3 mit Tastatur, defekt
 4 Verlängerungskabel mit Steckdosenleiste
 3 Verlängerungskabel
 3 Mehrfachstecker
 1 Trittleiter, weiss
 1 Schachtel mit Malutensilien: Pinsel, Tusche, Farbe, Stifte
 3 Zeichnungsmappen, diverse Größen, gefüllt mit Skizzen und Bildern
 1 Schachtel mit Schulmaterial des Bruders
 2 Plastikkisten, Utz, gefüllt mit Büchern und Magazinen
 1 Regal, schwarz, Ikea
 1 Schrank, weiss, dreitürig, PAX Ikea
 Verpackung Apple TV 4K
 1 Kartonkiste, Hager
 1 Coop-Superpunkte-Rollkoffer, Kappa, braun
 6 Flaschen Rotwein, Luã Vinho de Mesa

