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Keller sind die Geburtsstatten der meisten Underground- und Subkulturen. Das war nicht immer so. Bis zur Mitte des
20.Jahrhunderts waren sie Symbol fiir Freiheit und Widerstand. Erst durch die Postmoderne wurde der «Untergrund» zum
Ort der Gegenkultur und des Exzesses. Eine Spurensuche. Von Philipp Biirkler
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Keller — vor allem fremde — sind mysterids, unheimlich,
beklemmend, feucht und voller Geheimnisse. Im Keller
lauern Spinnen an der Decke und Monster hinter der
Treppe. Eine Horrorvorstellung fiir viele Menschen, nicht
nur fiir Kinder. Der Keller macht vielen Angst, weil er
dunkel und verborgen ist. Er verkorpert die Urangst der
Menschen vor der Dunkelheit. Der Keller ist ein stickiger
Raum ohne Fenster mit hohem Cortisol-Level, ohne
Weitblick, in dem sich die Zeit und das Zeitgefiihl aufzu-
16sen scheinen. Der Keller hat etwas Verruchtes, Drecki-
ges und Abgefucktes. Die Treppenstufen hinab markieren
eine Art Zwischenraum und Schleuse in eine andere Welt.
Hinab in die privaten Abgriinde der Waschkiiche, Mo-
delleisenbahn oder BDSM-Ausriistung. Der Gang in den
Keller bedeutet immer auch einen Abschied vom Alltig-
lichen, Gewohnten, Sauberen, Geschliffenen, Scheinhei-
ligen und Sichtbaren.

Genau deshalb war der Keller auch immer Experi-
mentier- und Abgrenzungsraum gegeniiber Autorititen,
Eltern, Schule, Staat, Vorgesetzten. Die Techno- und
Clubkultur wire ohne den Keller wahrscheinlich nicht
denkbar. Der Keller ist Ubungsraum und Schauplatz des
Afterhour-Raves zugleich. Er ist die kleinteilige Verkor-
perung der Underground Culture. Unter Underground
verstehen wir heute Avantgarde, Subversion, Provokati-
on und Irritation. Dabei war die Bedeutung des Begriffs
Underground friiher eine ganz andere.

In der Antike und im Mittelalter beispielsweise
schienen Konigen, autoritiren Regimes oder Kriegsver-
brechern die Keller als geeignete Orte, um tatséchlich
oder auch nur vermeintlich bose Menschen von den «Gu-
ten» in der Gesellschaft zu trennen. Das Christentum
nennt die Unterwelt nicht umsonst bereits seit 2000 Jah-
ren Holle.

Besser wurde es um 1800. Mit dem Aufkommen
der ersten Fabriken und Dampfmaschinen entdeckten die
Menschen den Untergrund erstmals als Arbeitsstitte.
Berg- und Kohlegruben, der Bau der ersten U-Bahnen so-
wie die Elektrifizierung um die Wende zum 20. Jahrhun-
dert beschleunigten die Expansion in den Untergrund.
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Erstmals wurde Dunkelheit nicht mehr mit dem Fegefeu-
er gleichgesetzt, sondern mit Licht und Fortschritt.

Die Menschen glaubten sogar, mit der Ausdehnung
in den Untergrund die Welt retten zu konnen. Es ist kein
Zufall, dass im gleichzeitig neu entstandenen Genre der
Science Fiction Jules Vernes in Die Reise zum Mittel-
punkt der Erde (1864) eine wissenschaftliche Expedition
auf den Grund eines isldndischen Vulkans beschreibt.
Tief unter der Erde entdecken die Wissenschaftler im Ro-
man ein Okosystem mit Fliissen, Ozeanen, riesigen In-
sekten und iibergrossen Humanoiden.

Untergrund als Teil der Friedens- und
Demokratiebewegung

Im ausgehenden 19. Jahrhundert wurden Keller und an-
dere unterirdische Rdume erstmals konspirativ fiir politi-
sche Zwecke genutzt. In Russland trafen sich in dunklen
geheimen Kellern Gruppen der Kommunistischen Inter-
nationalen und diskutierten dariiber, wie sie den Zaren am
besten verjagen konnten. Der Zar wiederum bezeichnete
die aus dem Untergrund agierenden Kommunisten als
«Troglodyten», als in Lochern lebende Kreaturen. Nicht
nur der Zar, die gesamte Welt fiirchtete sich damals vor
der «drohenden roten Gefahr» aus dem Untergrund. Wer
im Untergrund war, galt als kriminell und boshaft.

Nach der Machtiibernahme der Nationalsozialisten
1933 #nderte sich dieses Verstdndnis radikal. Erstmals
galten Keller als Orte der Demokratie, Freiheit und des
Widerstandes. Kiinstler:innen, die vor dem Faschismus
ins Ausland geflohen waren, forderten ein vereintes Europa
des Untergrunds, um gegen Hitler und Mussolini Wider-
stand zu leisten. In Deutschland selbst entstanden Wider-
standsgruppen, die in verborgenen Kellerrdumen versuch-
ten, den NS-Terror zu beenden. Untergrund war nun ein
Synonym fiir Demokratie, Freiheit und Antifaschismus.

Die heutige Bedeutung erlangte der Begriff Under-
ground erst nach Ende des Zweiten Weltkrieges. Einerseits
war die faschistische Bedrohung weg und in Osteuropa
war der aus dem Untergrund agierende Antifaschismus an
der Macht. Obwohl der neue Kalte Krieg potenziell eine
atomare Bedrohung fiir den Westen darstellte und die De-
mokratie in Europa noch auf wackeligen Beinen stand, er-
trinkten die Menschen ihre Angste im neu aufkommenden
Massenkonsum. Ein eigenes Auto und eine Waschmaschi-
ne waren verlockender als soziales Engagement fiir Demo-
kratie in einem dunklen Keller. Spitestens ab den 1960er-
und 1970er-Jahren etablierte sich der heutige Underground-
Begriff.

Widerstand bedeutete in Deutschland nun Aufleh-
nung gegen die elterliche Nazigeneration oder in der
Schweiz gegen die Spiessigkeit der biuerlichen Dorfge-
sellschaft. Franzgsische Intellektuelle wie Albert Camus,
der wihrend dem Krieg in der Résistance gekdmpft hatte,
sahen den Existenzialismus als neuen Untergrund und
Form der gesellschaftlichen Befreiung. Underground war
nun Gegenkultur, Provokation und Auflehnung.

Die Beat-Generation hatte ihre eigenen «Under-
ground Heroes», und Lou Reed taufte 1964 seine Band
dem Zeitgeist entsprechend «The Velvet Underground».
Sex, Drugs and Rock’n’Roll prigten die Jugendkulturen
vom Hippie-Paradies in Kalifornien iiber London bis
nach Ziirich oder St.Gallen.

Wihrend in den Jahren davor Menschen unfreiwillig
in die Keller hinabgestiegen waren, um anonym und un-
sichtbar gegen den Faschismus zu kimpfen, war der «Ab-

stiegy» in den Untergrund nun freiwillig, ja bewusst gewéhlt
und inszeniert als Kunstperformance. Selbstdarstellung,
Selbstverwirklichung sowie sinnliche Erfahrungen durch
Sex und Drogen und soziale Grenziiberschreitungen der
spiessig verkrusteten biirgerlichen Moralvorstellungen
waren Teil dieses Protestes.

Untergrund als Innovationskraft im 21. Jahrhundert

Friihestens seit der vor 60 Jahren beginnenden Postmoder-
ne, spétestens aber seit den Anfingen der Techno- und
Clubkultur Mitte der 80er-Jahre, ist der Keller ein Symbol
fiir Underground- und Gegenkultur. Im Keller pumpen
nicht nur die Bésse stirker gegen die Magengrube, auch
die Winde sind abgefuckter als in den sauber gestylten
und klinisch toten Mainstream-Diskotheken der gentrifi-
zierten Innenstddte; dieses Raue und Wilde, Exzessive,
Hedonistische, aber auch Kommunikative und Kreative
ist die tiefe Grundessenz der Underground Culture. Der
Dancefloor wurde in dieser Kultur zum Sinnbild der se-
xuellen Befreiung und physischen Verschmelzung.

Im fortschreitenden 21. Jahrhundert ist der Under-
ground lingst im Mainstream angekommen. Under-
ground und subversive Kunstformen sind heute oft nur
noch eine verblasste Metapher fiir die ldngst vergangenen
wilden und verruchten Zeiten. Mit der Entmaterialisie-
rung physischer Objekte durch das Internet — die Schall-
platte/CD wurde zum MP3, das Papierfoto zur JPG-Da-
tei, der Videofilm zum Stream — haben sich auch die Orte
des Undergrounds selbst in den digitalen Raum verlagert.
Untergrund Culture findet sich heute als neue Form der
Gegenkultur in den Tiefen des Dark- oder Deep Webs
wieder und wird oft als Ort von Kriminalitdt und Drogen-
handel missverstanden.

Obwohl das Netz enorm wichtig ist fiir neue Kultu-
ren, zeigt die Pandemie exemplarisch, wie wichtig auch
physische Freirdume sind. Freirdume, in denen Neues ent-
steht und gesellschaftliche Normen ausser Kraft gesetzt
sind, werden aber immer rarer, weil die Keller und Fabrik-
hallen unserer Stidte zunehmend den Fantasien von In-
vestoren zum Opfer fallen. Underground ist aber die Es-
senz fiir jede Stadt, jede Kultur und jede Zivilisation.
Underground ist schliesslich der Mainstream von morgen.

Philipp Biirkler, 1977, ist Kiinstler und Journalist.
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1Kartonkiste mit VWL/BWL/Jus-
Ordner von Mitbewohner, darin
auch: eine Kappe und Badehosen
1Jembe

2 grosse Wanderrucksacke, grau
und braun, selten gebraucht
1Fernseher (funktioniert, aber
keine Fernbedienung)
1Reisekoffer, leer

1Holzschlitten, zieht nach links
auf der Piste

1Bettgeriist, dunkelblau

1Karton, um das Kartonbett zu
verstauen

1Gitarre, kaputte Saiten

1Karton voll mit unverkauften
CDs der Band des Mitbewohners
1IKEA-Sack mit Snowboardjacke,
Snowboardbrille, Caran d’Ache-
Malfarben (gebraucht), alte T-Shirts,
Snowboard-Handschuhe, Adiletten
1Megaphon

1Sack voll mit Dream-Cast-Spiel-
konsole, einem Hut aus Istanbul,
Spiele fiir Dream-Cast, Kabel,
Playstation-Controller

1Sack mit Finken in der Form von
Sherlock Holmes

Diverse gelbe Kappen eines Zelt-
platzes in Brandenburg

1Kiste voller Plakate, darin:
1Plakat mit Zusammenfassungen
aus dem Austauschsemesterin
Hamburg (diverse Inhalte: tiber
birgerliche Demokratie im Kapi-
talismus, Aufklarung und Rationa-
litat, Historischer Materialismus,
Freud, Bernays und Public Relati-
ons, Autonomie der Migration
und Postoperaismus),

1Schild der Ortspolizeibehérden
(Verbot des Schwimmens, Fahr-
radfahrens, Rumliegens, Surfens)
1FC St.Gallen-Schal aus Wolle
weitere Plakate zu Balaklava-Rave
im Schwarzen Engel, Smash
Little WEF Demo (diverse Plakate),
EZB-Eré6ffnung in Frankfurt Demo-
plakat, 1. Mai Plakat, Plakat der
internationalen Brigaden in Spa-
nien, Nachtasylplakate (diverse),
1Foto von Familienferienin
Wildhaus

2Pinsel

1Klassenfoto aus der Kantons-
schule

diverse weitere Plakate

1Kiste mit zwei FC St.Gallen-
Schals aus Seide

10rdner mit Seminar zu Neuerer
Forschung zur Geschichte

Spaniensim 20.Jahrhundertder .

Universitat Zirich
1Klemmbrett

1kleiner Fussball

1Transparent «Nachtasyl»
1Freundschaftsbuch der
Primarschule

1Gurt

weitere Ordner der Uni

1Schal «Love football, hate
racism»

personliche Texte aus der Jugend
Schulmaterial Kanti und
Sekundarschule

1Weiterer lkea-Sack mit
1blauer Stranddecke
1Riickenschoner Snowboard
1FC St.Gallen Winterkappe
mittlerweile zu kleine Kickschuhe
1Tischtennis-shirt von Meister-
schaft

1Zivilschutzkleidung braun und
orange

1Samichlaus-Sack

1orange Weste der Unia
Material aus Vorlesung Erzie-
hungswissenschaften

10rdner Spanische Linguistik
1Dossier zu Palastina-Israel-
Konflikt

Riickmeldungen Praktikum,
Schiiler:innen-Listen, Sondertag
CH-EU

1Braune Winterjacke

Diverse Schachteln der Mit-

bewohner:innen, leere Ziigelkisten
1Plattenspieler (unklar, ob noch
funktionstiichtig)

1helle Jeans

1Transpi-Stoff

alte Polittransparente
Fussballshirts (Bolivien, Espaiol
Barcelona)

Buttons «Nachtasyl», bedruckt
mit «Kein Menschistillegal»
1Tasche mit Wanderschuhen
1Blache

1Filmkassette vom Spiel

FC Wil-FC St.Gallen (11:3)
1Regenhose

1Paar Gummistiefel
10penair-Stuhl

1Strohkorb des Mitbewohners
Diverses Schulmaterial
Mitbewohner

£




1offenerTresor mit 3 leeren
Tablaren und 2 verschlossenen
Schliessfachern (ohne Schlissel)
1verschlossener Tresor mit
unbekanntem Inhalt
5Taferplatten
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