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Flaschenpost aus

DIE

Hast du schon einmal die Augen beobachtet
von jemandem, der wihrend einer Zugfahrt
vertrdumt aus dem Fenster schaut? Sie sprin-
gen hin und zuriick, hin und zuriick, hin und
zuriick. Schnell und fiir die Person, die aus
dem Fenster schaut, nicht wahrnehmbar. Dy-
namisch. Hin und zuriick, hin und zuriick. Sie
fokussieren einen Gegenstand, und bevor die-
ser von der Vergangenheit verschluckt wird,
springen sie in Richtung Zukunft. Driften von
dieser aber gleich wieder Richtung Vergan-
genheit. Rastlos. Die Augen springen hin und
zuriick, hin und zuriick.

Dazwischen befindet sich die Gegen-
wart. Eine Millisekunde zwischen Neugierde
fiir das Kommende und der Nostalgie fiir das
Vergangene. Verzweifelt versuchen wir sie
festzunageln. Wo aber genau hilt sich diese
Gegenwart auf? Irgendwo dazwischen, in
konstanter Bewegung. Irgendwo da, im Span-
nungsfeld zwischen diesen hin- und hersprin-
genden Augen der Person, die im Zug aus
dem Fenster schaut.

Der Sonnenstrahl, der durch die windi-
ge Wolkendecke dringt, weckt mich aus mei-
nem Tagtraum. Jetzt sind die Lichtverhéltnis-
se interessant. Ich schaue konzentriert durch
den Visor der Kamera, kontrolliere nochmals

Luis sucht den Ozean nach Walfischen ab. (Bilder: Davide Tisato)

LAJES, PICO

INSELN

kurz den Ausschnitt und driicke auf Play. Hel-
le Lichtflecken jagen tiber das dunkle Meer.
Ich frage mich: Weshalb denke ich an diese
hin und her springenden Augen, wihrend ich
von den steilen Hingen von Pico auf den At-
lantik hinausstarre? Weshalb genau hier auf
den Azoren, wo alles in einer dichten Trig-
heit zu versinken scheint?

Die Augen des Fischers

Vielleicht, weil ich die ganze Zeit hin und her
springe. Genau wie die Augen, die aus dem
Zugfenster schauen. Ich jage von einem Ort
zum anderen, und immer, wenn ich mich an
einem bekannten Ort wiederfinde, versuche
ich ihn mit meiner Vergangenheit zu verkniip-
fen und gleichzeitig mir eine mogliche Zu-
kunft aufzubauen. Manchmal habe ich das Ge-
fiihl, dass ich so mehrere Leben parallel fiihre.
Jedes ist an einen Ort festgekniipft. Jedes mit
seinen Freunden, seinen Gewohnheiten, seiner
Vergangenheit und seinen Triumen.

Die Augen des alten Fischers in der Bar
heute Nachmittag waren anders. Fix starrten
sie in eine Richtung. Hat er wohl sein ganzes
Leben hier auf der kleinen Insel mitten im
Ozean verbracht? Luis, den wir gestern ge-

UND

filmt haben, ist auf der Suche nach Walfi-
schen. Er starrt auch den ganzen Tag durch
seinem Feldstecher in den Ozean.

Vielleicht bringt mich genau dieser
Ozean auf diesen Gedanken. Die Schiffe dar-
auf bewegen sich von hier schon seit langer
Zeit hin und her, hin und her, hin und her. Ge-
nau wie die Augen, die aus dem Zugfenster
schauen. Sie befinden sich zwischen dem,
was sie verlassen haben und dem, was sie er-
wartet. Die Seeleute flechten so seit Jahrhun-
derten auf dem weiten Meer ein durchsichti-
ges Netz von Verbindungen, die das
Uberleben auf diesen kleinen Inseln ermdgli-
chen. Orangen, Ananas, Kaffee, Tee und Ta-
bak wurden hierhergebracht und angepflanzt.
Boston, Luanda, Lissabon oder Caracas sind
unter anderem die Nachbarstidte von Lajes,
dem kleinen Fischerdorf, wo wir am Filmen
sind. Das Einzige, was sie voneinander
trennt, ist dieser weite Zwischenraum. Was
sie miteinander verbindet, sind persénliche
Migrationsgeschichten, alte Handelsbezie-
hungen und dasselbe Wasser.

Die Azorianer waren auf der ganzen
Welt als ausgezeichnete Seeleute bekannt.
Fischer von hier liessen sich auf fremden Flot-
ten anheuern. Mutige Matrosen und geschickte
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[AZOREN]

DER

Aussicht vom Fischerdorf Lajes auf den Vulkan von Pico.

Kapitine segelten von diesen verlorenen In-
seln auf die ganze Welt hinaus. Manche ka-
men zuriick, andere blieben in einer weit
entfernten Nachbarstadt. Und auch heute noch,
wie vor 300 Jahren schon, machen Segelschiffe
hier einen Zwischenstopp, um sich mit Nah-
rung und frischem Wasser zu versorgen.

Verbinden statt trennen

Wie die Augen, die aus dem Zugfenster schau-
en und rastlos zwischen Zukunft und Vergan-
genheit hin und herspringen, verbindet der
weite Ozean verschiedene Orte. Das «Dazwi-
schen-Sein» bekommt so eine wichtige Be-
deutung. Es ist das Geflecht, die Ursuppe, der
Nihrboden, der das Uberleben der Menschen
auf diesen kleinen Inseln erméglicht. Was
wiirde geschehen, wenn wir Zwischenrdume,
die unser privates oder 6ffentliches Leben
markieren, auf einmal als Verbindungen statt
als Trennungen wahrnehmen? Wenn wir unsere
Weltanschauung nicht von einem Standpunkt
aus konstruierten, sondern von der Bewegung
im Spannungsfeld zwischen Standpunkten?
Das konnte etwas Vertrautes wie die Tiir-
schwelle unseres Hauses sein — oder etwas
Grosses und Komplexes wie das Mittelmeer.

Phonizische Seefahrer und venezianische Han-
delskompanien erlebten dieses Becken schon
als Verbindungsraum, wéhrend es heutzutage
leider als Grenzraum wahrgenommen wird.

Wahrscheinlich gebe ich diesem «Da-
zwischeny» so viel Aufmerksamkeit, weil ich
mich damit identifiziere. Das «Dazwischen-
Seiny» hat sich zu meinem Alltag, zu einer Le-
bens- und Denkart entwickelt. Immer bin ich
irgendwo in Bewegung, zwischen unter-
schiedlichen Sprachen, zwischen der Sozio-
logie und dem Filmemachen, zwischen Or-
ten, zwischen dem Betrachten und Erzahlen.
Irgendwo da, dazwischen entstehen meine
Gedanken und Ideen. Da, dazwischen findet
mein Leben statt. Da, in diesem fast unfass-
baren, schwierig zu beschreibenden «Dazwi-
schen-Seiny fiihle ich mich zu Hause.

Ich driicke auf Stopp. Das Meer ist in-
zwischen hell und monochrom, wie ein Spie-
gel. Das Wetter hier auf den Azoren verandert
sich schnell und konstant. Ich packe meine
Kamera weg und das Stativ auf die Schultern.
Die anderen der Crew warten bestimmt schon
auf mich.

AVigia: Aussichtsturm auf der Insel Pico, um Walfische aufzuspiiren.

ZWISCHENRAUM

Davide Tisato, 1990, aufgewachsen in Heiden AR, ist
Dokumentarfilmer und Soziologe. Er arbeitet gerade als
Kameramann fiir den Dokumentarfilm Baleia a Vista
auf der Insel Pico. Sein letzter Film Carbon portritierte
die Freundschaft zweier kubanischer Kéhler und wurde
mehrfach ausgezeichnet. Fiir Saiten berichtete Tisato
vor einem Jahr tiber den Pandemie-Lockdown in Turin.
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Waldgut-Verlag

«ICH HABE NICHT EINFACH BUCHER GEDRUCKT»

40 Jahre lang hat Beat Brechbiihl in seinem Waldgut-Verlag Biicher gemacht, seit 1987 im
Eisenwerk Frauenfeld. Nun stellt der Verlag seine Téatigkeit ein. Ein ungemein grosses und
eigensinniges Engagement fiir Poesie und Prosa sowie fiir handwerkliche Druckkunst erlischt.
Von Eva Bachmann (Text) und Sascha Erni (Bilder)

= )

vor der

Beat Br

Per Ende Juni 2021 wurde der Waldgut-Verlag
liquidiert. Fiir 20’000 Franken hat das Staats-
archiv des Kantons Thurgau das Verlagsar-
chiv erworben. Von den Biichern und den
Bodoni-Blittern werden je zwei Exemplare
aufbewahrt, dazu allerlei Unterlagen wie Vor-
schauen, Rezensionen, Buchhaltung und Ak-
ten zu den Autor:innen inklusive Korrespon-
denz. Die Rechte an den Texten sind bereits zu
einem guten Teil zuriick an die Autor:innen
iibertragen worden, die restlichen werden
vom Staatsarchiv weiterverwaltet. Allerdings:
«Pflichten haben wir keine iibernommeny,
stellt Staatsarchivar André Salathé klar.

«Arbeit fiir die Gesellschaft»

Das Konvolut geht ein in das Thurgauische
Literaturarchiv, in die Nachbarschaft etwa
des Huber-Verlags, der Dino-Larese-Stiftung
und der Nachldsse von Dichter:innen wie
Alfred Huggenberger, Olga Motteli, Ernst
Nigeli, Maria Dutli-Rutishauser und ande-
ren. Wenn der Bestand dereinst geordnet und

erschlossen ist, wird er wieder 6ffentlich zu-
génglich sein.

Verleger Beat Brechbiihl hat den Vertrag
letztlich deshalb unterzeichnet, weil sein Werk
so in der Offentlichkeit bleibe. «Ich habe nicht
einfach Biicher gedruckt», sagt er, «das war
fiir mich Arbeit fiir die Gesellschaft.»

Ansonsten versteht der bald 82-Jahrige
noch immer nicht ganz, warum nach 40 Jah-
ren jetzt einfach Schluss sein soll. «Die Leute
meinen, ich sei zu alt fiir alles. Ich meine das
nicht.» Im Gesprich fallen dann aber doch
gelegentlich Stichworte wie Namensgedéacht-
nis, Fahrtauglichkeit oder Treppensteigen:
Das Alter nagt. Seit Jahren hat sich Brech-
biihl deshalb um eine Nachfolgeregelung be-
miiht — ohne Erfolg, darum blieb als letzte
Option nur die Liquidation. Jetzt ist das gros-
se Aufrdumen angesagt.

Tonnen von Blei

Eine im wahrsten Sinn gewichtige Hinterlas-
senschaft sind die Druckmaschinen und Blei-

sdtze: Mehr als 60 Schriften habe er einst
gehabt, schitzt Brechbiihl. Der gelernte Schrift-
setzer war ein wahrer Sammler, sein «Schrift-
holblick» legendir. Blei nimmt das Staatsar-
chiv allerdings nicht, nur Papier.

Die Setzkisten sind héchstens noch fiir
einen kleinen Kreis von Liebhabern interes-
sant, aber «die haben oft auch keinen Platz
mehr», sagt Brechbiihl. Er kennt das Prob-
lem, hat er doch iiber Jahre immer noch ein
weiteres Regalbrett angesetzt in seiner Werk-
statt, bis er eines Tages um die Tragkraft des
Bodens fiirchten musste.

Die Liebe zum Handwerk sieht man
seiner Produktion an: Der Waldgut-Verlag
hat stets ausgesprochen schéne Biicher ge-
macht. Hervorzuheben sind die Reihe «lektur»
mit den von Hand abgezogenen Umschligen
und die Bodoni-Blitter mit grafisch gestalte-
ter Poesie im Einblattdruck.

Worauf ist der Verleger sonst noch
stolz? «Dass ich iiber so viele Jahre genau die
Biicher herausgeben konnte, die ich wollte.»
Kompromisslos ist vielleicht nur ein anderes
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Waldgut-Verlag

Beat Brechbiihl (links) mit dem Bleisetzer Karl Baumann.

Wort fiir stur, eine Eigenschaft Brechbiihls,
die einen zur Verzweiflung treiben konnte, das
Verlagsprogramm jedoch nachhaltig prigte.

Im Waldgut-Verlag erschienen Biicher
vom mongolischen Schamanen Wu Re Er Tu
bis zu Epigrammen des Serben Sinan Gudze-
vic, der Finne Erkki Paavali Ahonen neben
dem Japaner Tanikawa Shuntaro, aus der
Schweiz etwa Donata Berra oder Rudolf
Bussmann — Einzelnes, fiir dessen literari-
sche Qualitdt sich Brechbiihl begeistern
konnte. So ist auch das Spatwerk von Jiirg Fe-
derspiel in Frauenfeld herausgekommen.
Und sogar ein ganzes Lebenswerk betreut hat
Waldgut im Fall von Werner Lutz (1930-
2016), was fiir diese feine Lyrik ein Gliick
war, jetzt aber eine schmerzliche Kehrseite
erhdlt: Die Gedichte werden ganz aus dem
Buchhandel verschwinden.

Vom Markt genommen

Das Schicksal trifft auch andere Ostschwei-
zer: Namentlich von Jochen Kelter und Ivo

Ledergerber hat Waldgut iiber Jahre zahlrei-
che Titel verlegt. Aber auch die umfangreiche
Uber- und Auseinandersetzung von Evtichios
Vamvas mit dem griechischen Nobelpreistri-
ger Giorgos Seferis wird nun archiviert. Und
aus regionaler Perspektive sind auch einige
wichtige Einzelwerke aus dem Waldgut-Ver-
lag zu erwihnen: die Anthologie Warenmus-
ter, bliithend von Florian Vetsch, die Erzdh-
lung Die Uberfahrt von Erica Engeler, Die
weisse Filzkappe von Isuf Sherifi, die Samm-
lung ich mochte nicht nur Vogel sein von Fred
Kurer oder die wunderbaren Lichtungen von
Claire Bischof, Erica Engeler, Christine Fischer
und Gertrud Macher.

Die (unvollstindige) Aufziahlung zeigt,
dass ein Verlag mit internationalem Verstdnd-
nis am Standort Frauenfeld fiir die Literatur
in der Ostschweiz wichtig war. Dies ganz be-
sonders fiir die Lyrik, aber auch fiir Erzéhlun-
gen und Essays — Genres, die generell als
nicht marktgéngig gelten. Zeit und Geld wa-
ren in diesem Verlag denn auch meist knapper
als Ideen und Mut.

Bleiben werden von Beat Brechbiihls verle-
gerischem Engagement die Frauenfelder Ly-
riktage und die Buch- und Druckkunstmesse,
die schon ldnger in eine andere Trigerschaft
iibergegangen sind. Fiir die Biicher aber be-
deutet die Liquidation des Waldgut-Verlags:
nicht mehr lieferbar. Schade.
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Wortdialog

WORTDIALOG

Im Projekt «Weiter Schreiben» werden Autor:innen mit Fluchterfahrung von Berufskolleg:innen
zum Weiterschreiben ermuntert. Das Portal existiert in Deutschland seit mehreren Jahren

und seit Anfang 2021 auch in der Schweiz. Der im Thurgau lebenden Autorin Zsuzsanna Gahse
wurde der Syrer Shukri Al Rayyan zugeteilt. Daraus entstand der nachstehende «Wortdialogy.
Von Zsuzsanna Gahse und Shukri Al Rayyan

Nachdem ich Shukri Al Rayyan Anfang Mai 2021 per
Zoom kennengelernt hatte, begannen wir einen Dialog
durch die Hervorhebung von einzelnen Wortern. Ich bat
Shukri Al Rayyan um die arabische Entsprechung von
deutschen Wortern, und er schickte mir arabische Wort-
ideen auf Deutsch. Das waren Wortgeschenke, ein scho-
nes Spiel.

Urspriinglich dachte ich, dass wir mit den gesam-
melten Wortern je einen eigenen Text schreiben wiirden.
Aber das Spiel hatte eine eigene Dynamik. Innerhalb von
etwa zwei Wochen hatten sich 20 Begriffe versammelt,
und da Shukri zu den mir angebotenen Wértern gleich
Hintergrundgeschichten lieferte, ist bereits eine Schilde-
rung entstanden. Mit den Woértern in der nachstehenden
Tabelle konnen alle weiterspielen. Auf die deutsch-ara-
bische Wortliste folgen hier die Erlduterungen Shukris.

Alle E-Mails Shukris kamen mit einer freundlichen
Anrede, die ich weglasse, und meine Zwischenrufe fallen
ebenfalls weg. So bleibt es bei der Gestimmtheit von Shu-
kris Mitteilungen.

Deutsch Arabisch Aussprache
Woche fusse Usbut
Jetzt Idi Al Aan
Es ist Zeit 1o Aan
Schatz END) Kanz
Charme YD) Seher
Danke Jd )l Schokran
Zeichen gJles Alama
Rufen Ol Nadaa
gemeinsam pui Muschtarak
Warten foendal Entizaar
Heiter e d bahieg
Meer <z Bahr
Insel IBTE Jaziraa
Schiff OB s Safina
Matrose <z Bahhar
Uberquerung g0 Ubur
Ankommen suasd Wosul
Wolke &b Ghaima
liebe, lieber, lieb s Aziz
Wanderschaft <z sld Tigwaal
Zimmer & =i Ghurfa
Fenster ol Nafidha
Buch dala Kitab
Himmel usale Sama
Sehen SIS Yara
Einblick Suag p Basera
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Wortdialog

Das Wort Woche ist auf Arabisch Osbut. Osbut stammt
vom Wort Sabat, ndmlich sieben.

Nun bin ich an der Reihe. Mein Wort ist sehr (0<zL),
was gleichzeitig Magie und Hexerei bedeutet.

Ich habe iibrigens eine Idee, um den Begriff der
magischen Welt deutsch und arabisch darzustellen. Dabei
hitten wir Uberraschungen!

*

Jetzt bedeutet auf Arabisch al Aan. Aan bedeutet: Es ist Zeit.

Die Idee des magischen Weltvokabulars ist eine
Antwort auf die Frage: Was kénnen wir mit Wortern tun?
Meine spontane Antwort: Wir kénnen eine ganze Welt er-
bauen, und als Erstes kam mir die magische Welt in den
Sinn, wie die Welt in Scheherezades Tausend und eine
Nacht gebaut wurde.

Jetzt, zu Beginn unseres Spiels, wire es keine
schlechte Idee, einen Rahmen zu setzen, um weiter nach
dem Kanz zu suchen, was Fundgrube oder Schatz bedeu-
tet, und Kanz wire jetzt zugleich mein neues Wort.

*

Die erginzte Wortliste habe ich angehiingt, nachdem ich
sie in einer Tabelle so angeordnet habe, wie Du es vorge-
schlagen hast.

Mein neues Wort ist Zeichen. Es ist das gleiche Zei-
chen, das die Diebe an Ali Babas Tiir angebracht haben,
nachdem sie ihm eines Nachts zu seinem Haus gefolgt
waren. Einige Stunden spiter kamen sie mit dem Rest der
Bande, um ihn zu attackieren und den Schatz, den er ih-
nen aus der Hohle gestohlen hatte, zuriickzuholen, aber
entsetzt sahen sie, dass an allen Tiiren der Nachbarschaft
das gleiche Zeichen angebracht war!

*

Vielen Dank fiir die neuen Worter. Mein neues Wort ist
Warten.

Warten hat im Arabischen sowohl sprachlich als
auch kulturell eine tiefe Bedeutung, die meist mit
Schmerz und Hoffnung verbunden ist. In der Liebe, im
Gliick, im Beruf und mit dem Vermdgen oder sogar im
Elend gibt es auf dem gesamten Lebensweg einzelne De-
tails des Wartens.

Mohammed wartete auf die Unterstiitzung Gottes,
als die Gegner ihn und seine Anhinger jahrelang in die
kargen Berge am Rand einer Stadt verbannt hatten, die
inmitten einer gnadenlosen Wiiste lag.

Ich betrachte mich iibrigens nicht als Muslim, aber
Mohammeds Geschichte ist eine riesenhafte Sage, die in
der kollektiven Vorstellung der gesamten arabischen Welt
nach wie vor eine entscheidende Rolle spielt.

*

Im Zusammenhang mit Deinem Wort Meer habe ich in
der Datei Insel angefligt.

Die Inseln bilden einen Hauptteil in einer unserer
bedeutendsten Sagen, in Sinbads Reisen. Der junge Seg-
ler erlebte unglaubliche Abenteuer auf hoher See, von
denen Scheherazade lange Néchte hindurch erzdhlte, da-
mit ihr bei Tagesanbruch der Kopf nicht abgeschlagen
wurde. Sinbads Abenteuer halfen ihr, ihre Hinrichtung
immer weiter hinauszuschieben. Die Todesdrohung war
die einzige Autoritit des Sultans.

Die Erwdhnung vom Meer, Schiffen und Seeleuten fiihrt
mich zu einem Kern meiner Identitit: Uberquerung. Nor-
malerweise iiberquere ich als Fliichtling Gebiete, ohne
ein endgiiltiges Ziel. Der Ursprung des Wortes hebrisch
heisst in etwa cross over, was auf Arabisch ubur bedeutet.

Der erste Mann der Uberquerung war Abraham, der
als Fliichtling den Yarmouk in Richtung Paléstina iiber-
querte, nachdem er seine Stadt, Ur, verlassen hatte.

Araber betrachten Abraham im Allgemeinen als
ihren Ururgrossvater. Ich bin mir nicht sicher, ob diese
Annahme richtig ist, aber fiir mich als Fliichtling denke
ich, dass er mein Grossvater ist!

*

Ich bin seit sieben Jahren in der Schweiz, aber ich glaube
nicht, dass ich wirklich angekommen bin. Am wichtigsten
ist dabei vielleicht das komplizierte System, mit dem
Fliichtlinge so weit wie moglich weggeschoben werden!

Die Bedeutung des Ankommens, wie Du es schil-
derst, ist jedoch faszinierend. Ich wiinschte, auch sagen
zu konnen, dass mir mein Zimmer geniigt, aber die Tat-
sache, dass ich es verlieren konnte, wie es meiner Familie
tiber Generationen hinweg an vielen Orten geschehen ist,
von Paldstina iiber Agypten bis nach Syrien, hilt mich
zurlick und macht mich vorsichtig. Aber leider ist jede
Vorsichtsmassnahme vergeblich!

Die einzige Méglichkeit, eine echte Verbindung zu
einem Ort zu finden, ist, jedes einzelne Detail zu kennen.
Auf diese Art habe ich Damaskus kennengelernt, um
mich in die Stadt zu verlieben und sie dann zu verlieren.

In der Schweiz konnte ich diese «schlechte Ange-
wohnheit» nicht lassen. Basel, wo das Auffanglager lag,
war die erste schweizerische Stadt, die ich kennengelernt
habe. Dort bin ich stindig herumgewandert. Ich kann sa-
gen, dass ich iiber diese Stadt genug Details kenne, und
daher konnte ich nicht anders und habe mich in die Stadt
verliebt. Aber es war Basel, pflegte ich mir zu sagen, je-
der wiirde die Stadt lieben.

Dann gab es die gleiche Geschichte in Langenthal,
dem ersten Ort, wo ich zusammen mit meiner Familie ge-
lebt habe, nachdem wir die Lagerphase hinter uns hatten.

Und jetzt die Geschichte mit Burgdorf, wo meine
Frau und ich leben.

Alles Scheitern ist auf diese schlechte Angewohn-
heit zuriickzufiihren: herumwandern und versuchen, eine
Verbindung herzustellen, nur um sich wieder zu verlieben
und dann den Verlustprozess zu durchlaufen.

Wanderschaft ist nun mein nichstes Wort, und es
gehort zu meiner téglichen Gewohnheit, seitdem ich den
Waunsch verspiire, mich zu verlieben.

*

Persénlich kann ich mir einen Raum mit nur vier Winden
und einer Decke, wo es nichts ausser dem Fenster gibt,
gut vorstellen. Ein Raum mit einem Fenster, mit Aussicht
und Uberblick, wohin auch immer. Auf alle Fille gibe es
einen Blick auf das Leben. Ein Fenster ist der wichtigste
Teil in jedem Raum, auf der ganzen Welt.

In unserer Wohnung in Damaskus gab es einen
Uberblick auf die Gasse vor unserem Gebiude, fiir mich
war es das Beste am Haus. Als ich einmal am Fenster
sass, war ich, soweit ich mich erinnern kann, erst vier
oder fiinf Jahre alt, mit einem Késesandwich in der Hand
konnte ich das Leben in unserer Gasse beobachten, wih-
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Wortdialog

Das Projekt «Weiter Schreiben»

«Fiir Autor:innen ist es elementar, dass der
Prozess des Schreibens nicht abbricht. Das gilt
fiir Autor:innen, die aus Kriegs- und Krisen-
gebieten fliehen und im Exil leben miissen, in
besonderem Masse.» So heisst es einleitend
zum Projekt «Weiter Schreiben». Es bezweckt
den Dialog zwischen den Literaturen und
bezieht insbesondere Schreibende mit Flucht-
erfahrung mit ein. In der Schweiz sind seit
Anfang Jahr fiinf Tandems mit Autor:innen aus
Afghanistan, Eritrea, dem kurdischen Irak,
dem Iran, Kroatien, der Schweiz, Syrien und
Ungarn am Werk.

«Oft fehlen die Sti 1von M hen im
Exil in der 6ffentlichen Debatte, meist wird iiber
sie gesprochen und nicht mit ihnen. Dadurch,
dass bei Weiter Schreiben die Autor:innen selbst
das Wort ergreifen, vertiefen sie den transkul-
turellen Dialog und durchkreuzen so Stereotype
und Lesegewohnheiten», schreibt das Projekt-
team. Die fiinften Landessprachen sollen so als
selbstverstandlicher Teil der Schweizer Litera-
turwelt wahrgenommen werden. «Weiter Schrei-
ben ist kein Hilfsprojekt, sondern ein Aus-
tauschprogramm, das gleichermassen in beide
Richtungen wirkt.»

weiterschreiben-schweiz.jetzt

rend Mama in der Kiiche oder im Wohnzimmer beschif-
tigt war. Das werde ich nie vergessen. Mein erster Kon-
takt mit der Welt ausserhalb der Familie ist am Fenster
entstanden.

Wenn ich es noch richtig weiss, habe ich spéter als
Erwachsener meine erste Geschichte an einem Fenster zu
schreiben begonnen, indem ich das Treiben draussen be-
obachtete und alles so gut wie moglich zu verstehen ver-
suchte, und einzelne Momente durch meine Vorstellungen
erginzte oder mit dem, was ich von meinen Nachbarn, die
sich vor meinem Fenster bewegten, bereits wusste.

*

Dein letztes Wort war Buch, es befindet sich jetzt in unse-
rer Schatzkiste. Ich fiige Himmel hinzu. Ich glaube, Bii-
cher und Himmel haben eine sehr enge Verkniipfung, da
beide keine Grenzen haben und offene Rdume zum Flie-
gen sind.

*

In den letzten zwei Wochen war ich mit einer schonen
Angelegenheit beschéftigt. Ich habe den ersten Entwurf
von Revolution Tale vorbereitet, den zweiten Teil meiner
Trilogie der Syrian Tales.

Es war sehr emotional, noch einmal das zu lesen,
was ich vor Jahren zu schreiben begonnen und beendet
habe. Es war, als wiirde ich mit der Zeitmaschine zu dem
Zeitpunkt zuriickkehren, an dem ich mit den gleichen
Emotionen zu schreiben begonnen hatte, einschliesslich
der Angst, verhaftet zu werden, wobei sie dann meine Ak-
ten gesehen und was ich geschrieben habe, gelesen hit-
ten. Ich konnte mich sogar an die eine oder andre Stelle
erinnern, an dieses oder jenes Kapitel und an den emotio-
nalen Zustand, als ich mit diesen Arbeiten fertig war.

Sehen bedeutet auf Arabisch etwas mehr als nur se-
hen. Der Wortstamm ist Meinung.

Sehen ist die Handlung desjenigen, der einen
Standpunkt hat und seine Meinung &ussert. Dies zeigt,
welches Verbrechen das Regime begeht, indem es uns
vollig blind haben will.

Mein neues Wort ist dhnlich wie Sehen: Einblick.
Das geht tiefer als das Sehen, es ist das Zusammenwirken
von Weisheit und Wissen. Da uns der Diktator zu Blinden
machen will, ist das innere Sehen eine Form des Wider-
standes. Die einzige Wahl ist, manchmal jahrzehntelang
auf den Einblick (die Einsicht) zu vertrauen und auf die
Zeit der Enthiillung zu warten. Und diese Zeit kommt im-
mer in Form einer Revolution.

Korrekturen in Shukri Al Rayyans auf Deutsch
verfassten Nachrichten stammen von
Zsuzsanna Gahse.

Shukri Al Rayyan ist in Damaskus geboren und
lebt jetzt in Burgdorf. Er hat Maschinenbau stu-
diert und ist Drehbuchautor und Schriftsteller.
Seine Roman-Trilogie Syrian Tales aus den Tei-
len Fear’s Tale, Revolution’s Tale und Murder’s
Tale erscheint zunachst online auf Arabisch.

.

Zsuzsanna Gahse, geboren in Budapest, lebt in
Miillheim TG. Seit 1983 veroffentlicht sie literari-
sche Texte, Essays und Theaterstiicke. «Anderer-
seits», die Salzburger Vorlesungen, erschien
2020 im Verlag Sonderzahl. 2019 erhielt sie den
Schweizer Grand Prix Literatur.
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