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Kino

Was steckt im Tomatensugo? Das Neue Evangelium von Milo Rau ist im Stream und
jetzt doch noch im Kino zu sehen: ein Film, der Grenzen
sprengt und Film als politisches Manifest nutzt.
Von Emilia Sulek

Probe für das Abendmahl mit Regisseur Milo Rau. (Bild: Armin Smailovic)

Hinter jedem Produkt steckt eine Geschichte. Oft ist es eine,
die von unfairen Arbeitsbedingungen, Hungerlöhnen und
Sweatshops erzählt. Eine solche unbequeme Geschichte hat
auch Tomatensugo aus Italien. Milo Rau führt uns in
seinem Film Das Neue Evangelium in die süditalienische Provinz
Matera. Auf der Tomatenplantage lernen wir Jesus kennen.

Der Jesus, den Milo Rau für seinen Film gecastet hat,
heisst Yvan Sagnet. Geboren ist er in Kamerun, später kam
er nach Italien, um Ingenieur zu werden. Um sein
Traumstudium zu finanzieren, reiste er nach Apulien, wo er als
Tomatenpflücker Geld verdienen wollte. Dort erlebte er hautnah,
was es heisst, ein schwarzer Tagelöhner zu sein, wie erbärmlich

das Leben der Machtlosen ist und wie blind die staatlichen

Institutionen sind gegenüber Unrecht und kriminellen
Strukturen. Einen Darsteller mit genau diesen Erfahrungen
suchte Rau. Bereits vor dem Film wurde Sagnet zur Ikone,
indem er einen Streik ausrief, woraufhin sich sogar das
italienische Parlament mit dem Thema auseinandersetzte. Inzwischen

ist er Berufsaktivist und hat zwei Bücher geschrieben.

Apostel in Baracken

In Raus Film verkörpert Sagnet Jesus, der mit seinem
Evangelium den Menschen Hoffnung gibt. Und Sagnets Apostel
und jene, die ihm folgen? Sie sind Migrant:innen, meist aus
Afrika. Sie durchkreuzten die Wüste und überquerten das
Mittelmeer, um ihr Gelobtes Land, Europa, zu erreichen. Am
Traumziel ihrer Reise hausen sie in baufälligen
Barackensiedlungen, in ländlichen Ruinen, ohne fliessend Wasser,

Strom und andere grundlegende Infrastruktur. In Europa,
aber auch in ihren Heimatländern würde man diese Verhältnisse

als unmenschlich bezeichnen. Es sind dennoch
Menschen, die in diesen Ghettos leben und unter sklavereiähnlichen

Bedingungen arbeiten.
An den Rand des Existenzminimums getrieben und

in der Hoffnung, ihren Aufenthalt in Europa durch Arbeit zu
legalisieren, nehmen Menschen wie Sagnets Apostel jeden
Job an, egal wie schlecht bezahlt, dreckig und körperlich
anstrengend er ist. Die meisten pflücken Tomaten, Orangen
und alles, was gerade Saison hat. Sie werden im Akkordlohn

bezahlt: pro Kiste. Nach 16 Stunden Arbeit haben die
Arbeiterinnen etwa 20 Euro in der Hand. Dies liegt
jenseits sämtlicher Standards für ein annähernd faires
Grundeinkommen.

Es ist nicht ihr freier Wille, der sie auf die Tomatenplantagen

treibt, um dort für einen Hungerlohn zu arbeiten.
Im Gegenteil, ein ganzes System steckt dahinter. Caporalato
heisst dieses System, das im von Arbeitslosigkeit geprägten

Süditalien das Rückgrat des ländlichen Arbeitsmarktes
darstellt. Caporali, die Job-Dealer, vermitteln Arbeitskräfte
an Landwirte: je günstiger desto besser. Für die Vermittlung
kassiert der Dealer einen Teil des Arbeiterinnenlohns. Die
Fahrten zu den Feldern, Wasser, sogar das Handy-Aufladen -
alles wird in Rechnung gestellt.

Die Mafia wäre nicht sie selbst, würde sie nicht an der
Flüchtlingskrise verdienen. Die italienische Regierung lagert
die Aufnahmedienste für Migrant:innen an Dritte aus. Die
Mafia ist bereit, einzuspringen und die staatlichen Subven-
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tionen bzw. die internationale Hilfe abzugreifen. Nebenbei
stellt sie günstige Arbeitskräfte für den Markt bereit. Es sind
Menschen, die in ihrer Isolation und ihrem Elend kaum
eine andere Möglichkeit haben, als sich in die Abhängigkeit
zu stürzen in dieser Gesellschaft, die ihnen keinen anderen
Stützpunkt bietet. Homo homini lupus - der Mensch ist ein
Wolf für den Menschen.

Passion als Mix der Realitäten

Das Elend ist der malerischen Stadt Matera, wo Milo Raus
Film gedreht wurde, nicht ganz unbekannt. Wer sich an das
Buch Christus kam nur bis Eboli des italienischen Schriftstellers

Carlo Levi und den gleichnamigen Film erinnert, weiss
Bescheid. Levi beschreibt seine Erfahrungen während der
1930er-Jahre, die er in der Basilikata, einer Region, der auch
Matera angehört, gemacht hat. Bittere Armut, Malaria, die
ihren dramatischen Tribut fordert, fehlende Gesundheitsversorgung,

keine Schulen, keine Hoffnung. Elend in seiner
reinsten Form. Matera teilte dieses Schicksal, bis die italienische

Regierung der Nachkriegszeit begann, lebensrettende
öffentliche Investitionen zu tätigen.

Paradoxerweise wurde dieser von Gott und Staat
verlassene Teil der italienischen Halbinsel zu einem Magnet
für Filmemacher, die dort pittoreske Architektur, Karstlandschaften

und Höhlensiedlungen, «Sassi» genannt, für
sich entdeckten. Mehrere Dutzend Filme wurden dort gedreht,
darunter einige über Jesus. Matera diente als Jerusalem-
Kulisse für Pier Paolo Pasolinis Matthäusevangelium und Mel
Gibsons Passion Christi.

Milo Rau tritt in die Fussstapfen dieser Regisseure, dreht
aber einen Film, der komplizierter ist. Er vermischt Realitäten

und Erzählebenen: reportageähnliche Aufnahmen aus
einer Tomatenplantage, Szenen des Strassenprotests,
sowohl real als auch für den Film produziert, die nachgespielte
Passionsgeschichte und die Vorbereitungen dazu, Gespräche
mit den Migrant:innen und Einheimischen. Dieser Realitäten-
Mix verleiht dem Film seinen vielstimmigen Charakter.

Das Neue Evangelium ist aber auch intertextuell. Rau
dreht nicht nur am selben Ort, sondern schafft es, einige
Darstellerinnen aus älteren Jesus-Verfilmungen an sein Set
zu holen. Gibsons Maria erscheint wieder in derselben
Rolle, und Pasolinis Jesus wird zu Johannes dem Täufer. Dies
schafft eine gewisse Linearität, betont aber auch dieThe-
atralik der Jesus-Szenen. Es geht nicht um ihn als eine
historische oder eben nicht historische Figur. Es geht um eine
Nachstellung seiner Geschichte.

Die nachgespielten Szenen aus dem Evangelium mögen
etwas steif wirken. Das ist wohl das Schicksal aller Jesus-
Filme. Der Hoffnungsschimmer in den Augen der Anhängerinnen

von Jesus bzw. Sagnet ist aber echt in diesem
««Evangelium» und eine der Stärken des Films. Unabhängig davon,
wie gut Sagnet als Schauspieler ist, für viele gilt er als
Hoffnungsträger und als Versprechen auf eine bessere Zukunft.
In seiner filmischen Inszenierung knüpft Milo Raus Werk an
etwas an, das tatsächlich existiert: das Verlangen nach einem
besseren Leben und danach, mit Würde behandelt zu werden,

egal, wer man ist und wo man in der Gesellschaft steht.

Abendmahl mit Plastikteller

Visuell hat Raus Film auch einiges zu bieten. Das Letzte Abendmahl

mit Einweggeschirr glänzt mit seiner Einfachheit:
Noch nie war der Plastikteller ein so starkes visuelles Mittel.

dasneueevangelium-film.ch, kinok.ch

Die Szenen aus dem Supermarkt, wo Tomaten und Sugo-
gläser aus Protest auf den Boden geschmissen werden, sprechen

Bände. In Teilen des deutschsprachigen Raums wird
Tomate auch Paradeiser genannt, früher auch Paradiesapfel -
willkommen auf der anderen Bedeutungsebene!

Die Passionsgeschichte ist brutal und blutig, und auch
bei Milo Rau gibt es genug Gewalt. Die unheimlichsten
Szenen werden von Laien dargestellt. Die improvisierte Folter
von Jesus, von einem jungen Italiener gespielt, ist verstörend.

Und wenn die wütende Meute Pontius Pilatus dazu hetzt,
Jesus mit den Rufen «Bringt den Schwarzen um!» zum Tod
zu verurteilen, erstarrt man vor der Leinwand mit der Frage:
Ist das noch inszeniert oder schon echt? Woher kommt
diese Aggression? Indirekt stellt der Film uns selbst diese
Frage: Bist du sicher, dass du gewaltfrei und nicht rassistisch
bist?

Rau verschmelzt Deutungsebenen: Er bringt professionelle

Schauspieler und Laiendarsteller (einige davon sind
semi-professionell, denn in Matera sind Statisten sehr
gefragt) zusammen. Migranten, Aktivistinnen, Touristen,
Beamte und sogar die Polizei spielen Seite an Seite. Menschen
unterschiedlicher Herkunft, Geschlechter und Konfessionen

tauchen im Film auf. Mit dieser ungewöhnlichen Vielfalt
sprengt Milo Rau Grenzen. Das Neue Evangelium hört
auf, «nur» ein Film zu sein und wird zu einem sozialen
Experiment.

Das Publikum wird ebenfalls Teil dieses Experiments.
Die langatmigen Szenen des Castings für Nebenrollen können
in Milo Raus Film irritieren: In einer Kirche sitzt die
Filmcrew und interviewt Menschen, die, meist geschniegelt und
gestriegelt, im Film auftreten wollen. Was treibt sie an?
Was wäre ihre Lieblingsrolle? Es folgen Gespräche,
Probeszenen, Kostümanpassungen. Auch Jesus hat seine Probe
am Kreuz, an dem er sein Leben beenden wird. Das Publikum
könnte fragen: Ist das wirklich notwendig? Ja. Wahrscheinlich.

Der Film stellt eine implizite Frage: Und welche Rolle
möchtest du spielen?

Angeklagt: die kapitalistische Sklaverei

Bei all dem ist Milo Raus Evangelium weder ein Film über
Tomatensugo noch über Italien, sondern über das politische
und wirtschaftliche System, in dem wir leben. Jene Tomaten,

welche die Protagonist:innen unter sengender Hitze so
mühselig pflücken, landen nicht nur auf der Pizza Napole-
tana einer italienischen Mamma oder in Spaghetti Bolognese.
Sie werden weltweit in Supermärkten verkauft und zwar
an Menschen, die Tomaten mit dem letzten Urlaub in Bella
Italia und nicht mit der kapitalistischen Sklaverei verbinden.

Wer von uns konsumiert keinen Tomatensugo? Ja, wir
alle profitieren von diesem System.

Letztlich ist Das Neue Evangelium auch ein politisches
Experiment. Der Protest, den Milo Rau ungeschönt zeigt,
bringt handfeste Erfolge (unbedingt den Film bis zum
Abspann anschauen!). Der Film ist ein Beispiel dafür, wie
man Kunst für soziale oder politische Zwecke nutzen kann.
Gleichzeitig bewegt er mehr als das Publikum im Kino
oder am Bildschirm. Doch weil die neoliberale Wirtschaft auf
festen Füssen steht, wird es noch viele solche Filme
brauchen, um sie zu erschüttern. Das ist eine gute und schlechte
Nachricht zugleich.

Das neue Evangelium, jetzt in den Ostschweizer Kinos.
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Kunst

Die Revolte der Perlbeutel Der Künstler H.R. Fricker beschäftigt sich seit Jahren mit dem
Werk von Sophie Taeuber-Arp und ihrer Jugendzeit in Trogen,
wo er selber lebt. Jetzt wird die Künstlerin in Basel, London
und IMew York mit einer Ausstellung gefeiert. Von H.R. Fricker

Das Geburtshaus von Sophie Taeuber-Arp in Trogen, erbaut 1901-08. (Bild: H.R. Fricker)

Am 14. April mache ich mit meiner Frau eine Kunstreise von
Trogen nach Basel. In Trogen ist Sophie Taeuber
aufgewachsen und in Basel wird ihr gehuldigt. Basel schmückt sich
temporär mit ihr, aber in Trogen schwebt ihr inspirierender

Geist ewig über dem Dorf. Davon soll hier zuerst die
Rede sein.

Hoffen auf «Sophies Garten»

Wurde ich gelegentlich gefragt, welche Ambitionen ich als
Künstler hätte, antwortete ich, es sei nicht mein Ziel, ein
Platzhirsch zu sein, aber eine Fussnote in der Kunstgeschichte
möchte ich schon werden. Dieses Ziel habe ich erreicht,
allerdings vor allem, weil ich vorJahren ein Büchlein über
Sophie Taeuber-Arps Kindheit und Jugend in Trogen
geschrieben habe. Deshalb erwähnen mich Journalistinnen und
Journalisten, denen ich Auskunft über dieTrogener Jahre
der Künstlerin gebe, jeweils in den Fussnoten ihrer Texte.

Weil Sophie Taeuber dadaistisch inspirierend über Trogen
schwebt, wovon auch etliche Künstlerinnen und Künstler
im Dorf Zeugnis ablegen, müsste das Andenken an sie
umfänglicher und vor allem sichtbarer gepflegt werden. Zur Zeit
steht zum Beispiel das dunkelrot gestrichene Wohnhaus
der Familie Taeuber zum Verkauf. Dieses Haus könnte zum
Schaulager für jene Werke werden, die sonst in den Depots

verschiedener Museen schlummern. Aber auch ohne Originalwerke

liesse sich imTaeuber-Haus mittels Fotos und Texten
ein spannender Einblick in das Leben der Künstlerin aufbauen.
Das im Moment neu gestaltete Pärkli vor dem Fünfeckpalast

könnte, ohne viel Aufwand, zu «Sophies Garten» in
Trogen werden.

Vorjahren schenkte ich der Gemeinde Trogen eine kleine
Grafik von Sophie Taeuber, welche ich im Wohnhaus von
Sophie Taeuber und Hans Arp in Meudon (Frankreich) gekauft
hatte. Irgendetwas von dieser weltweit geschätzten Künstlerin

müsste doch im Dorf vorhanden sein, dachte ich mir.
Trogen nennt sich auf der Homepage immerhin «Kulturdorf».

Elisabeth Pletscher, die Kämpferin für Frauenrechte
(1908-2003), war die Einzige, die unermüdlich auf die bekannte

Künstlerin aus Trogen aufmerksam machte. Erst als
Sophie Taeuber 1995 auf der neuen 50-Franken-Note erschien,
regte sich das Interesse im Dorf, und ich erhielt den
Auftrag, über die Kindheit und Jugend von Sophie Taeuber ein
Büchlein herzustellen. Elisabeth Pletscher stand mir beratend

zur Seite, wusste sie doch etliche Geschichten aus dem
Umfeld der Familie Taeuber zu erzählen.

Die textile Prägung

Um zu illustrieren, wie die damaligen Jugendlichen das textile

Geschehen im Dorf wahrnahmen, erzählte sie, dass
sie und ihre Kolleginnen oft auf den Fenstersimsen der Keller
hockten, in denen gewoben und gestickt wurde. Sie wollten

aber alle Entwerferinnen werden, also nicht in den
Webkellern oder Sticklokalen eingesperrt sein. Sophie Taeuber
hätte dank ihrer gezielten Ausbildung zurTextilzeichnerin
tatsächlich den Beruf der Entwerferin ergreifen können,
während Pletscher zur engagierten medizinischen Laborantin

wurde. Sophie hatte auch das Glück, nicht in einer
Weber- oder Stickerfamilie aufgewachsen zu sein. Untersuchungen

zur Kinderarbeit um 1900 zeigen, dass Kinder
neben der Schule bis zu 60 Wochenstunden im häuslichen
Textilbetrieb mitarbeiten mussten.

Ich wollte im Büchlein den Beweis führen, dass Sophie
Taeuber durch ihr Aufwachsen in einem durch die
Textilindustrie geprägten Umfeld Anschauungsunterricht für ihr
späteres künstlerisches Schaffen genossen hatte. Je mehr
ich mich in das Thema der Prägung vertiefte, umso spekulativer

schienen mir jedoch meine Gedanken.
Letztlich wählte ich eine List, um das Textildorf Trogen

doch noch mit Sophies Werk verbinden zu können: «Kaum
Beachtetes, Marginales aus der Trogener Arbeitswelt vor hundert

Jahren scheint nun aber, verzaubert durch die Existenz
der Werke von STA, der Kunst zugehörig zu sein. Die
Lochkarte, welche den Jaquardwebstuhl steuert, verwandelt sich
unweigerlich in eine Komposition aus Kreisen (1934), nun
mit Steuerfunktion auf die Blicke und Empfindungen der
Betrachter. Abgeschnittene Fäden auf dem damals feuchten
Webkellerboden aus gestampftem Lehm werden aufgewertet

durch Sophie Taeubers Linienbilder, zu Bewegten Linien
auf chaotischem Grund (1939). Es scheint auch, dass die
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Künstlerin den Betrachter mit sanftem Zwang dazu bringen
möchte, die von Vergrösserern mühsam ausgemalten
Musterzeichnungen auf kariertem Papier als Komposition
aus quadratischen Flecken wahrzunehmen.»

Kunst und Kunstgewerbe Hand in Hand

Am 14. April nun also die Kunstreise von Trogen nach Basel.
Am Morgen fahren wir mit dem Auto an den beiden Häusern
im Vordorf vorbei, in denen sie aufgewachsen ist. Mit der
Appenzellerbahn gehts nach St.Gallen, wo sie sich seit 1904
in zwei Schulen zurTextilzeichnerin ausbilden Hess. In
Winterthur stellte sie 1915 im Gewerbemuseum kunstgewerbliche

Arbeiten aus. In Zürich entwickelte sich Sophie Taeuber-
Arp von 1915 an zur eigenständigen Tänzerin, Künstlerin
und Lehrerin. Schon bevor sie Hans Arp kennen lernte und
sich mit der Dadaszene rund um das Cabaret Voltaire
vernetzte, hatte sie sich mit ihren textilen kunstgewerblichen
Arbeiten einen Namen gemacht. 1916 wird Sophie Taeuber-
Arp Lehrerin an der Abteilung Kunstgewerbe der Gewerbeschule

Zürich.
Vorbei an diesen prägenden Stätten schliesslich Ankunft

in Basel und Besuch der grandiosen Schau im Kunstmuseum.
Mindestens sechs grosse Museumsausstellungen mit Werken

von Sophie Taeuber-Arp habe ich schon gesehen. Deshalb
erwartete ich auch hier vor allem grosse Kreisbilder und
Linienbilder. Empfangen werden die Besucherinnen und
Besucher aber von einer Fülle textiler Arbeiten, wie ich sie
noch nie in einer Museumsausstellung gesehen hatte.

Allerdings hat in der Kunstgeschichte schon seit einiger
Zeit ein Umdenken gegenüber dem Werk von Sophie Taeuber-
Arp stattgefunden. Nun gibt es keine Unterschiede mehr
zwischen angewandter Kunst und Kunst als Malerei. Die
textilen Werke wie Wandteppiche, Tischteppiche, Stickereien,
Wolle auf Stramin, Beutel, Glasperlenstickereien, Halsketten
und Armbänder werden zwar zum Teil immer noch in den
Kunstgewerbesammlungen von Kunstinstitutionen
aufbewahrt, aber Farben und Formen sind nun mehr als bloss
Dekorationen, die Gebrauchsgegenstände schmücken.
Sich von einem farbigen Perlarmband berühren zu lassen
scheint nun legitim, allein mit dem Wort «schön» wird
man diesen Werken nicht mehr gerecht. Wahrscheinlich ist
es boshaft, anzunehmen, diese Umwertung habe etwas
mit Teurermachen zu tun.

Abstraktion und Alltag

Im Katalog zu den Ausstellungen im MoMA New York, in
London und im Kunstmuseum Basel untersucht T'ai Smith
im Beitrag Die vielen Dimensionen der Perlbeutel von Sophie
Taeuber-Arp die Zugehörigkeit dieser «kunstgewerblichen»
Arbeiten zum Kontext der Kunst. Im Zusammenhang mit einer
Erklärung, die Tristan Tzara am ersten Dada-Abend 1916

vorgetragen hatte, seien die Perlbeutel von Sophie Taeuber-
Arp «zu einem unerwarteten Mittel ästhetischer Revolte»
geworden.

T'ai Smith beschäftigt sich im Text auch mit den Titeln,
welche die Künstlerin ihren Arbeiten gab: «Wasserfeuerwerk,

Schachtelhalm, Intensitätsclown», und sieht sie «eher
als humorvolle Auseinandersetzung mit der sich gerade
herausbildenden abstrakten Bildsprache».

Schliesslich fragt sich T'ai Smith, was wohl passieren
würde, wenn «eine oder mehrere dieser Perlarbeiten in

kunstmuseumbasel.ch

einer Ausstellung zu sehen wären - nicht an der Wand, in einer
Vitrine oder auf einem Sockel, sondern am Handgelenk
modebewusster Besucherinnen hängend.» Einer solchen
Person sind wir im Kunstmuseum Basel allerdings nicht
begegnet.

Sophie Taeuber-Arp: Bewegtes Kreisbild, 1934. (Bilder: Kunstmuseum Basel)

Sophie Taeuber-Arp - Gelebte Abstraktion: bis 20. Juni, Kunstmuseum Basel,
Online-Reservation obligatorisch
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Literatur

Edgar Oehler - oder wie ich mir mein Leben
schön schreiben lasse

Der Rheintaler Edgar Oehler war ein Tausendsassa in Politik,
Wirtschaft und Gesellschaft. Mit bald 80 hat er sich
von einer fremden Feder sein Leben ins richtige Licht rücken
lassen. Von Markus Rohner

Edgar Oehler als FCSG-Wohltäter. (Bild: Hanspeter Schiess/St.Galler Tagblatt)

Biografien sind so eine Sache. Es gibt Menschen, die von ihrem
Lebenswerk so überzeugt sind, dass sie gleich selbst zur
Feder greifen und die Welt mit einer Autobiografie beglücken.
Dann gibt es die berühmten und grossen Namen, die sich
vor Autoren kaum wehren können, weil die mit einer Biogra-
fie auch etwas vom Glanz des Porträtierten abbekommen
wollen. Und schliesslich ist da eine dritte Kategorie von
Personen, die sich ihre Lebensgeschichte von einem Autor
schreiben lassen. Partylöwen wie Irina Beller oder Hansi
Leutenegger haben das getan, oder Fussballer wie Olli Kahn
und Franz Beckenbauer. Und immer wieder mal auch
Politiker, die der Nachwelt in irgendeiner Form erhalten bleiben
möchten.

Jetzt ist auch Edgar Oehler schwach geworden. Er hat
dem Werben eines Autors aus Zürich nachgegeben und
sich für ein paar Zehntausender seine Biografie schreiben
lassen. Vor Drucklegung konnte der Porträtierte das Ganze
lesen. Und war so begeistert, dass er laut Vorwort des Autors
«kein einziges Wort» geändert hat. Spricht das jetzt für
das subtile Einfühlungsvermögen von René Lüchinger oder
die grosse Toleranz von Edgar Oehler? Keines von beidem.

Bezahlte Lohnarbeit

Der Journalist René Lüchinger, einst in leitender Funktion
bei «Facts», «Bilanz» und «Blick» tätig, betreibt heute
in Zürich die Lüchinger Publishing GmbH. Dort realisiert er
«Content-Projekte im Bereich Corporate Publishing».
Oder auf Deutsch: Du sagst mir, was du gerne über dich lesen
möchtest, und ich bringe das unter das Publikum.

Und so ist das Buch Edgar Oehler, Ostschweizer auch
herausgekommen. Ein nettes Kompendium an unterschiedlichen

Texten über den Rheintaler Unternehmer, Politiker,
Journalist. In dieser Reihenfolge sind Oehlers Tätigkeiten auf
dem Buchcover aufgeführt. Amüsantes und Kurioses kommt
dabei ans Tageslicht, aber auch viel Schöngefärbtes und

Zurechtgebogenes. Und fast so interessant ist es, was man
in dieser Biografie nicht lesen kann.

Erstaunlich, wo der Autor die Schwerpunkte gesetzt hat.
Die berühmt-berüchtigte «Operation Kalif», als Edgar Oehler
mit ein paar anderen Selbstdarstellern aus dem Nationalrat
im November 1990 eigenmächtig in den Irak aufbrach, um
dort Schweizer Geiseln aus den Händen Saddam Husseins zu
befreien, füllt in der 360 Seiten dicken Biografie einen
Sechstel. Und 40 Seiten widmet das Buch dem Husarenstück
FC St.Gallen und AFG-Arena, als Fussball-Laie Oehler mit
viel Geld aus der Privatschatulle und AFG-Kasse zum Retter
des legendären Klubs avancierte.

Ellenlang wird auch die Geschichte der Balgacher Familien

Oehler und Eschenmoser aufgezeigt. Die Schwerpunkte
werden in diesem Buch auf eigenwillige und subjektive
Weise gesetzt. Vielleicht hat Oehler das so gewollt. Oder der
Autor hat es sich ganz einfach gemacht, indem er auf jene
Dossiers zurückgriff, die ihm ohne grosse Recherche zur
Verfügung standen.

Kommentare mit dem Zweihänder

Vertieften Einblick in das Denken Oehlers geben die zahlreichen

Kommentare, Leitartikel und Berichte aus Bern, mit
denen der umtriebige «Ostschweiz»-Chefredaktor während
13 Jahren seine Leserschaft-je nach politischem Standpunkt

- erfreut oder verärgert hat. Stramm bürgerlich,
antikommunistisch, erzkonservativ, aber nie bigott und anbiedernd

sind diese Texte formuliert. Zwar wusste Oehler immer
genau, wie er in seinem Leibblatt was schreiben musste,
um seiner (Wähler)-Klientel gerecht zu werden. Aber wenn er
einmal von einer Sache überzeugt war, schrieb er immer
Klartext. Auch wenn das nicht allen gefallen hat.

Nicht wenige im St.Galler Volk, die ihn ab 1971 alle vier
Jahre nach Bern schickten, schätzten diese klare Kante.
Und Jahrzehnte später versteht es der schlaue Fuchs immer
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noch, das Bild eines Politikers und Wirtschaftsführers zu
zeichnen, das halt nur in Teilen der Realität entspricht.
Provokationen liebt er bis heute. Prompt ist der ortsfremde
Lüchinger in diesem Buch Oehler immer wieder auf den Leim
gekrochen.

Der Olma-Wahlkampfstand

Ein von wem auch immer entsorgter Wahlkampfstand von
Edgar Oehler an der Olma 1971 wird in der Biografie zur
Mutter aller Schlachten hochstilisiert und darin wird auch
prompt ein prominentes Opfer gefunden: der damalige
St.Galler Stadtpräsident und Olma-Präsident Alfred Hummler.
Richtig, Hummler wurde 1971 aus dem Nationalrat
abgewählt. Aber nicht allein wegen Jungspund Oehler, der ihm
diesen Sitz abgejagt haben soll, sondern weil die FDP
St.Gallen den strategischen Fehler machte, mit einer Nord-
und einer Südliste in den Wahlkampf zu ziehen. Worauf
der unbekannte Hemberger Bauer und Gastwirt Georg Nef
plötzlich im Nationalrat sass.

Und so geht es mit mancher Geschichtsklitterung im
Lüchinger-Buch weiter. Bis 1987 schaffte Nationalrat Oehler
als Bisheriger die Wiederwahlen mit mehr oder weniger
Glanz. Aber 1991 war seine Wahl akut gefährdet. Das musste
dem Politfuchs aus dem Rheintal nicht zweimal erklärt
werden. Er organisierte sich ein rollendes Wahlmobil und
fuhr damit über Wochen quer durch den ganzen Kanton.
Am Ende schaffte er die Wiederwahl hauchdünn mit rund
1000 Stimmen Vorsprung auf den abgewählten Hans-Werner
Widrig. Drei Jahre später hatte die CVP St.Gallen endgültig

genug vom Sesselkleber und schuf im März 1994 die «Lex
Oehler». Seither dürfen im Kanton StGallen bei der CVP
National- und Ständeräte maximal während 16 Jahren nach
Bern fahren.

Bis Oehler dann aber seinen Rücktritt einreichte, brauchte
es im 7. November 1994 eine geradezu kafkaeske
Delegiertenversammlung der CVP St.Gallen. Im überfüllten Wattwiler
Thurpark deckte der altgediente Füsilier-Oberst die Delegierten

mit verbalen Nebelpetarden ein und schlug wie ein
gejagter Hase während einer 15 Minuten dauernden Rede wilde
Haken. Nachdem er gleichentags im «Blick» noch einmal
über die undankbare CVP jammern durfte («Meine St.Galler
CVP will mich nicht mehr nach Bern delegieren»), holte er
am gleichen Abend im Toggenburg zum grossen Lamento
aus. «Heute stehe ich vor ihnen als Kandidat für die Wahlen
1995. Ich kandidiere für die CVP des Kantons St.Gallen und
ihre Kandidatinnen und Kandidaten.» Die ersten Delegierten
begannen den Kopf zu schütteln und schauten verzweifelt
zum Tisch des Parteipräsidiums. Und mit jedem Satz von
Oehler wuchs im Saal die Verwirrung. Geht er jetzt oder geht
er nicht? «Ich kandidiere damit nicht für mich, sondern
stelle mich in den Dienst unserer Partei: Im Klartext heisst
das, dass ich mich nicht als Kandidat für die offizielle Liste
zur Verfügung stelle.» Alles klar? Nicht ganz. Erst als er auch
eine wilde Kandidatur ausschloss, war die Erleichterung
bei der St.Galler CVP mit Händen zu greifen.

Oehler, wie er leibt und lebt: Während Wochen liess er
seine Partei im Ungewissen, spannte das nationale
Boulevardblatt für seine Sache ein, attackierte Journalisten und die
eigene Parteizeitung «Ostschweiz», die längst über seinen
Rücktritt berichtet hatten, um dann bei Matthäi am Letzten
in einer reichlich verschwurbelten Rede doch noch seinen
Rückzug bekanntzugeben. Hat der überzeugte Nichtraucher
und Tabaklobbyist in der Nacht zuvor beim Abfassen sei¬

ner Rede vielleicht doch was geraucht? Im Buch bezeichnet
Lüchinger diese wochenlangen Oehler-Kapriolen als
«schönes Abschiedsbouquet».

Das C im Aschenbecher

Edgar Oehler lässt niemanden kalt. Die einen lieben ihn,
die anderen halten sich die Nase zu, wenn sie nur schon den
Namen hören. Als er ein Jahr nach seinem Einzug in den
Nationalrat ohne jede journalistische Erfahrung und stark
befreit von den Regeln der deutschen Grammatik mit 30
Jahren die Chefredaktion der «Ostschweiz» übernahm, war
das Staunen im Kanton gross. Doch Ziehvater Kurt Furgler
wollte das so. Dafür hat Oehler später während Furglers
Bundesratsjahren nie auch nur ein kritisches Wort über die
Politik des St.Gallers in sein Blatt einfliessen lassen. Oehler
wurde zum Befürworter der vom Volk hochkant verworfenen

Bundessicherheitspolizei (Busipo), machte sich für das
AKW Rüthi stark oder verunglimpfte den von EJPD-Chef
Furgler zum «Jahrhundertspion» vorverurteilten Brigadier
Jean-Louis Jeanmaire während Monaten in der
«Ostschweiz». Furgler nahm in der «Ostschweiz» zu Oehlers Zeiten

die Rolle eines Säulenheiligen ein.
Nur am Rande erwähnt Lüchinger in seinem Buch die

umstrittene Rolle von Oehler als oberster und gut bezahlter
Schweizer Tabak-Lobbyist. Als 1993 über zwei Volksinitiativen

für ein totales Werbeverbot für Alkohol und Tabak zu
entscheiden war, attackierte Oehler an der DV der CVP
Schweiz in Zürich die Initianten in scharfen Worten. Was der
Basler CVP-Nationalrat und Arzt Hugo Wiek nicht auf sich
sitzen liess und vor den Delegierten offen erklärte: «Eine Million

Franken hat mir Edgar Oehler für den Fall offeriert,
dass ich die Initiative für ein Tabakverbot zurückziehe.»
Obwohl andere diese Aussage bestätigten, sagte Oehler
dazu: «Nachdem ich schon so lange politisiere, könnte
ich doch nicht einen so blöden Vorschlag machen.»

Der Macho in Politik und Familie

Und so geht es im Lüchinger-Buch munter und ohne Distanz
zum Porträtierten weiter. Der Autor beschreibt darin nur
das, was ihm Edgar Oehler vorgesetzt hat. Ausführlich wird
die Chronik der Familien Oehler und Eschenmoser geschildert,

angereichert mit persönlichen Erinnerungen des
Porträtierten. Einmal mehr darf das «Armleute-Kind» aus dem
Rheintal die Mär von den Mädchenkleidern erzählen, in die
es angeblich gesteckt worden ist. Vom Porsche schwär-

Edgar Oehler (r.) im Familienverbund. (Bild: pd)
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«Ostschweiz»-Redaktionssitzung in den 70er-Jahren: Klaus Ammann,
Rosmarie Früh, Hermann Bauer, Edgar Oehler, Hans Stadelmann,
Martin Husy und Beat Antenen. (Bild: pd)

men, den er sich in ganz jungen Jahren aus dem eigenen Sack
gekauft haben soll, oder von der Gipserfirma, die er ganz
allein als HSG-Student aufgebaut hat. Und nicht zu vergessen

die langen 15-Stunden-Tage, die ihn permanent auf Trab
gehalten hätten. «Alles frei erfunden», sagt heute eine seiner
Schwestern.

Die sechs Oehler-Schwestern werden im Buch nur
am Rand erwähnt. Dabei hätte das für Lüchinger brisanten
Stoff abgegeben. Oehlers Knatsch mit einem Teil seiner
Schwestern ist talbekannt. Als es nach dem Tod der Eltern
um das Familienerbe ging, kam es zum grossen Krach.
«Herr Oehler und die hohe Kunst des Zugreifens - wenn auch
oft daneben» titelte 1993 die «Weltwoche» und berichtete
ausführlich von Spannungen unter den sieben Oehler-Kindern.
Die hatten sich in zwei Lager gespalten. Drei Schwestern
misstrauten ihrem Bruder bezüglich der Verwaltung des
elterlichen Vermögens zutiefst, die drei anderen hielten ihm
die Stange. Die Sache wurde zu einem Fall für Anwälte und
Gerichte und hat bei den noch lebenden Schwestern bis
heute Spuren negativer Art hinterlassen.

«Mehr Kälte denn Wärme»

Oehler und die Frauen - das ist ein Kapitel für sich. René
Lüchinger hat die Bundesratswahl von 1983 zum Anlass
genommen, ein schönes Muster von Oehlers Frauenbild zu
präsentieren und zitiert ihn aus der «Ostschweiz», als die
Zürcher SP-Frau Lilian Uchtenhagen erste Frau im Bundesrat
werden möchte: «In ihrem Fall melden Parlamentsmitglieder

dass sie mehr Kälte denn Wärme ausstrahlt, sich
höchst selten zu einem Tagesgruss hergibt und auch sonstwie

ein Benehmen hat, welches nicht den landesüblichen
Vorstellungen entspricht. Mag sein, dass das ihrer weiblichen
Schüchternheit zuzuschreiben ist. In diesem Fall wäre es
aber höchste Zeit, dass sie das wahre Benehmen vorzeigt.»
Nach solchen Kriterien haben früher Männer Frauen in
den Bundesrat gewählt. Oder eben nicht. Zweimal darf man
raten, wem Oehler an diesem Mittwoch im Dezember 1983
die Stimme gegeben hat: Der «kalten» Lilian Uchtenhagen
oder dem «gmögigen» Otto Stich?

Der bauernschlaue Rheintaler hat in der Politik in
manchem Intrigantenstadl grössere und kleinere Rollen
gespielt. Auf kantonaler Ebene war er auch längst nach seinem
Ausscheiden aus der aktiven Politik für Ranküne zu haben.
Als 2008 die christlich-soziale Lucrezia Meier-Schatz als
offizielle Regierungsratskandidatin der CVP im ersten Wahlgang

fallierte, sagte er jedem, der es hören wollte, wie ihn
dieses Resultat freue.

Mann der Wirtschaft

Der Zürcher René Lüchinger hat ohne Kenntnis der St.Galler
Politlandschaft ein Buch über Edgar Oehler geschrieben.
Als ehemaliger Chef von «Facts» und «Bilanz» wird er aber
wenigstens Fundiertes über den Wirtschaftsmann Oehler
zu schreiben haben? Erneut Fehlanzeige.

Der Autor lullt den Leser seitenlang mit hinlänglich
Bekanntem aus der Firmengeschichte von Arbonia Forster
ein, um dann das abrupte Ende von Oehler bei Arbonia
im Frühjahr 1990 mit ein paar wenigen Sätzen abzuhandeln.
«Was war da plötzlich vorgefallen zwischen dem Patron
und seinem Nachfolger?», stellt Lüchinger die richtige Frage.
Eine Antwort darauf bekommt er keine. Ein paar Recherchen

hätten genügt, und Lüchinger hätte schnell herausgefunden,

dass Jakob Züllig mit Edgar Oehler nicht zufrieden
war und er ihn nicht als seinen kompetenten Nachfolger sah.
Stattdessen lässt sich Lüchinger von Oehler mit dem banalen

Satz abspeisen: «Mais hat es zwischen uns nie gegeben.»
Doch Oehler bekommt ein Jahrzehnt später überraschend

eine neue Chance. Was laut Lüchinger zu seinem «grossen
Comeback» führt. Der HSG-Absolvent mit einem Doktorat in
Staatswissenschaften - das der Tausendsassa in der Zeit
geschrieben hat, als er bereits Nationalrat und Chefredaktor
war - wird jetzt zum Ökonomen hochgeschrieben, der endlich

das auf dem Rosenberg Erlernte in der Privatwirtschaft
in die Tat umsetzen kann.

Nach dem Tod Zülligs wird Oehler der starke Mann bei
AFG. Es beginnt die grosse und schnelle Expansion im In-
und vor allem im Ausland. Aber das Wachstum ist nicht
nachhaltig. Am Schluss passiert das, was der Firmengründer
nie wollte: die Zerschlagung des Unternehmens. Bei Arbonia
wird Oehler von knallharten Managern verdrängt, denen
es egal ist, ob in Altstätten bei Ego Kiefer weiterhin Fenster
und Türen produziert werden. Emotionen und regionale
Befindlichkeiten, die das wirtschaftliche Handeln Oehlers
stark prägten, haben bei ihnen keinen Platz. Die Zahlen
müssen stimmen und sonst gar nichts.

Edgar Oehler, der in seinen bald 80 Jahren nie woanders
als in Balgach Wohnsitz hatte, hätte diesen für das Rheintal
brutalen Schnitt nie vollzogen. Auch auf die Gefahr hin, dem
Gesamtunternehmen dadurch zu schaden. Der Mensch
Oehler war eigentlich gar nie geschaffen für das raue Leben
in der Wirtschaft. Stellen abbauen oder gar Firmen schlies-
sen war für einen, der geliebt und anerkannt werden wollte,
eine fast unerfüllbare Aufgabe. Viel lieber gab er den jovialen

und hemdsärmeligen Firmenpatron, und nicht selten auch
den lokalpatriotischen Retter in der Not. Der FC St.Gallen,
die Bodensee-Schifffahrtsbetriebe oder die Pizolbahnen haben
ihm viel zu verdanken.

Mitmenschlichkeit und ein soziales Gewissen sind ihm
nicht fremd. Als im Sommer und Herbst 1997 Vertreter von
«Tagblatt» und «Ostschweiz» geheime Verhandlungen über
eine Fusion der zwei St.Galler Tageszeitungen führten,
war Edgar Oehler auf Seite der «Ostschweiz» derjenige, der
sich «am anständigsten, sozialverträglich und nicht nur
aufs Geld fixiert» verhalten hat. Das sagt einer, der auf Seite
«Tagblatt» mit dabei war.

René Lüchinger: Edgar Oehler, Ostschweizer. Unternehmer, Politiker, Journalist.
Verlag FormatOst, Schwellbrunn 2021, Fr. 38.-
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Entwurzelt Ausschliesslich Frauen - Autorinnen und Künstlerinnen -
haben das Wort am diesjährigen Kleinen Frühling Appenzell.
Schwerpunkt der Lesungen ist die migrantische Schweiz.
Unter anderen stellt Samira El-Maawi ihren Roman einer
Identitätssuche als Schwarze Schweizerin vor. Von Gallus
Frei-Tomic

Samira El-Maawi (Bild: pd)

Ein Vater zieht für seine Familie von Sansibar in die Schweiz.
«Langsam aber sicher verwurzelt er sich», verspricht die
Mutter. Aber der Mann von der Insel vor Tansania bleibt auf
einer Insel. Einer Insel, von der sich seine Familie, seine
Frau und seine beiden Töchter ausgeschlossen fühlen. Eine
Insel, der sich die Schweiz verweigert.

Speziell, einen Roman in Händen zu halten, der mit einer
Anmerkung beginnt, als wolle er mit einem Beipackzettel
vor allfälligen Nebenwirkungen warnen. Aber so wird einem
bewusst, was «Weiss» und «Schwarz» als Begriffe alles
mit sich herumschleppen: Unterscheidungen, die es doch
eigentlich gar nicht gibt, denn die eigentlichen, die wirklich

trennen und innerhalb der Gattung Mensch unvereinbar
machen, sind jene in den Köpfen und Herzen. Nicht die
sichtbaren, sondern die unsichtbaren Unterscheidungen.
Nicht die scheinbar offensichtlichen, sondern die verborgenen,

die gären, motten und die Seelen von innen zerfressen.

«Meine Hautfarbe läuft überall mit mir mit, und alle
sehen sie zuerst»

Vielleicht handelt der Roman von Samira El-Maawi davon.
Von der Kluft, die das Schubladendenken aufreisst, vom
menschlichen Zwang, alles Leben in Kategorien aufzuteilen.
Aber vielleicht ist El-Maawis Buch auch gar kein Roman
im herkömmlichen Sinn, sondern vielmehr eine buchlange
Meditation darüber, was es heisst, in einer Familie
aufzuwachsen, in der der Vater seine Wurzeln im afrikanischen
Sansibar weiss und die Mutter eine Schweizerin ist, die
alles dafür gibt, den ignoranten Blick auf den Kontinent Afrika
aufzuweichen. Der Vater ein Entwurzelter, die Mutter eine
Aktivistin.

In der Heimat meines Vaters riecht die Erde wie der
Himmel erzählt von der Sehnsucht, zuhause zu sein,
zusammenzugehören, sicher zu sein. Erzählt wird aus der Sicht
einer jungen Frau oder eines reifen Mädchens, einer Zehnjährigen,

die genau spürt, wie zerbrechlich und fragil ihre Welt
ist, wie sehr sie bedroht wird.

kleiner-fruehling.ch

Ihr Vater, ein gelernter Chemiker, bekommt in der Schweiz nur
Arbeit in einer Grossküche, in der er sich streng an die
Vorgaben seines Vorgesetzten zu halten hat und nicht einmal die
Salatsauce um die Nuance eines Gewürzes verändern darf.
Einziger Ort, an dem er seine Freiheit ausleben kann, ist die
Küche zuhause. Dort ist sein Labor. Dort lassen sich die
Gerüche seiner Heimat herstellen. Dort schreibt ihm niemand
etwas vor. «Dort koche ich mir die Schweiz zur Heimat.»

Die Mutter versucht alles, um der Familie Halt zu geben.
Sie besucht zusammen mit ihrem Mann Schulen und
Kindergärten, sie als Afrikaspezialistin, er als Einheimischer aus
Sansibar. Dazu trägt die Mutter Massai-Armbänder und
schlingt sich über Jeans und Bluse eine Kanga, ein rechteckiges,

buntes Baumwolltuch. «Die Kanga macht sie zu einer
weissen Afrikanerin.» Ein Versuch aber, der keinen Frieden
stiftet im Ringen ihres Vaters darum, keine Wurzeln schlagen

zu können aus Angst, die letzten Wurzeln zu verlieren.
Der Vater verschwindet, nachdem er wegen einer Bagatelle

arbeitslos geworden ist. Mit einem Mal ist er weg, hat
«mein Land mitgenommen». Die Erzählerin fürchtet, dass
dies nur ein weiterer Schritt in einer endlos scheinenden Kette
von Katastrophen sein wird.

«Gott ist für meinen Vater ein Ausländer»

Der Roman der 1980 in Zug geborenen Autorin und Filmerin
ist durchsetzt von Sätzen, die wie Mantras auftauchen,
und manchmal steht ein Satz wie ein Monolith allein auf einer
Seite. Es ist eine Geschichte, aus der die Autorin nicht
aussteigen kann. Eine Geschichte, die einem bewusst macht,
wie zerbrechlich das Fundament einer Zehnjährigen sein
kann und wie viel Kraft eine junge Seele aufbringen muss,
um zusammenzuhalten, was auseinanderzubrechen droht.
Nicht nur in ihrem Umfeld, sondern in ihr selbst.

Das Buch, obwohl «keine Eins-zu-Eins-Autobiografie»,
bedeute für sie, «dass ich mich als Schwarze, Schweizerin
und als Autorin emanzipiert habe», sagt Samira El-Maawi im
Gespräch. «Ich habe mir Platz genommen und mir selber
eine Stimme gegeben. Jedes Kind muss oder sollte sich irgendwann

eine eigene Stimme geben.»
In der Heimat meines Vaters riecht die Erde wie der

Himmel ist ein wichtiges Buch, weil es von der Ignoranz
einer Mehrheit erzählt und von dem Schmerz eines jungen
Menschen, der sich wie ein Schwelbrand in sein Leben
hineinbrennt. Samira El-Maawi findet für die Ausgrenzung
aus ihrer eigenen Familie Worte, die beim Lesen unter
die Haut fahren.

Samira El-Maawi: In der Heimat meines Vaters riecht die Erde wie der Himmel,
Zytglogge, Bern 2020, Fr. 29.-

Kleiner Frühling Appenzell: 21. bis 24. Mai, diverse Orte in Appenzell

Samira El-Maawi liest am 22. Mai im Rahmen der «Rapid-Lesungen», zusammen mit
Anna Stern, Zora del Buono, Hildegard Keller, Meral Kureyshi und Dragica Rajcic
Holzner. Am Samstagabend liest Iris Wolff aus ihrem in Siebenbürgen und dem Banat
spielenden Familienroman Die Unscharfe der Welt. Ausserdem stellen 16
Künstlerinnen im Dorfkern aus, eine Collage erinnert an den Kampf um das Frauenstimmrecht,

drei Verlegerinnen geben Auskunft, Frauen lesen aus ihren Lieblingsbüchern
und tischen auf.
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Dem Kuckuck ins Nest geschaut In der Folge von 1968 erreichte die Antipsychiatrie-
bewegung die Öffnung der geschlossenen Nervenheilanstalten.

Im Dialog zweier fotografischer Positionen zeigt
das St.Galler Museum im Lagerhaus Schwarzweissbilder
zum Psychiatriealltag in der damaligen Umbruchzeit.
Von Wolfgang Steiger

Roland Schneider: Zimmer.

Allein schon der Umstand, dass Schweizer Anstaltsleitungen
Fotoarbeiten zum Psychiatriealltag ermöglichten und
sogar noch förderten, weist auf ein offenbar verbreitetes
Unbehagen in der Psychiatrie gegenüber den eigenen
Institutionen hin. Man befand sich in der Epoche, in der in Italien
der Ruf nach Öffnung aller geschlossenen Anstalten und
ihre Umwandlung in therapeutische Gemeinschaften laut
wurde; in Frankreich verfasste der Psychiater Felix Guattari
seine anti-psychiatrischen Schriften, und in Hollywood
erhielt der psychiatriekritische Spielfilm Einer flog übers
Kuckucksnest von Milos Forman mit Jack Nicholson in
der Hauptrolle fünf Oscars.

Die 28 Toten vom Burghölzli

1970 erteilte die Leitung der Zürcher Klinik Burghölzli dem
Künstler und Psychiatriepfleger Willi Keller den Auftrag,
für eine interne Ausstellung den Klinikalltag zu fotografieren.
Da ereignete sich am 1. März 1971 im Burghölzli die schlimmste

Brandkatastrophe, die jemals die Schweiz heimsuchte.
Einige Schweizer Medien haben Anfang März dieses Jahres
anlässlich des 50-jährigen Gedenkens mit Augenzeugenberichten

an das Ereignis erinnert. In der geriatrischen Abteilung

erstickten 28 Patienten im Rauch. Ein Heizstrahler in
der Nähe eines Papierkorbes hatte womöglich den Brand
ausgelöst. Die genaue Brandursache konnte nicht festgestellt
werden, hiess es später von offizieller Seite. Für die reform¬

bedürftige Schweizer Psychiatrie musste dieses Ereignis
ein Weckruf gewesen sein.

Viele der Opfer waren auf den Bildern Willi Kellers zu
sehen. Aus Pietätsgründen kam die Ausstellung damals nicht
zustande. Die Fotografien verschwanden für lange Zeit
im Archiv Willi Kellers. Erst vor wenigen Jahren beförderte
er den fotografischen Schatz wieder ans Licht. Es entstand
das Buch Eingeschlossen mit dem Untertitel «Alltag und
Aufbruch in der psychiatrischen Klinik Burghölzli zur Zeit der
Brandkatastrophe von 1971» (Chronos-Verlag, 2017). Jetzt
zeigt das St.Galler Lagerhaus Kellers Bilder.

Von Mitgefühl geprägt

Kellers Schwarzweissfotografien stehen in der Tradition der
sozialkritischen Dokumentarfotografie. Die Bildsprache ist,
fern von Voyeurismus, von Mitgefühl geprägt. Sein Blick legt
die Ambivalenz offen, in der sich manche Patienten
befanden. Obwohl sie unfreiwillig eingeschlossen waren,
machten sie ein Schutzbedürfnis geltend, was angesichts
der kommenden Brandkatastrophe doppelt tragisch anmutet.

Dem Fotografen und Psychiatriepfleger gelangen aus
seiner Vertrauensposition heraus Aufnahmen aus dem
Paralleluniversum seelisch kranker Männer in einer Direktheit,

die so noch nie zu sehen war. Mit kenntnisreichen
Begleittexten versehen zeigen die Bilder: verlorene Gestalten

im Spazierhof mit dem hohen Zaun, einen ausgemer-

Roland Schneider: Andy.
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Willi Keller: Wand.

gelten Körper beim Bad, sedierte Patienten in ihren Betten
im Schlafsaal, einen Mann mit Kieferbandage im zerschlissenen

Korbsessel, eine Gruppe im Freien beim Müllverbrennen.

Der innere Impuls

Roland Schneider besass für seine fotografische Annäherung
an den Psychiatriealltag einen völlig anderen Zugang. Er war
selbst Patient. Eine persönliche Krise verlangte 1987 einen
Aufenthalt in der psychiatrischen Klinik Solothurn. Zur
Förderung des Heilungsprozesses Messen ihn die Ärzte
uneingeschränkt in der Klinik fotografieren. Der kreative Prozess
sollte Schneider helfen, zu sich selbst zu finden. Der
professionelle Fotograf funktionierte sein Zimmer zum Fotoatelier
um und schuf in der Folge einen hochkarätigen Werkzyklus.

Auch er fotografierte ausschliesslich in schwarz-weiss.
Schneiders Bilder sind vom Hochschullehrgang für
Industriefotografie geprägt. Als Gestaltungselemente dienen in
diesem Genre radikale Ausschnitte, abstrakte Formen und grafische

Strukturen. In der Klinik kommt eine neue Dimension
dazu. Roland Schneider findet zu einer ganz besonderen
Bildsprache, die Ernst Zoss, der Chefarzt der kantonalen
psychiatrischen Klinik Solothurn, wie folgt definiert: «Jedes Bild
löst im Inneren einen Impuls, eine Empfindung, ein Gefühl
aus, das sich dem Intellekt entzieht. Mit der vertrauten
analytischen und zerlegenden Betrachtungsweise sind diese
Bilder nicht erfassbar; sie wirken als Ganzheit als Einheit.»

In einer speziell für die Ausstellung vergrösserten
Aufnahme verdeckt ein junger Mann mit kurzgeschorenen
Haaren mit den Händen das Gesicht. Zwischen den
aufgefächerten Fingern blitzen die Augen. Angst und Neugierde

museumimlagerhaus.ch

drückt das Porträt aus, aber auch Vertrauen in den
Fotografen ist zu spüren. Auf einer Schiefertafel sind innerhalb
einer grabsteinähnlichen Kreidelinie die Tage des Jahres
1987 als Striche markiert. Eine Reihe Lavabos und
Handtüchlein am Haken rufen nach Ordnung im Chaos. Die zerbrochene

und mit Karton geflickte Standuhr steht als Metapher
für die in der Klinik verbrachte Zeit. Schneiders Klinikaufnahmen

zeigen nicht mehr eine reine Männergesellschaft.
Unter anderem fotografierte er auch eine Mitpatientin im
Gegenlicht mit aufgesetzter Dreikönigskrone.

In der Solothurner Klinik herrschte ein offener Geist.
Nach der Entlassung aus der Klinik konnte Roland Schneider
eine Ausstellung seiner Bilder am Ort ihrer Entstehung
unter dem Titel Zwischenzeit oder der Weg ins Freie einrichten.

Auf einem sieben Meter langen Tisch lagen 120 in
Klarsichtfolie verpackte Bilder zum darin Wühlen. Im Museum
im Lagerhaus ist dieser Wühltisch in einer Vitrine
nachgestellt.

Das Living Museum

Erweitert werden die Fotobeiträge durch künstlerische
Arbeiten aus dem Living Museum Wil. Als Errungenschaft
der Psychiatriereform-Bewegung entstand 1983 in New York
das Konzept des Living Museum. Seit 20 Jahren besteht
auch in Wil ein solches Atelier mit Ausstellungsraum, in dem
psychisch erkrankte Menschen schöpferisch tätig sein
können. Während der Dauer der Ausstellung wird das Museum

im Lagerhaus temporäre Dépendance der Wiler Institution.

Durch die Linse: bis 11. Juli 2021, Museum im Lagerhaus St.Gallen
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«Heim 1: Gast 0» Ranzige Bässe und melancholischer, aber umso trotzvollerer
Widerstand gegen die Mehrheitsgesellschaft und deren
Strukturen: Freizeittechnologie Of Switzerland ist on Fire.
Von Corinne Riedener

den letzten paar durchzechten Nächten, vielleicht aber auch
heiser vom unablässigen Anschreien gegen das Patriarchat

und den Spätkapitalismus, der eigentlichen Pandemie.
Da sind wir nun, im Morgengrauen, im Rausch, im Panzer
an der Front. Die Luft stickig, die Finger sticky. «Brauch n'Girl
mit ner AK», fordert Sam. «Ra-ta-ta, sei mein Girl. Bau' dir
ein Monument, oh Girl, für das gute Leben, würd' ich mit dir
kämpfen. Kalaschnikow-Leben.»

Nach dieser feuchten Panzerfantasie wirds wieder Zeit
für ein bisschen Politik. Scheiss auf Kuscheln danach, nicht
heute, nicht, solange die Schweiz Frauen noch vorschreibt,
was sie zu tragen haben, nicht, solange sie das Andere,
das «Fremde» nicht als das Ihre akzeptiert und Raki nicht den
gleichen Stellenwert wie Zeller hat. «Heim 1: Gast 0», heisst
es in DELAM- die traurige Bilanz der Schweizer Integrationspolitik,

die für die Betroffenen alles andere als ein Spiel ist,
auch wenn in diesem Land viel auf Grünflächen gelöst wird.
Grillfest, Grümpeli, Gartenbeiz. «Delam milarze», singt Sam,
«mein Herz zittert».

Freizeittechnologie Of Switzerland: Linus Lutz und Sam Assir. (Bild: Joris Lutz)

Freizeittechnologie of Switzerland hat wieder zugeschlagen.
Knapp ein halbes Jahr nach der ersten EP bringt das fle-
xende Duo - Linus Lutz und Sam Assir, beide aufgewachsen
in St.Gallen und mittlerweile im Kunststudium in Bern
und Halle - bereits die zweite heraus: SPORTWASSER EP.
Das anarchische Freudenfest, das wir auf der RUM COLA EP

- CUBA LIBRE EP gefeiert haben, ist in der Zwischenzeit
weit fortgeschritten.

Jetzt liegen wir zu später oder früher Stunde, je nach
Lebenseinstellung, irgendwo zwischen Glastisch und
abgewetzter Ledercouch auf dem Flokati, rundherum additive
freie Zigistummel, Baseballschläger, Strassendreck, Billig-
prösidosen, und langsam, aber stabil sind wir beim harten
Zeugs angelangt. Sportwasser aka Wodka: immer gut. Klares
macht schliesslich klar im Kopf, das haben langjährige
Feldversuche gezeigt. Afterpartylevel, aber von der guten
Sorte, also nicht irgendwo bei aufdringlichen Fremden in
Innenstadt-Maisonettes, sondern im schäbigen Probekeller.
Wo die Matratzen noch nach Mehrzweckhalle riechen und
die Shots aus Espressotassen kommen.

1 Toast aufs Low-Budget-Kampfmaterial

So liegen wir da. Arm in Arm als Pandemieknäuel, und denken

wohlig zurück an die Musen, die auf der ersten EP mit
Knarren und Versace-Bandanas durch die Gassen scharmüt-
zelt sind. Aus der fast leergehörten Boombox simmert
KATANA, der Opener der neuen EP, und erzählt davon, wie
man auch mit Low-Budget-Kampfmaterial Anzugträger
ausbluten lassen kann: «Hab keine Katanas, keine Butterflys,
bloss die jahrhundertelang gewetzten Küchenmesser
unserer Grossmütter», singt Sam. Nächste Runde, hopp.

Linus schenkt Bass und Orgeln ein. AK, das heisst «Ra-
ta-ta», be my Quarantine. Ja klar würd' ich in nem Panzer!
«Sei mein roter Stern», lallt Sam leicht heiser. Vielleicht von

Schneggeobig, kennsch?

Gut, dass Linus noch eine Flasche Sportwasser aus der Couchritze

hervorzieht, Tiefkühler sind überbewertet, wir sind
cool genug, geben uns zumindest so, aber der Morgen naht
und die Gemüter sind erhitzt. Ex und hopp und überhaupt,
langsam steigt wieder das Agressionspotenzial. Zum Beispiel
auf «Typen in Führungsetagen», auf «weisse Männer» und
Dudes, die «breitbeinig im Büro» sitzen. MARMOR\ Sollen sie
ihre Schädel auf ihm blutig schlagen, wenn wir ihnen das
Bein stellen.

Bald ist der neue Tag da, ein Donnerstag, was sonst,
Wochenenden brauchen nur die leistungsgetriebenen Maiso-
nette-Start-Upper. Wir sozial Schwachen, aber im Herz
Starken gehen an Mittwochen steil - Schneggeobig, kennsch?
Kampf ist überall, im Club, auf Arbeit, im Gemeinschaftsgarten

oder morgens um sieben «zwischen Glastisch und
Couch», wie Sam und Linus in ZARANOFF singen. «Si-si-si.
Sponsorded by Pepsi». Immer noch besser als sponsored
by Papi. Ausruhen ist ein Luxus, den nicht alle haben. Oder
wollen.

Als Autobahn in die Kaputtness würden Deutschlehrer
und Buchhalterinnen die SPORTWASSER EP vielleicht
bezeichnen. Oder in deren Sprache: als Abstecher in renitente
Abgründe. So wie sie auch die Jungen in St.Gallen, die an
Ostern ausgetickt sind, kaum verstehen. Doch Menschen, die
mitgehen bei DIY-Attitüde, ranzigen Bässen, melancholischem,

aber umso trotzvollerem Widerstand gegen die
Mehrheitsgesellschaft und die herrschenden Strukturen werden
sich Freizeittechnologie Of Switzerland nosogern geben, nicht
nur an der nächsten Afterhour. Sam Assir und Linus Lutz
erzählen den Untergang von EP zu EP weiter. Genauso kaputt
produziert, wie die Welt ist.

Freizeittechnologie Of Switzerland: SPORTWASSER EP
Erhältlich auf Bandcamp: ftos.bandcamp.com/music
Mehr dazu: saiten.ch/nah-an-der-randale.ch
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Höllenritt der Terror-Schwestern Das Theater St.Gallen spielt wieder, wenn auch nur für
50 Personen. Als erste Premiere nach dem Lockdown hatte
im Provisorium König Lear nach Shakespeare Premiere.
Von Peter Surber

«Wenn wir alle so reden, verstehen wir uns bald gar nicht
mehr.» Da hat er nicht unrecht, Graf Kent, der sich als
Narr verkleidet hat - stellenweise versteht man als Zuschauer

tatsächlich kaum noch etwas in den Turbulenzen dieser
Lear-Adaption. Besonders im langen ersten Teil übertönt der
Klamauk die Inhalte.

Lears «Scheinwelt» ist hier die Welt des Internets,
der Virtual-Reality-Brillen, die sich die königlichen Herrschaften

aufsetzen und mit denen sie ihre Followers beglücken

oder ihre intriganten Mails verschicken. Der alte
Herrscher gibt zwar seine Herrschaft in die Hände der Töchter,
aber er kommt nicht los vom Machthunger und von der
Täuschung, noch immer der König zu sein. Es ist ein schizoider

Zustand, den der Autor der Fassung, Thomas Melle,
bestens kennen dürfte: Er leidet selber an einer bipolaren
Störung und hat darüber unter anderem das Stück Versetzung

geschrieben, das 2019 in St.Gallen aufgeführt wurde.

Psychogramm eines Terroristen

Aber einer spricht glasklar und unmissverständlich: Edmund.
Der uneheliche Sohn von Gloucester zieht die Fäden in
diesem Stück, das nach seiner Regie verlaufen soll: Weg mit dem
bevorzugten, ehelich geborenen Bruder Edgar, hin zur Macht,
wozu ihm alle Mittel recht sind. Der erste Auftritt Edmunds
ist ein Paukenschlag im Wortsinn: Mit dem Beil haut er einen

Die ausführliche Fassung dieses Texts erschien auf
saiten.ch/hoellenritt-der-terror-schwestern

Keil zwischen Kent und Gloucester in den langen Gralstisch,
der die Mitte der Bühne dominiert als Laufsteg des
Machthungers, der Eifersucht und des Wahnsinns.

Edmund, obwohl die verlogenste aller Shakespeare-
Figuren, spricht zugleich die bösen Wahrheiten aus, die
Melle aus der Vorlage herauskristallisiert. Etwa: Humanismus

ist etwas für die Mehrbesseren, die aus ihren Palästen

Gleichheit und Gerechtigkeit auf das Volk herabpredigen.
Oder: Es gibt kein Schicksal, das von Sternen oder Dynastien

vorbestimmt ist - es gibt nur das Recht des Stärkeren
und Schamloseren. Oder: Alle Macht den Bastarden. Alle
Macht dem Volk, dessen stärkster «Muskel» er, Edmund ist.

In der Figur des Edmund, mit trotziger Verletzlichkeit
gespielt von Tobias Graupner, kommt diese Z.ear-Fassung auf
den Punkt: Es ist das kritische Porträt eines Faschisten, des
Verlierers, der sich zum Sieger aufschwingen will und sich am
Ende auf dem Königsthron unverblümt seiner «Diktatur»
rühmt. In ihm spiegelt sich der Aufstieg von Rechtsextremisten,

von Terroristen, von «Wir sind das Volk»-Schreiern
von Berlin bis zum Kapitolsturm von Washington. «Weg mit
der verdammten Mitte» schleudert Edmund einmal seiner
Mutter entgegen.

«Kein Paradies ohne Höllenritt»

In dieser Figur und ihrer prahlerischen Männlichkeit steckt der
eine politische Zündstoff dieses Stücks - ein Männerbild,
dessen altersverrücktes Zerrbild Christian Hettkamp als Lear
schillernd verkörpert. Den anderen Gender-Zündstoff
liefern die Töchter Goneril (Tabea Buser) und Regan (Pascale
Pfeuti), die sich in einem gewalttätigen, verqueren
Feminismus gegen das Patriarchat auflehnen, die falschen
Sandburgen ihrer Kindheit zerstören und der alten Zeit mit
«neuen Schlachten» den Garaus machen wollen. «Kein Paradies

ohne Höllenritt» proklamieren die Terror-Schwestern.
Melles König Lear ist - beziehungsweise wäre - ein so

hellsichtiges wie illusionsloses, stellenweise allerdings
auch plakatives Stück um den Kampf der Generationen und
der Geschlechter. Die St.Galler Inszenierung der Schwestern

Christine und Franziska Rast stülpt nun aber mit der
Virtual Reality eine Assoziationsebene zu viel darüber.
Das Spiel mit VR-Brillen, Comic-Assoziationen, grotesken
Kostümierungen und Requisiten nimmt dem Stück seine
Brisanz, versetzt es in ein seltsam altmodisches Game-Ambiente

und zwingt das Ensemble in ein spielerisch enges
Korsett.

Nach der Pause lockert sich dieses Korsett zum Glück.
Und mehr und mehr übernehmen die Narren das Regime,
der verrückt gewordene Lear, sein witzereissender Begleiter
Kent (Martina Momo Kunz), der in die Rolle des Toren
geschlüpfte Edgar (Frederik Rauscher), der durch das Stück
stolpernde Diener Oswald (Anja Tobler) und die geblendete

Gräfin Gloucester (Birgit Bücker). Die musikalischen
Fäden in der Hand hat Cordelia, verkörpert von der
Sängerin und Multiinstrumentalistin Gina Eté.

König Lear. Vorstellungen am 2., 9., 17., 18., 19. und 20. Mai
theatersg.ch

Generationenkampf: Lear (Christian Hettkamp) und Goneril (Tabea Buser).
(Bild: Jos Schmid).
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Provinz? Nicht in Steckborn am Untersee! Seit fünf Jahren vernetzt Judit Villiger im Haus zur Glocke
Kunstschaffende und Publikum. Das Konzept ist ebenso
schlicht wie schlüssig: Ort der Kunst- und der Kulturproduktion,

Ort des Beisammenseins und des Austauschs darüber.
Von Dieter Langhart

Schon der IMame «Haus zur Glocke» weckt den Gwunder
und klingt nach Glück. Das uralte Haus an der Seestrasse in
Steckborn knarrt und lebt, ist ebenso verwinkelt wie offen
für Kultur und Begegnung. Judit Villiger ist die treibende Kraft
hinter dem Haus. Die Künstlerin und Kulturvermittlerin
hatte eine Vision, die sie seit fünf Jahren als «work in
progress» entwickelt. Seit den zwei Eröffnungswochenenden
im April 2016 sind 19 Ausstellungen über die Bühne gegangen,
im ersten Jahr deren drei, seither je vier. Und sie waren
mehr als reine Kunstpräsentationen: Stets gehörten Gespräche,

Lesungen, Musikperformances und Erkundungstouren
dazu, um flankiert von den Kunst-Suppen bei Brot und

Wein diskutiert zu werden.
Zu jeder der Ausstellungen entstand eine kleine

Dokumentation mit einem kunsthistorischen Text. Diese
Publikationen versammelt ein Schuber in limitierter Auflage, den
der Thurgauer Verlag Saatgut dieser Tage herausgebracht
hat. «Zu den ersten sechs Ausstellungen war keine Publikation

erschienen», sagt Judit Villiger am langen Brot-und-
Wein-Tisch, «jene wurden nun aus dem gesammelten Material

quasi rekonstruiert.» In der Jubiläumspublikation blickt
Gabriele Lutz als Co-Herausgeberin auf diese fünf ersten
Jahre zurück, samt Zitaten zur «Glocke» aus den Medien und
von beteiligten Kunstschaffenden. Die Quintessenz der 20
Bändchen im Schuber ist das Destillat der ersten fünf, alles
andere als mageren Jahre.

Odyssee am Untersee

Schon das erste Jahr prägte ein Austausch übers Wasser und
über die Landesgrenze, eine Bootsfahrt zwischen Gaienhofen

und Steckborn. Die Leute von der Höri kamen herüber
und schauten sich um, und Schweizerinnen schauten
sich drüben um, denn eigentlich sollte das Wasser die
Landesgrenze aufheben. «Insgesamt viermal sind wir mit
Booten zwischen den beiden Ufern und beiden Kulturorten
hin und her gefahren.»

Dieses Jahr ist eine «Odyssee am Untersee» mit einem
gemieteten Schiff geplant, an der neben dem Haus zur
Glocke das Vinorama-Museum in Ermatingen (ebenfalls in
einem altehrwürdigen Haus untergebracht) und das Hesse-
Museum Gaienhofen mitmachen. Start ist in der «Glocke»
mit einer Performance, dann die geruhsame, also verlängerte
Überfahrt samt einem Theater an Bord, eine weitere
Theaterszene auf dem Dorfplatz vor dem Hesse Museum, der Ruderclub

Steckborn macht mit und die Komponistin und
Chorleiterin Julia Schwartz aus Frauenfeld. «Der Umweg ist das
Ziel, also die Musse», sagt Judit Villiger. In Ermatingen sei
dann Schluss, wo Penelope die muntere Gesellschaft erwarte.

Das Haus zur Glocke beherbergte früher einen
Weltladen. Als dieser nach einem Vierteljahrhundert totgelaufen
war, löste sich die Genossenschaft auf, und das Haus fiel
vertragsgemäss an die Turmhof-Stiftung, die hier das Büro
für das Kulturzentrum des Turmhofs einrichten wollte. Der
Stiftung ging es aber finanziell immer schlechter, und als
Besitzerin des Hauses wollte sie es abstossen. «Viele im

Städtchen wollten es retten, wegen des guten Geistes,
der darin war», sagt Judit Villiger, die mit ihrem Partner
Christoph Ullmann im Haus gegenüber wohnt. Sie legte der
Bank ein Konzept vor: «halb Kulturort, halb privat.»

Der Deal kam nach über einem halben Jahr Verhandlungen

zustande. Und alles ging nur auf, weil der Umbau mit
minimalen Mitteln und viel Eigenleistung durch Christoph
Ullmann, der alte Häuser liebt, geleistet werden konnte.
Denn das Haus sollte nicht vermietet werden müssen,
sondern für die eigenen Ideen genutzt werden können. Ein
Teil Atelier, ein Teil Ausstellung, gerahmt von einer einfachen
Restauration, so war zu Beginn der Plan. Für das Gastro-
konzept kamen die Frauen, die den Weltladen betrieben, zu
Hilfe und wurden damit Teil des Projekts.

Kurz: Es gelang, dem Haus seine Ausstrahlung zu erhalten.

Die Stadt Steckborn war dem Unterfangen von Beginn
an grundsätzlich gut gesinnt. Und Judit Villigers Arbeit blieb

Judit Villiger bespricht mit Otmar Eder seine Ausstellung mit Werner Widmer.
(Bild: Dieter Langhart)
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nicht unbeachtet: 2018 hat sie den Thurgauer Kulturpreis
gewonnen, 2020 einen der Förderpreise Kuratieren der
Internationalen Bodenseekonferenz IBK. Seit November unterstützt

ein Betriebsverein und ein breiter abgestützter Förderverein

das Glocke-Team. Zudem peilt Villiger eine
Leistungsvereinbarung mit dem Kanton Thurgau an - sie würde
Planungssicherheit bieten.

Keine Zeit für Kunst

Hat sie Erfolg mit ihrem Haus zur Glocke? «Ja. Doch ich hätte
nie gedacht, dass ich so weit käme mit meiner Idee, Kunst
nach Steckborn zu bringen.» Das vergangene Corona-Jahr
sei zwar kein Erfolg gewesen, was die Besuchszahlen
anbelangt, doch das Echo der beteiligten Kunstschaffenden und
der teils weithergereisten Besucherinnen sei sehr positiv
gewesen, und oft seien gute Kontakte daraus entstanden.

Netzwerke sind wichtig in diesem Geschäft. Mit ihrer
Praktikantin lona Poldervaart, 25 Jahre alt, habe sie den Sechser
im Lotto gezogen; sie bringe Energie, einen klugen Geist
und frischen Schwung ins Haus.

Seit 2012 unterrichtet die 54-jährige Judit Viliiger an der
Zürcher Hochschule der Künste. «Ich brauchte nach den
vielen Jahren der Lehre ein Forschungssemester, um das zu
reflektieren, was ich da mache», sagt sie ernst, «ich schreibe
derzeit, und da bleibt keine Zeit für Kunst und Ratartouille.»
(So nennt sich das diesen Winter ausgeschriebene neue
Förderformat der Thurgauer Kulturstiftung.) Im vergangenen
Jahr habe sie sehr viel geplant, doch pandemiebedingt
nur wenig umsetzen können. Und letztmals gemalt habe sie
2015, vor dem Umbau des Hauses zur Glocke.

Zur Auflockerung unseres Gesprächs eine Ein-Wort-Antwort-
Schnellumfrage fast wie am Fernsehen:

Kunst? «Wieder.»
Publizistik? «Spannend.»
Kuratieren? «Gut, aber aufwendig.»
Haus zur Glocke? «Unternehmerin.»
Pädagogin? «Könnte es hinter mir lassen.»

Judit Villiger mag die Lehre, die zu Forschung führe, auch zum
Abstrahieren. Das ist die eine Seite, die theoretische, die sie
interessiert, doch genauso stark ist die praktische. «Ich bin
Optimistin», sagt sie mit einem Ausrufezeichen, «eine Zweck-
optimistin, eine Macherin.» Und: «Ich gebe nicht auf.»
Wo sieht sie sich in sieben Jahren? «Das Haus zur Glocke
läuft selbständig, ich kann mich in den Hintergrund begeben,

junge Leute sind am Werk, und das Publikum ist
durchschnittlich 35 Jahre alt - von heute 55. Dadurch wird für
mich eine Gastdozentur zu 50 Prozent für kunstpädagogische
Phänomenologie in Chicago möglich, und daneben betreibe
ich wieder 50 Prozent Kunst im eigenen Atelier.» Sie schränkt
ein: «Ich habe meine eigene Kunst nie wirklich aufgegeben.
Denn sie ist für mich Haltung: etwas zu machen aus dem,
was ist.» Sie sagt mit einem Lächeln: «Ich würde gern wieder
ein Bild malen.» (Ihr Atelier hat sie hier, unterm Dach.)
«Ich würde vielleicht mehr in Richtung Malen als Schreiben
gehen.» Ihre Dissertation sei lediglich ein Prozess, um
irgendwie weiterzukommen. Und ein «Riesen-Abenteuer».

Sehnsucht nach dem Unaufgeräumten

Reflexion bezeichnet Judit Villiger als das A und O ihrer
Arbeit, welcher auch immer. Daneben brauche sie den
permanenten Bezug zur Materie («dafür ist das Haus zur
Glocke ideal»), sie müsse tief bohren bis hinab zum Material,
zum Sinnlichen, um von dort her zu reflektieren.

Bleibt da Platz für ein Privatleben? Sie verneint. «Das
Haus zur Glocke ist meine verlängerte Stube, quasi
halbprivat, doch mein Atelier und mein Büro sind ganz privat.»
Hat Judit Villiger einen Wunsch für Steckborn? «Ich mag
leerstehende Brachen oder Fabrikgelände, doch was hier alles
verbaut und überbaut wird, bedrückt mich.»

Das erinnert mich an den Zustand von Stadtlandschaften,
die mich faszinieren und die ich zunehmend vermisse,

so das Soho der 1990er-Jahre in New York, etwas, das so ähnlich

in Teilen von Athen noch heute lebendig ist, und dorthin

ziehe es sie zunehmend, sagt Villiger. Weg vom
Aufgeräumten, wenn sowas noch möglich ist.

hauszurglocke.ch
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Das KAFF wird mobil Das Frauenfelder Kulturlokal KAFF soll einen festen Platz
auf dem Unteren Mätteli bekommen. Und bietet damit
der ständigen Zügelei und hohen Mieten trotzig die Stirn.
Von Judith Schuck

Das Bauprojekt «KAFF auf Dauer» sei ganz fest auf dem Mist
des Architekten gewachsen, sagt Anna Villiger, Vize-Prä-
sidentin des Vereins Kulturarbeit für Frauenfeld. «Doch wir
stehen in regem Austausch mit ihm.» Joel Introvigne war
früher selbst aktives Mitglied beim KAFF, das seit gut 15 Jahren

und damit als erstes das Feld alternativer Kultur in der
Kantonshauptstadt bespielt. «In den letzten Jahren mussten
wir dreimal zügeln.»

Diese ständige Entwurzelung sei ein Hauptgrund für
die Idee des Projekts gewesen. Denn künftig sollen die
Konzerte, Lesungen und Bar-Abende in einem mobilen
Holzpavillon stattfinden. Die Stadt Frauenfeld steht hinter dem
900'000-Franken-Projekt. «Wir arbeiten sehr gut mit der Stadt
zusammen, aber sie hat uns gegenüber auch eine
Bringschuld», findet Jasmine Studerus. Neben ihrem Studium der
angewandten Psychologie ist sie in einem kleinen Pensum
von 10 bis 20 Prozent fürs Sekretariat im KAFF zuständig.

Synergien im Unteren Mätteli

Die Stadt war es, die sich stark dafür einsetzte, einen Platz für
das neue KAFF zu finden. Auf einem «an sich langweiligen
Parkplatz», wie Anna das Untere Mätteli am Bahnhof nennt,
wird dem Holzpavillon bis 2024 Bleiberecht garantiert. Die
Baueingabe fand am 1. April statt. Ganz so langweilig ist der
Platz allerdings gar nicht. Mehrere Holzschuppen, die als
Lagerhallen für Schneefahrzeuge, für das KAFF selbst und die
Bus-Bar «Haltestelle» des Vereins «Fründeskreis» dienen,
umrahmen das Feld.

An einem der Schuppen ist ein Taubenschlag angebaut.
Das ist schon mal ein Hinweis auf das, was hier kommen
wird: viel Leben. Mit dem «Fründeskreis» hätten sie im Oktober

bereits gemeinsam eine Rollschuhdisko organisiert.
Die beiden Kulturvereine passten super zusammen und könnten

sich künftig gegenseitig befruchten. Eine regelrechte
«Kulturoase» könne hier entstehen, schwärmen die beiden.

Dass die Stadt diesen zentralen, rasch vom Bahnhof
erreichbaren und in unmittelbarer Nachbarschaft der Theater¬

werkstatt «Gleis 5» angesiedelten Ort ausgesucht hat, steht
im Zusammenhang mit der Ausgestaltung des Murgbogens,
die für die kommenden Jahre ansteht. Das «Schlüsselprojekt
Murgbogen» soll Begegnungsfläche im öffentlichen Raum
schaffen.

«Für uns ist diese Lösung eigentlich ein perfekter Kom-
promiss.» Jasmine Studerus blickt zuversichtlich in die
Zukunft und auf das, was sich in ihrer Stadt entwickelt. Wenn
sie mit ihrem KAFF-Mobil das Untere Mätteli dann doch
wieder verlassen müssten, «können wir mit unserem Klotz
einfach an einen anderen Ort.» Der geplante Pavillon ist
komplett ausgestattet mit Saal, Bühne, WCs und Garderoben.

Durch Bauwagen könne der Haupttrakt in weiteren
Schritten ergänzt werden. Selbst ein Aussenbereich mit eigener

Bar ist geplant, ein Zugewinn zu den alten Beizen.
Dieser schaffe die Möglichkeit, enger mit dem «Fründeskreis»

zusammenzuarbeiten.

Module für jeden Anlass

«Das KAFF gilt als Treffpunkt für junge Leute, die sich
einbringen und ein Stück weit selbst verwirklichen wollen»,
beschreibt die Vize-Präsidentin ihren Verein. Das neue Lokal
biete dafür die perfekten Voraussetzungen, da die Bühne
je nach Veranstaltungsart modular grössenverstellbar sei.
Ein kleiner, lokaler Act oder eine Lesung benötigten andere
Verhältnisse als eine grössere Band.

«Wir wünschen uns ausserdem eine gewisse Profes-
sionalisierung und Öffnung für ein breiteres Publikum», sagt
Anna, die gerade ihr Studium zur Kulturvermittlerin
abgeschlossen hat. Im Rahmen des Crowdfundingsfürs «KAFF
auf Dauer» kuratierte sie gemeinsam mit Oliver Frei die
Ausstellung «Nonkonform» in der Stadtgalerie Baliere, in
der die Mitglieder zeigen konnten, was sie ausser Feiern
sonst noch so draufhaben: Bilder, Fotografien, Skulpturen,
Sound-Installationen, Modeschöpfungen, Comics oder
feministische Kunst.

Durch das Crowdfunding kamen insgesamt 107'883
Franken zusammen. Die Stadt beteiligt sich mit 300'000
Franken, vom Kanton erhofft man sich ebenso viel. Selbst
muss das KAFF auch noch 300'000 Franken beisteuern.
«Klar sind wir noch auf Spenden angewiesen.» Anna Villiger
ist dennoch optimistisch, dass sie und ihre Mitstreiterrinnen

das Projekt finanziell gestemmt kriegen. Vielleicht müssten

sie ein Darlehen aufnehmen, aber eine Lösung werde
sich finden.

«Wir haben ein gutes Polster», sagt auch Jasmine. Die
letzten Saisons liefen überdurchschnittlich; dadurch, dass
der Architekt aus den eigenen Reihen sei, sparten sie an dieser

Stelle ein. «Von Corona haben wir im Grunde profitiert,
da unser Mietvertrag ablief. Die Zeit ist gut, um uns auf das
neue Lokal zu konzentrieren», schliesst Anna.

kaff.ch

Anna Villiger und Jasmin Studerus am künftigen KAFF-Standort. (Bild: Judith Schuck)
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Alpenhof

Irdisch ausserirdisch

Das Spektrum der Zukunftsvisionen ist
weit, nachzulesen auf der Homepage
zukunft-alpenhof.ch: ««Innovatives
selbstgeneriertes Arbeiten in Verbindung
mit Wohnen» steht da als Möglichkeit,
«Mitdenken von nachhaltigen
Lebenskonzepten», «Gastbetrieb mit offenem
Profil» oder ««Anregungs- und
Inspirationsort, durch Bibliothek, Aussicht und
durch Aktivitäten, die sich aus dem
Gebäude heraus ergeben». Aber auch:
«Ausserirdisches auf dem Planet Erde».

Der Alpenhof, auf 1100 Metern
hoch gelegen mit fantastischem Weitblick

über das Rheintal und in die
Österreicher Alpen hinein, war seit jeher
irdisch und ein bisschen auch
überirdisch ausgerichtet. Dazu trägt nicht
nur die Lage bei, sondern auch die
Bibliothek Andreas Züst: Der im Jahr
2000 verstorbene Fotograf, Maler und
Naturwissenschafter hat sich zeitlebens
leidenschaftlich mit Gletschern, Wolken

und Winden, aber auch mit Popkultur

oder Mystik beschäftigt.
Züsts rund 10'400 Bände umfassende

Bibliothek ist seit 2010 ein Kernstück
des Alpenhofs, als Forschungsquelle
ersten Ranges. Dafür schreibt die Bibliothek

seit einigen Jahren Residenzen
für Kulturschaffende aller Sparten aus,
die aus aller Welt nach Oberegg kommen.

Für Arbeitsaufenthalte abseits des
Alltags, solo oder in Gruppen, habe
sich der Alpenhof über die Jahre besonders

bewährt, sagt Mara Züst, die
Besitzerin des Gebäudes und Verantwortliche

für die Bibliothek ihres Vaters.
«Es ist weniger ein Ort für romantisches
Ausspannen als fürs konzentrierte Schaffen.»

Die Bibliothek soll denn auch
öffentlich zugänglich bleiben: Das ist
eine der Bedingungen für die künftige
Nutzung.

Mit 24 Betten, einem grossen Raum
samt Küche und weiteren Räumen

Der Alpenhof erfindet sich neu: Besitzerin

Mara Züst schreibt einen Ideenwettbewerb

dafür aus, was in dem
«Kulturfrachter» im innerrhodischen Oberegg
künftig passieren soll. Von Peter Surber

ist der Alpenhof auch für Restaurationsund
Gastronomie-Zwecke eingerichtet.

Diese kamen aber nie recht zum
Fliegen. Allem voran mache die Lage weitab
vom Publikumsverkehr - ausser an
sonnigen Sonntagen, wenn sich auf dem
St.Anton die Töffs, Velos und Wanderer

drängen - ein klassisches Kulturprogramm

schwierig, sagt Mara Züst.
Zudem gebe es die «perfekte Ausflugs-
beiz» bereits, einige Schritte vom
Alpenhof entfernt.
Die Ausschreibung lasse diesen Punkt
denn auch bewusst im Vagen:
«halböffentliche Angebote mit kulturellem
Charakter» sind immerhin gewünscht
und ein Verständnis des Alpenhofs
als «Ort des Gastgebens und Handreichens».

Kombinationen mit anderen
Nutzungen seien wohl realistisch, zum
mit einer sozialen oder kulturellen
Ausrichtung. Wobei sie «Kultur» weit-
gefasst verstehe, als ein Tun, das
«zusammen Raum schafft, losgelöst
von kommerziellen Zwängen».

Ausdrücklich hält Mara Züst fest:
Eine Rendite ist nicht das Ziel, sowenig
wie bisher, als der Alpenhof (bis 2018)
von einem Verein getragen war. Mit der
Jahresmiete von 24'000 Franken sollen
im wesentlichen die Fixkosten gedeckt
werden. Mit welcher Betriebsform
und -idee das Haus flott für die Zukunft
gemacht werden kann, skizziert die
Ausschreibung ebenfalls offen:
«Arbeitsgemeinschaft, Betriebs- und Wohnverein,

Eigensinniger Gastbetrieb, Partizi-
pative WG, Soziokratisches Kulturhaus,
Atelierresidenz, Soziale Kunstateliers»
werden als Varianten genannt - «...oder
etwas, das bis jetzt schlicht unvorstellbar

war».
Seine neue Rolle soll der Alpenhof

ab Juli 2022 finden. Das kommt zeitlich

zusammen mit der Pensionierung
der langjährigen Gastgeberin Bea
Hadorn. Und es lässt Zeit für einen
zweistufig angelegten Findungsprozess:
Bis Ende Mai können Projektskizzen von
maximal einer A4-Seite eingereicht
werden. Eine Jury wählt aus und lädt im
Juni zu Besichtigungsterminen ein.
Anschliessend sollen die ausgewählten
Ideen konkretisiert werden mit
Beteiligten, Budget und Finanzierungsplan.
Ende September soll entschieden
sein, in welche Richtung der Frachter
neu Fahrt aufnehmen soll.

zukunft-alpenhof.ch

Flashmob

Kultur-Proteste

Der Lärm ist ohrenbetäubend - tausend
Kistendeckel werden im Takt aufgeklappt

und zugeknallt, aufgeklappt und
zugeknallt. Auf der Piazza del Popolo
in Rom haben am 18. April auf diese Weise

die Kisten-Profis protestiert:
Technikerinnen und Techniker der Event- und
Veranstaltungsbranche, Licht- und
Tonspezialisten und all die anderen,
backstage unentbehrlichen Dienstleister

der Kultur. «Vivere per non morire
lentamente nell'indifferenza» lautete
die Parole gegen das «langsame Sterben»

der Kultur.
Ebenfalls lautstark und kreativ

fallen die Protestaktionen in Frankreich
aus, ein Flashmob am 8. April am
Pariser Gare de l'Est unter dem Motto
«Danser encore» oder die musikalische

und getanzte Demonstration am
18. April vor dem Odéon in Paris.
«Culture sacrifiée» und «création en
danger» ist auf Plakaten zu lesen.
Dutzende von Theatern sind in Frankreich

inzwischen besetzt, allen voran
kämpfen die «intermittent-es du
spectacle» um ihren Status und ihre vom
nicht enden wollenden Lockdown
bedrohte Existenz.

Während die Schweiz wenigstens
über Öffnungen und sogar über
Grossanlässe im Sommer diskutiert, sieht es
in den Nachbarländern düster aus.
Aber die Branche lebt. «Merci pour votre
joie de vivre» hiess es am Ende des
Flashmobs in Paris. Nachzusehen und
mitzuflashen auf Youtube. (Su.)

youtube.com/watch?v=eJ8sLsi0wJs
youtube.com/watch?v=GN5B27zT29Y
youtube.com/watch?v=fUlzHhxH0x0
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Tanztheater

Im Depot, im Estrich,
auf der Rampe

Szene mit Boglarka Horvath. (Bild: Kay Appenzeller)

Geprobte und dann nicht aufgeführte
Stücke - Entwürfe, die von Corona
zunichte gemacht worden sind - Ideen,
die nicht realisiert werden konnten:
Die Pandemie hat vieles im Kulturbereich

unfertig zurückgelassen. Reste,
Überbleibsel, Fragmente des künstlerischen

Prozesses sollen aber nicht
einfach verloren gehen. Das hat sich die
aus Brasilien stammende, in St.Gallen
lebende Tänzerin Elenita Queiroz
gesagt und kurzerhand ein neues Projekt
daraus gemacht: Left over.

Im Monatstakt über das ganze Jahr
2021 hinweg finden die Stücke oder
«Editionen» statt, an zehn verschiedenen

Standorten, die künstlerisch
erkundet und in Improvisationen zum
Leben erweckt werden. Den Auftakt
machte eine Kollaboration mit dem
St.Galler Kunstmuseum: Zwei Episoden
sind im März und April bereits realisiert

und gestreamt worden, die erste
im Depot der Sammlung, die zweite
im Estrich des Kirchhoferhauses. Die
dritte Episode gibt es Ende Mai
outdoor, auf der Zulieferrampe hinter dem
Kunklerbau.

«Ein Experiment», sagt Elenita
Queiroz - und dies in mehrfacher
Hinsicht. Zum einen ist das Projekt
spartenübergreifend, neben ihr selber und
der Tänzerin Mara Natterer sind die
Schauspielerin Boglarka Horvath,

Elenita Queiroz und ihr Ensemble Basis
56 setzen auf Improvisation und
Ideenrecycling - jeden Monat an einem
anderen Spielort.

der Musiker Raoul Nagel und die Filme-
rin Morena Barra dabei. Zum andern
ist improvisiertes Theater auch Glückssache,

wie die Tänzerin sagt: Manches
gelingt, manches missglückt, jede
Aufführung ist einmalig. Und zum dritten
kommen zusätzliche «Mitspieler» hinzu:
ein Gast, die Kamera und die immer
wieder anderen Räume. Ende Mai wird
erstmal auch ein «reales» Publikum
dabei sein - falls die Pandemie es zulässt.

Die beiden bisherigen Streams
(zu finden auf elenitaqueiroz.com)
zeigen, wie stark der Raum mitspielt:
Im Depot durften die hier gelagerten,
verpackten Kunstwerke nicht berührt
werden, im Estrich war ein enger Gang
die «Bühne». Und das äusserliche
und innerliche «Recycling»-Material der
Beteiligten verband sich trotz Proben
zu überraschenden Kombinationen. Wie
aus Altem Neues werden könne, das
stachle ihre Neugier an, sagt Elenita
Queiroz. «Es ist ein Forschungsprozess,
wir sind am Lernen.» Das gehöre zur
gewaltigen Unsicherheit, in die die
Pandemie alle geworfen habe. Und nebenbei

passt das Projekt mit seiner «Null-
Abfall-Thematik» auch gesellschaftlich
in die Zeit.

Sie selber hat die Pandemie
halbwegs verschont: Als es losging, war
sie schwanger, mit dem Neugeborenen
war sowieso ein Mutterschaftsurlaub
geplant - und ihr danach entwickeltes
Stück, La ultima, konnte während
der Lockdown-Pause im Herbst gespielt
werden. Dann aber kam im Dezember,
kurz vor geplanten Aufführungen in der
Lokremise, der neuerliche Lockdown.
Wieder blieben Fragmente, Reste,
Hoffnungen. «Das war die Zündung für
die Idee von Left over», sagt Elenita
Queiroz.

Für die weiteren Termine ab Juni
ist das Team um Queiroz' 2018 gegründete

Formation Basis 56 noch auf
Standortsuche. Unkonventionelle, nicht schon
«bühnenreife» Orte sollen es sein,
und gratis sollten sie sein, denn finanziell

stehe das Projekt knapp da, unter
anderem weil es mit seiner offenen,
prozessartigen Anlage aus dem gewohnten

Förderschema herausfalle. Eine
Spendensammlung soll die Finanzierung
unterstützen. (Su.)

Left over Experiment #3: 28. Mai, 20 Uhr,
Rampe Kunstmuseum St.Gallen
elenitaqueiroz.com

Kulturlandsgemeinde

Im Wind of Change

Die Kulturkosmonauten. (Bild: pd)

Digital und analog: Was genau wie
am Ende möglich sein wird an diesem
9. Mai, stand bei Redaktionsschluss
noch nicht fest. Die Pandemie verlangt
Flexibilität - und das passt perfekt
zum Thema der diesjährigen Kulturlandsgemeinde.

«Alles bleibt anders» ist
das Motto. Veränderung, Wandel,
Anpassung, Gewohnheiten, Umbrüche
sollen diskutiert und künstlerisch reflektiert

werden. Das Thema war bereits
2020 für das Festival gesetzt - bevor
Corona die ganze Planung über den
Haufen warf und den Anlass verunmög-
lichte. Jetzt, ein Jahr später, steht
zumindest fest: Die Kulturlandsgemeinde

findet statt, am 9. Mai im und um
das Zeughaus Teufen und parallel dazu
online.

«Es bläst ein stürmischer Wind of
Change», steht auf dem Flyer des
Festivals. Die Prozesse des Wandels beträfen

die Gesellschaft auf allen Ebenen,
kollektiv und individuell. Für Antworten
sei es noch zu früh, und «reisserische
Parolen» zu den unsicheren Verhältnissen

wären fehl am Platz. Stattdessen
sammelt die diesjährige Kulturlandsgemeinde

vorerst einmal die brennendsten

Fragen bei Mitwirkenden und beim
Publikum. Daraus soll eine Flaschenpost

werden als Ersatz für die traditionelle

Sendschrift - mit der Hoffnung
auf Antworten bis zum Festival im
kommenden Jahr.

Einer der Programmpunkte trägt
den Wandel gleich im Titel. «Change.
Now. Always. Never stop» nennen die
Kulturkosmonauten ihre Arbeit. Das
in St.Gallen beheimatete Projekt bietet
seit mehreren Jahren Theater-Workshops

und Trainings für Jugendliche
meist mit migrantischer Biografie.
Veränderung sei für sie «überhaupt nicht
abstrakt, sondern es ist ihre Realität»,
sagt Ann Katrin Cooper vom Leitungs-
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Musik

Von Balgach einmal
um die Welt

Soundcollagen und vertrackte Referenzen

an die Popgeschichte: Das erste
Album von Subito Zeitlos vertreibt die
Langeweile aus dem Musik-Lockdown.
Von Roman Hertier

team - manchmal in einem Ausmass,
dass der Wunsch gross sei, aus der
dauernden Unsicherheit herauszukommen.
Auf die Eingangsfrage etwa, zu
welchem Prozentsatz sie sich nach ihrer
Einschätzung in den letzten Jahren selber
verändert hätten, schwankten die Angaben

der Jugendlichen zwischen 65
und 99 Prozent. «Die stecken mittendrin.»

25 Jugendliche sind beteiligt,
sie stammen aus dem Iran, der Türkei,
Südafrika, Burundi, Äthiopien, aus
Weissrussland, Polen, der Ukraine und
der Schweiz.

Die Pandemie verlangte ihrerseits
ständige Anpassungen. Geprobt werden

konnte nur in kleinen Gruppen,
gearbeitet wurde auch bei beissender
Kälte draussen - für die jungen «Kosmonauten»

sei es nie eine Frage gewesen,

abzubrechen. «Es war allen klar:
Wir finden einen Weg.» Aus einem
zu Beginn gemeinsam geschriebenen
Text, aus den Inputs und Trainings
entstand zum einen ein Film, der im
Rahmen der Kulturlandsgemeinde
gestreamt wird. Zum andern ist eine
Liveperformance geplant, bei der
auch das Publikum - coronakonform -
mit einbezogen werden soll.

Ann Katrin Cooper ist überzeugt:
«Man müsste Kinder und Jugendliche
viel stärker zu Wort kommen lassen.
Sie sind Experten der Veränderung».

Im Programm der Kulturlandsgemeinde

gibt es ausserdem eine Reihe
von Werkstätten: Vor dem Zeughaus
entsteht ein Permakulturgarten, der
Bildhauer Christian Hörler gibt Einblick in
die Arbeit mit Stein und Steinbrüchen,
und die Gaffa-Crew kreiert in einer
interaktiven Show ein Fanzine. Zudem
diskutieren in Kooperation mit der
Erfreulichen Universität der Theologe Rolf
Bossart und der Künstler Thomas Stüssi
über den Boom von Verschwörungserzählungen.

Die Sonntagsrede hält die
Schriftstellerin Dorothee Elmiger. (Su.)

9. Mai, Zeughaus Teufen
kulturlandsgemeinde.ch

Meeresrauschen, Synthietröpfchen, ein
versifftes Lalala, ein paar wohltemperierte

Akkorde, dann Vogelgezwitscher
und Akustikgitarrenballade. Schon
mit dem Intro (the 33 greatest ideas for
your opening scene) und dem Übergang

in den eigentlichen Opener c'mon
wird klar: Attachment, das Erstlingsalbum

des thurgauisch-rheintalischen
Duos Subito Zeitlos, versammelt
akustische Alltags-Szenen, Themen und
Klangbilder auf engstem Raum. Langeweile

kann da gar nicht aufkommen.
Rund um den Erdball - Hongkong,

London, New York, Säo Paulo, Rheintal,
Bodensee - haben Samuel Weniger
(Schlagzeug) und Andrin Uetz (Gesang,
Gitarre) Natur- und Stadtgeräusche
aufgenommen. Damit verweben sie
Erinnerungsfetzen der letzten (Wander-)
Jahre zu einer «eigentümlichen
Mischung aus Über-Pop, Sonic-Fiction und
Computer-Jazz», wie sie im Pressetext

schreiben.
Thematisch dreht sich Attachment

um oft besungene Dinge wie Verlust,
Trennung, Trauer, Überforderung,
Heimatlosigkeit, Resistenz und Depression.

Passend dazu hat es eine Cover-
Version des Songs Beautiful and
Dangerous (hier unter dem Titel bad)
auf die Platte geschafft. Das Stück
stammt aus der Feder von Lukas «Jesus»
Burckhardt alias The Other Side. Der
Thurgauer Songwriter, der leider immer
etwas unter den Radaren flog, starb
2017 33-jährig an einer Überdosis und
war ein enger Freund von Andrin Uetz.
Für bad hat Burkhardts Schwester
Rahel die zweite Stimme eingesungen.

Bei aller Düsternis bewahrt sich
Attachment eine gewisse Leichtigkeit,
auch wenn die Ära früherer Subito-
Songs (Hakanplan) abgeklungen ist. In

leaving the colony versucht eine Bossa-
Nova-Gitarre in gediegen-loungige
Fahrstuhlwelten zu entführen. Zum

Glück sind da die quer dahingetrom-
melten Snares, die gerade noch verhindern,

dass das Stück in schmierigverklärte

After-Carnaval-Romantik
abgleitet. So könnte man dieses Stück
auch als augenzwinkernde Kolonialismuskritik

verstehen.
«Jo me muss äbä immer alles

huere ufsuugä», sagt da plötzlich einer
im folgenden Track (exit.one). Diesem
Grundsatz kommt Subito Zeitlos
zweifellos nach, was aber nicht heisst,
dass sie das Aufgesogene auch wieder
unkommentiert absondern. Im Gegenteil:

Das Album ist eine einzige gekonnt
zurechtgebogene Soundcollage mit
gefälligen Akkordfolgen, hübschen
Wiegenlied-Gesangsparts, durchsetzt
mit avantgardistischen, auf gute Art
unbequemen Elektronikaschnörkeln.

Organisch und künstlich erzeugte
Klänge zerfliessen zu einem vielschichtigen,

stilbrechenden Sampling-Sam-
melwerk, dessen Referenzen sämtliche
Epochen der Popgeschichte abdecken,
von der Hippie-Ballade über urbane
Beats zum Techno-Stampfer, ohne sich
dabei in Beliebigkeit zu verlieren.
Übers Ganze betrachtet schimmert so
etwas wie ein Konzept durch. Gleichzeitig

werden «Songs dekonstruiert und
lineare Erzählstränge aufgebrochen»
und «ein dynamischer Bogen gespannt,
der trotz der Pandemie etwas von der
Energie eines Live-Konzerts vermitteln
soll», wie es im Pressetext weiter
heisst.

Subito Zeitlos nahm seinen Anfang
2018 als Improvisationsprojekt in einer
stillgelegten Stickerei in Balgach. Davor
haben Samuel Weniger und Andrin
Uetz mit Europa Neue Leichtigkeit den
Schlager dekonstruiert. Mit Subito
Zeitlos spielten sie 2019 erste Konzerte.
Im ersten Coronajahr haben sich dann
Carlo Rainolter (Synthesizer) und Sandro
Heule (Bass) dazugesellt. Man darf
also freudig gespannt sein, wie sich die
vier Buben aus den musikalischen
Sackgassen manövrieren, die in der
Umsetzung des vertrackten Albums für
die Bühne überall lauern. Das Live-Ex-
periment wird wohl gelingen.
Angekündigt ist irgendwas zwischen «Krautrock,

Tropicalismo und Elektronischer
Musik». Jetzt muss nur noch der coro-
nare Massnahmenvorhang fallen.

Subito Zeitlos, Attachment, ist am 19. April auf
bandcamp.com erschienen.
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Boulevard

Kultur geht auf die Strasse, kommt zurück in die Säle, streamt hinein in die Stuben: Bei Redaktionsschluss dieses
Maihefts, eine Woche nach dem Öffnungsentscheid des Bundesrats, geht es mit Ankündigungen drunter und drüber,
online, live, hybrid, alles durcheinander. Sicher ist nur: «Wir sind wieder da» heisst die Frohbotschaft allenthalben.

Bunt wie noch nie, zumindest in der Programmzeitung, melden sich die Solothurner Literaturtage. Vom 14. bis 16. Mai lesen,
diskutieren, performen 80 Autorinnen und Autoren, «wenn möglich vor Ort, aber unabhängig davon von überall her online
zu erleben». Aus der Ostschweiz sind unter anderen MANUEL STAHLBERGER, DOROTHEE ELMIGER und EVA ROTH mit
dabei. Viele junge Stimmen sind zu hören, auch viele Stimmen der vielsprachigen interkulturellen Schweiz. «In Zeiten der
grössten Krise seit Jahrzehnten erlebt das Buch einen Boom», schreibt das Festival - zugleich aber seien gerade kleine
Verlage bedroht, weil ihnen die Öffentlichkeit abhanden gekommen ist. Also: hingehen oder einklinken auf literatur.ch.

b
Angesagt ist definitiv auch das Tanzfest, schweizweit und auch in St.Gallen. Die Jubiläumsausgabe (10 Jahre Tanzfest)
vom 7. bis 9. Mai findet als komprimierte Ausgabe mit beschränkter Platzzahl statt. «Leider dürfen keine Performances von
Laien oder auf offener Strasse gezeigt werden, was eigentlich ein Herzstück unseres Festivals wäre», schreibt das von
ALENA KUNDELA und MARULA EUGSTER geleitete OK. Ersatz sind ein Flashmob auf Baikonen und Terrassen, ein
interkultureller Tanzmorgen, eine Urban Dance Show oder die Produktion Décadanse. Infos auf dastanzfest.ch/st-gallen.

Kultur braucht Öffentlichkeit. Und - ab und zu wenigstens - Anerkennung. Eine solche bieten Preise und Werkbeiträge.
Saiten freut sich mit über den Werkbeitrag der Stadt St.Gallen für seinen Co-Verlagsleiter und Musiker MARC JENNY.
Der Beitrag fördert seine Arbeit am geplanten ersten Soloprogramm. Die weiteren Ausgezeichneten sind Bill Bühler, Rita
Kappenthuler und Nathan Federer, Jiri Makovec. Karsten Redmann, Nora Rekade, Juliette Rosset, Linus Stiefel und
Mindaugas Matulis. Erneute Auszeichnung auch für das Saiten-Grafiktrio SAMUEL BÄNZIGER, LARISSA KASPER und
ROSARIO FLORIO: Im Wettbewerb der Schönsten Bücher der Schweiz sind die von ihnen gestaltete Publikation über
die Musikerin Rahel Kraft, erschienen in derThurgauer «Facetten»-Reihe und nur mit Brieföffner zu lesen, sowie ein
Ausstellungskatalog über den Schweizer Künstler H.R. Giger und den Japaner Hajime Sorayama auserkoren worden.
Der mit 25'000 Franken dotierte Jan-Tschichold-Preis geht an die Buchgestalterin KRISPIN HEÉ.
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Geflutete Räume
Seit April ist die halbe Fondation Beyeler bei Basel unter Wasser.
Wo früher Monets «Le Bassin aux Nymphéas» die Wände zierte, breitet
sich nun ein realer Teich aus. Welch ein Anblick! «Life» heisst das
ortsbezogene Kunstprojekt, konzipiert von Olafur Eliasson (geboren
1967) in Zusammenarbeit mit dem Gartenarchitekten Günther Vogt.
Der dänisch-isländische Künstler setzt damit auch in Riehen auf den
Dialog zwischen Kunst und Natur.

Olafur Eliasson: Life
bis Juli, Fondation Beyeler, Riehen
fondationbeyeler.ch

Natürliche Vielfalt
Das Naturhistorische Museum Bern lädt ein, die mannigfaltigen
Geschlechter und Sexualitäten von Fauna und Flora zu erkunden und zu
bestaunen: vom Menschen und seinem wandelbaren sexuellen und
geschlechtlichen Wesen zum gemeinen Spaltblättling, einem Pilz, der
23'328 Geschlechter kennt, bis hin zu «Seepferdchen-Vätern» und
Transgendermännern, die Kinder gebären. Der Gang durchs Museum zeigt,
dass eine Aufteilung der Welt in «Mann» und «Frau» viel zu kurz
greift.
Queer-Vielfalt ist unsere Natur
bis April 2022, Naturhistorisches Museum Bern
nmbe.ch

Kalte Facetten
Die Fotoausstellung von Marco Nescher bietet vielfältigste Eindrücke
zur grössten Insel der Welt: Grönland. Eine Auswahl seiner
atemberaubenden Bilder ist jetzt im Schaaner Domus zu sehen. Die umfassende

Fotoausstellung hält, was ihr Titel verspricht.

Rund um Grönland - Überwältigende Eindrücke einer Abenteuerreise
bis 6. Juni, Domus Schaan, Midissage: 6. Mai
domus.li

Wertvolle Urahnen
In der aktuellen Ausstellung kann man Münzen anschauen, die sich als
Urahnen des Geldes bezeichnen lassen, handelt es sich doch um Stücke,
die seit der «Erfindung» der Münzen im Jahr 600 v.Chr. bis 280 n.Chr.
geprägt wurden. Das Münzkabinett präsentiert nicht nur griechische
Prägungen, sondern auch Münzen aus dem Reich der Perser, Parther und
Armenier. Verschiedene Hörstationen liefern nebst dem historischen
Hintergrund auch Geschichten zu den einzelnen Sammlungsstücken und
lassen so die antike Welt wieder auferstehen.

Griechen 3.0 - Münzen der Antike
Münzkabinett Winterthur
stadt.winterthur.ch/muenzkabinett/die-aktuelle-ausstellung

Restloser Multigraf
Weltberühmt ist er als Regisseur. David Lynch ist aber eigentlich
viel mehr, unter anderem Fotograf. Das Oltner Haus der Fotografie
öffnet Ende März seine Tore mit der ersten Foto-Ausstellung des
rastlosen Multitalents, kuratiert von Nathalie Herschdorfer.

INFINITE DEEP -The photographic world of David Lynch
bis 27. Juni, Haus der Fotografie, Ölten
ipfo.ch
Zum Kolt-Artikel: koltch/signature-lynchienne-die-welt-in-den-augen-von-david-lynch/

041
www.null41.ch

Historische Dienste
Eidgenössische Söldner verrichteten bis Mitte des 19. Jahrhunderts
Kriegsdienste in ganz Europa. Das Museum Salzmagazin geht auf die
Spuren dieser Zentralschweizer Vergangenheit. Wieso waren die Söldner
von allen europäischen Mächten umworben? Wie waren die wirtschaftlichen

Verhältnisse in Zentralschweizer Bauernfamilien? Und welche
Schicksale sind durch den Fremdendienst entstanden? Viele Fragen,
die bis heute rätselhaft bleiben.
Söldner, Reissäckler, Pensionenherren - Ein Innerschweizer Beziehungsnetz
bis 31. Oktober, Museum Salzmagazin, Nidwalden
nidwaldner-museum.ch

ZvGKultur

Junge Kunst
Die Chollerhalle wird an Pfingsten von der Kunstpause mit einer
geballten Ladung Kunst wiederbelebt. In der Ausstellung wird das
Publikum für eine Kunstpause aus dem Corona-Alltag entführt. Teil der
Ausstellung werden auch die Werke aus der Aktion «wARTezimmer» sein.
Im künstlerischen Adventure Room der Kunstpause konnten Teilneh-
mer*innen sich im letzten Jahr kreativ austoben und jeweils ein Werk
einreichen.

KUNSTpause
20. bis 23. Mai, Chollerhalle Zug
kunstpause.ch

AAKU
Aargauer Kulturmagazin

Pinke Shoppingmall
Im künstlerischen Universum der Aargauer Künstlerin Nici Jost nimmt
Pink in all seinen Tönen eine Sonderstellung ein. In ihrem neusten
Projekt «tikfêifli Land of Peach Blossom» überträgt Jost ihren Farbfokus
auf China. Ausgangspunkt ist das Fotomaterial ihres Aufenthalts als
Stipendiatin in Shanghai. Eine ausufernde Inszenierung: Der Kunstraum
Baden wird zur chinesischen Shoppingmall umgebaut - gefüllt mit Waren
und Bildern.

Nici Jost: Land of Peach Blossom
bis 27. Juni, Kunstraum Baden
nicijost.com

Coucou

Mit Saiten zusammen bilden diese eigenständigen Kulturmagazine den «Kulturpool». Mit ihren Regionen bestens vertraut, betreiben die Magazine
engagierte Kulturberichterstattung und erreichen gemeinsam 745'066 Leserinnen und Leser. Dank seinem grossen Netzwerk ist der «Kulturpool» die ideale
Werbeplattform, wenn es über die Ostschweiz hinausgeht, kulturpool.org
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