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Notizen eines seltsam riechenden Sommers

Jessica Jurassicas Lifestyle ist geprégt von vollen Aschen-
bechern und leeren Proseccodosen. Uber ihren Drogen-
konsum, ihre Fuckboys und die prekaren Arbeitsbedingun-
gen im Kulturbetrieb schreibt sie auf Twitter, Facebook
und Instagram. Jetzt erscheint ihr Debiitroman Das /deal
des Kaputten.Von Veronika Fischer

Jessica Jurassica (Bild: Nikolaj Leu)

Wer Jessica Jurassica in den Sozialen Medien folgt, kennt eine
junge Frau in Sturmhaube und Armeehosen, die schonungs-
los offen Giber ihren exzessiven Lebensstil schreibt. Themen,
denen man in Gesprachen morgens um fiinf auf den Toilet-
ten von irgendwelchen angeranzten Clubs begegnet, in einem
harschen, schroffen, selbstironischen Ton gehalten.

In ihrem Debutroman Das Ideal des Kaputten geht sie
tiber dieses selbsterzeugte und auch mittlerweile selbst-
tiberholte Bild hinaus und erzahlt in leiseren und tiefschiir-
fenderen Tonen von einem seltsam riechenden Sommer:

«Die Stadt roch seltsam und meine Wohnung, meine
Mitbewohner, die Manner, mit denen ich schlief - mein
ganzes Leben roch seltsam. Und auf meine Haut hatte sich
ein glanzender Film gelegt, den ich einfach nicht wegbe-
kam und der seltsam roch.»

Davon ausgehend springt sie in der Zeit, zuriick in die
Kindheit im Appenzellerland mit linkspolitischen Aussteiger-
eltern, die einen Hof im Nowhere bewirtschaften, iiber eine
heftige Pubertét bis hin in den Alltag einer Endzwanzigerin,
die nach einem lustlosen geisteswissenschaftlichen Stu-
dium anfangt, von und mit der Kunst zu leben.

Jessica Jurassica ist eine Kunstfigur. Nie sieht man mehr
als ihre Augenpartie und ihre Lippen. Nimmt man den
Namen als Metapher, so wird deutlich, dass es sich hierbei
um mehr handelt als um ein blosses Pseudonym: «Jessica»
ist ein Klischee-Madchen, vielleicht das Pendant zu «Kevin».
Ein Girl also, das mal eine Zahnspange hatte und bauch-
freie Tops und Glitzerlidschatten. Dem gegeniiber steht

«Jurassica»: das Grauen, etwas Monstrdses, steinzeitlich
alt, vermeintlich ausgestorben und bedrohlich - wenn

du nicht aufpasst, beisst es dir den Arm ab oder noch mehr.
Zusammengesetzt klingt das nicht nur nice, sondern ver-
eint vom Girly-Girl zur Furie die breite Palette der Weiblichkeit.

Zwischen Trip(!)-Advisor und Gesellschaftsanalyse

Doch wer steckt hinter dieser Kunstfigur? Beim Lesen des
Romans drangt sich diese Frage auf und damit auch, wie
autobiografisch der Text zu lesen ist. Durch die intimen Ein-
blicke erhalt man immer wieder das Gefiihl, unerlaubt in
einem Tagebuch zu blattern, was sich einerseits verboten an-
fiihlt, aber irgendwie halt auch ganz geil ist. Mal gibt es
Stellen, bei denen es sich eher um eine Reisedokumentation
oder um eine Coming-of-Age-Story handelt, dann ist es
wieder eine feministische Sozial- und Gesellschaftskritik,
dann wird der Kulturbetrieb analysiert und dem folgt eine
sprichwortlich traumhaft anmutende Szene iiber einen
Ayahuasca-Trip.

Das Genre ist also denkbar schwer festzulegen, da der
Text vielschichtig ist und nicht in eine Schublade gesteckt
werden kann. Fiir eine reine Erzahlung ist er zu analytisch,
fiir eine Abhandlung zu dokumentarisch. Hier ein Ausschnitt,
der alle genannten Komponenten enthalten diirfte:

«Als ich menstruierend in der Fascho-Wohnung in Torre
del Greco sass, hatte er mir vom Pool irgendwo an der
mexikanischen Ostkiiste geschrieben: «wvorhin habe ich
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gedacht du bist so etwas wie/ eine seelenverwandte/ aber
dann dachte ich fuck das hort sich so/ schrecklich an
und/ ob es nicht besser wére/ waérst du einfach meine bitch
und ich dein fuckboy/ weil seelenverwandtschaft so
schrecklich klingt/ nach strand und yoga und sich gegen-
seitig/ gedichte vorlesen/ auch wenn die menschen ja
immer zu einem sagen:/ geht es dir nur ums ficken/ oder
habe ich auch andere qualitdten?’ Ich schrieb ihm zuriick
vom lkea-Tisch mit Sicht auf die Insel Capri: ,bitch und
fuckboy/ das klingt so ein bisschen nach lowlife/ nach sich
gemeinsam oder gegenseitig zugrunde richten/ nach
lines ziehen und knutschen in einer dunklen ecke/ am bahn-
hof mittwochnachts/ aber vielleicht ist das gut/ weil
die menschen ja immer zu einem sagen:/ geht es dir nur
ums schreiben/ oder habe ich auch andere qualititen?>»

Der Titel des Buchs stammt von der gleichnamigen
Essaysammlung des Sozialphilosophen Alfred Sohn-Rethel,
der Uiber Italien in den 1920er Jahren schreibt. Bei ihm be-
zieht sich das /deal des Kaputten auf neapolitanische Alltags-
gegenstande, die zweckentfremdet oder nicht professio-
nell repariert verwendet wurden. Durch diese kreative Lebens-
weise sieht Sohn-Rethel die Neapolitaner als Antagonisten
der durchtechnologisierten und perfektionierten Arbeitswelt
der Postmoderne. .

Bei Jessica Jurassica lasst sich eine Ubertragung dieses
Ansatzes auf eine innere Ebene konstruieren: Wo andere
auf Achtsamkeit und Yoga-Retreats setzen, auf vegane Super-
bowls und Mental-Health-Seminare, da inszeniert sich
Jurassica mit einer Anti-Asthetik aus liberquellenden Aschen-
bechern, leeren Proseccodosen und einem Drogenkonsum,
der sich «Sie» schreibt.

Peter Stamm wird wie nebenbei plattgemacht

Ihr selbstgewahlter Antagonist im Literaturbetrieb ist der
Bestsellerautor Peter Stamm, mit dem Jessica Jurassica
genau zwei Gemeinsamkeiten verbinden. Die eine nennt sie
selbst, es ist der Fakt, dass der Bodensee sie beide schon
als Kind langweilte.

Auf dieses Zitat von Peter Stamm aufbauend verfasst
Jessica Jurassica in Buenos Aires literarische Texte und
veroffentlicht diese auf der Reisebewertungsplattform Trip-
advisor. Zuerst Uiber ein Restaurant namens Bodensee,
es folgen weitere Touri-Spots. Ein geniales Format, das unter
anderem zeigt, wie eigenmaéchtig junge Autoren und Auto-
rinnen heute iiber das Medium Internet publizieren kénnen,
ohne der Abhangigkeit vom Kulturbetrieb ausgesetzt zu sein.

Die zweite Gemeinsamkeit, die Jurassica mit Stamm
verbindet, ist die Fahigkeit, iiber Nicht-Funktionales zu
schreiben. Stamms Texte handeln nie vom Liebesgliick, von
grossen Freuden oder emotionalen Hohenfliigen, und
auch Jessica Jurassica wird wortkarg, sobald sie Phinomene
anspricht, die gut zu laufen scheinen.

Uber Liebeskummer und dysfunktionale Beziehungs-
strukturen scheint sie die Seiten mit Leichtigkeit zu fiillen,
aber als sie bemerkt, dass sie sich in einen Musiker namens
D. verliebt und er sich auch in sie (wenn man einigermas-
sen vertraut ist mit ihrer Biografie, weiss man, wer hier be-
schrieben wird, das Kiirzel hier zu liiften, fiihlt sich aber
an, als wiirde man das Geheimnis einer Freundin weiterer-
zahlen, von daher lest selbst!), sobald es also um diese
Liebesbeziehung geht, wird es auf einmal still. Eine der weni-
gen Infos, die man erhilt, ist, dass sie ihren Rucksack in
die Ecke seines Zimmers wirft und spater dann ihre Kleider

obendrauf. Ok, Peter Stamm hitte sich bestimmt auch in
dieser Situation noch in ausufernder Larmoyanz verloren,
darauf verzichtet Jessica Juressica — zum Gliick!

Das «Feindbild Peter Stammn ist insofern spatestens
mit Das Ideal des Kaputten liberholt, da Jessica Jurassica
davon ausgeht, dass Stamm «alles in den Schoss fiel, [und
er] es nahm, weil es ihm zustand». Sie hingegen sieht
sich selbst als Literatin, die schwer kampft, um erfolgreich
zu werden.

Weiter im Text beschreibt sie aber dann, wie es zur Ver-
offentlichung ihres Debutromans kam: «[...] also schrieb
ich irgendwann im Facebook-Chat an den Verleger, mit dem
ich mich kurz vor dem Shutdown an der Langstrasse ge-
troffen hatte: Lieber A, falls die Situation nicht auch den Ver-
lagsbetrieb komplett auf den Kopf stellt, wiirde ich dein
Angebot annehmen und Das /deal des Kaputten gerne im
Frithjahr 2021 bei deinem Verlag sehen. Ich bin ja jetzt
arbeitslos, also habe ich Zeit. Herzlich, JJ»

Uber diese Leichtigkeit diirfte sich Peter Stamm nur
leise wundern, hat er doch mit Hilfe einer Agentur iiber
zwei Jahre erfolglos Verlage angeschrieben und wurde erst
tiber den Umweg einer Ubersetzung ins Englische iiber-
haupt publiziert

Nicht aufhoren, unbequem zu sein

Dieses Spiel, das Jessica Juressica hier mit Stamm durch-
zieht, kann als generelle Metapher fiir das Patriarchat begrif-
fen werden. Auch in weiteren Passagen zeigt die Autorin,
wie es ist, als junge Frau in einer mannerdominierten Welt
aufzuwachsen, ihre Rolle zu finden und sich zu etablieren -
sei dies im Kulturbetrieb, in der Sexualitat oder im Alltag.
Mit einer pointierten Treffsicherheit und Tiefe zeigt sie die
Problematiken, die sich stellen, und beschreibt gleichzei-
tig einen Weg, wie man diese Hindernisse umschiffen und
plattwalzen kann, siche Peter Stamm.

Und hier zeigt sich das eigentlich Uberraschende des
Romans: Wahrend sich die meisten jungen, feministischen
Autorinnen gut darin bewegen, Defizite zu beschreiben und
an den Pranger zu stellen, so geschieht es doch ausge-
sprochen selten, dass auch ein Losungsansatz dargestellt
wird. Dieser schwingt im /deal des Kaputten subtil mit
und wird doch unmissverstandlich klar - Fluchten aus dem
patriarchalen System werden konkret genannt: toxische
Liebesverhaltnisse beenden, langjahrige Freundschaften
pflegen, auf Tamedia wichsen, reisen, Drogen nehmen
und den eigenen Horizont erweitern, die eigene Herkunft als
Ressource nutzen, nicht aufhéren, unbequem zu sein,
nicht aufhéren zu schreiben und iiberhaupt: nicht aufhéren.

Literarisch spielt Jessica Jurassica viel mit Wieder-
holungen, was den einzelnen Kapiteln sowie dem gesamten
Text Abgeschlossenheit und Klarheit gibt, trotz der sprung-
haften Erzahlstruktur. Allein das spricht fiir ein gutes Hand-
werkszeug und dafiir, dass die Autorin kann, was sie tut.
Durch das Spiel mit dem Multimedialen (Facebook-Chats,
Emails, Instagram-Stories, Tripadvisor-Bewertungen,
Twitterfeeds etc.) bedient sich Jurassica eines literarisch
wenig besprochenen und kaum anerkannten Ausdrucks-
stils und pragt damit ein neues Schreiben. Zusammen mit
Anna Stern hat der Verlag Lectorbooks also zwei der span-
nendsten Jungliteratinnen der Gegenwart unter Vertrag.

Jessica Jurassica: Das Ideal des Kaputten, Lectorbooks 2021, Fr. 28.90
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Bettlektiire im Fuckdown

Das Magazin Whatever the fuck you want und Libby Jones’
Handbuch Striptease daheim sind die perfekte Lektiire, um ein
Jahr Lockdown zu feiern - die dritte Welle kann kommen.

Von Veronika Fischer

Aus: Whatever the fuck you want. (Bild: pd)

Striptease daheim passt zum Lockdown-Alltag. Es ist zwar
aufwendig umzusetzen, da vermutlich kein Mensch seither
jemals wieder einen BH getragen hat, von Strumpfhaltern
und blickdichten Striimpfen mal ganz zu schweigen, aber die
Autorin verspricht bei Einhaltung ihrer Ratschlage «aufre-
genden, abendfiillenden Sex», und das ist ja wohl besser als
das nachste Sauerteigbrot zu backen, oder?

Die Profi-Stripperin Libby Jones verfasst 1968 das Hand-
buch How to Undress in Front of Your Husband, das ein
Jahr spater ins Deutsche tlibersetzt wird. Neben ihrer Bithnen-
erfahrung hat Libby Jones einen akademischen Background.
Sie hat Englische Literatur studiert und lasst ihre Auftritte
auch mal mit «Libby Jones, B.A.» ankiindigen. Ausserdem
hélt sie Vortrage bei Lunchtreffen von Mannerclubs. In ihrem
Ratgeber dokumentiert sie einen gelungenen Strip, den
alle zuhause performen kénnen. Vom Handschuh bis zum
Héschen fallen so nach und nach kunstvoll die Hiillen -
je mehr man auszuziehen hat, desto besser. Nur die High-
heels bleiben immer dran!

Sexualobjekt und Sexualsubjekt

Das Lesen des Buchs, das ein halbes Jahrhundert alt ist und
jetzt im Berliner Matthes&Seitz Verlag wiederaufgelegt
wurde, gestaltet sich einerseits amiisant, da die antiquierten
Vorstellungen und Gesellschaftsnormen so herrlich un-
modern klingen, andererseits sind die darin enthaltenen Rat-
schldge dann wieder gar nicht so absurd und passen gut

zur feministischen Selbsterméachtigung oder auch zur kapita-
listischen Selbstoptimierung. Ein ambivalentes Lesegefiihl
also, das erst im Nachwort so richtig aufgedréselt wird.

Hier zeigt Philipp Schénthaler mit einer gelungenen
sozialhistorischen Abhandlung, wo diese intuitiven Gefiihle
ihren Ursprung haben konnten: Die Kunst des Ausziehens
ist seit Beginn des 20. Jahrhunderts gefangen in einem Span-
nungsfeld patriarchaler Machtstrukturen einerseits und
dem emanzipatorischen Prozess andererseits. Die Frau als

Stripperin bewegt sich zwischen Sexualobjekt und Sexual-
subjekt, heteronormative Strukturen werden gleichzeitig
erzeugt und gebrochen. Es ist also ein Abenteuer, auf das frau
sich begibt, sobald sie sich gekonnt entkleidet, nicht nur
riickblickend im gesellschaftlichen Kontext, sondern vielleicht
ja auch ganz privat. Denn wir wissen ja: Das Private ist
immer auch politisch. In diesem Sinne, happy Striptease
daheim!

Sei kein Arschloch

Whatever the fuck you want - ein queeres Sexmagazin,

das die Liicke zwischen heteronormativer Schulaufklarung
und unrealistischen Pornos schliessen will. Auf zartrosa
Papier gedruckte Texte und Zeichnungen mixen sich auf 160
Seiten mit Hochglanzfotos. Sowohl in Schrift als auch in

Bild wird eine breite Palette abgedeckt. Textlich geht es vom
Flirtversuch bis zu expliziten Sexpraktiken, dazwischen
Infos zu Rassismus, Drogenkonsum, Rechtsgrundlagen, einige
Vokabelchecks und Soundtracks.

Aufgelockert werden diese informativen Blécke durch
wundervolle und wundersame Geschichten, die so viel-
seitig und bunt sind wie das (queere) Leben. Es geht vom
Verliebtsein bis in den Berghain-Darkroom, von geflopp-
ten Dates iiber heisse Nachte, outdoor, indoor, Zweier, Dreier,
Orgien... Es sind Texte, die anturnen und Texte, die upfucken.
So unterschiedlich sie sind, haben sie doch eine gemein-
same Message: «Alles kann, nichts muss!»

Bei all dem kinky Stuff konnte leicht ein Leistungsdruck
entstehen oder die Annahme, dass queerer Sex besonders
kreativ und abgefahren sein muss. Aber dem stellen die Au-
tor*innen - unter anderem Saiten-Kolumnistin Anna
Rosenwasser - Texte entgegen, in welchen verhandelt wird,
dass One-Night-Stands nicht cool sein kénnen, dass Fan-
tasien nicht auf Anhieb erfiilit werden und dass es auch total
normal ist, keinen Bock zu haben. Die wichtigste Regel
fiir Sexangelegenheiten scheint zu sein: «Sei kein Arsch-
loch.» Daran kann man sich ja immer guten Gewissens
halten.

Ebenso vielschichtig sind die fotografischen Arbeiten
von Anne Morgenstern. Die Personen darauf konnten vor
der Kamera zeigen, was sie wollten, es gab kein kiinstleri-
sches Konzept und keine Vorlagen, sondern vollkommene
Freiheit fiir die Akteur*innen. In den Darstellungen spiegelt
sich genau wie in den Texten der ganze Facettenreichtum
des queeren Sexlebens wieder. Von einer Umarmung geht es
tiber viele erotische Posen in einem sehr asthetischen Look
wild weiter liber alle Koérperteile und Perspektiven, bis hin zu
diversen Fetischen. Die abgebildeten Kérper zeigen eben-
falls eine erfreuliche Diversitat, einmal querbeet.

Schade nur, dass das Magazin so explizit als queer ge-
labelt wird. Die Inhalte sind an sich fiir jeden Menschen
geeignet, auch fiir cis-Heteros, die so vielleicht nie zu diesem
inspirierenden Buch greifen werden.

Libby Jones: Striptease daheim, Matthes & Seitz, Berlin, 2020

QUEER SEX - whatever the fuck you want!, erhaltlich bei Print Matters
printmatters.ch
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Vaterbuch, Erinnerungsbuch

Nach ihrem 2020 erschienenen Erfolgsroman Die Bagage
tiber das Leben ihrer Grossmutter erzahlt Monika Helfer
nun bruchstiickhaft vom eigenen Vater. Vati ist ein glanzend
geschriebenes Portrat einer Zeit und ihrer Menschen.

Von Karsten Redmann

Er hatte dieses eine Leben gehabt, aber wenn er wahlen
kénnte, wiirde er sich beim nachsten Mal ein anderes aussu-
chen, sagt der Vater zur Tochter. Da ist die Tochter bereits
erwachsen und selbst Mutter. Sie solle aber deswegen nicht
gekrankt sein, weil es sie und ihre Geschwister ja dann
nicht gabe.

Ein anderes Leben? Die Vorarlberger Autorin Monika
Helfer erinnert sich. Erzéhlt ein Leben nach. Das Leben
des Vaters. Eines Schweigsamen, der langst verstorben ist.
In Riickblicken tut sie das, maandernd, und, wie sie im Dialog
mit ihrer Stiefmutter klarstellt: «mehr wahr als erfunden».

Ein Leben aufrollen

Von der ersten Seite an schafft Helfer eine dichte Atmospha-
re, erzeugt einen erzéhlerischen Sog, lasst vergangene
Welten auferstehen, die Figuren nah- und greifbar werden.

In ihrer eigentiimlichen und sehr sinnlichen Sprache trans-
portiert sie die gesellschaftlichen, familiaren und persénlichen
Verhaltnisse auf kluge Weise, erzahit anekdotenhaft und
dicht. Vor allem die Dialoge haben enorme Kraft und zeich-
nen sich durch ihre Genauigkeit in der Sprache aus.

Helfer unternimmt den literarischen Versuch, ein zu
Ende gegangenes Leben aufzurollen, das Vertraute, aber
auch Fremde darin kenntlich zu machen; berichtet, wie sich
Vater und Mutter im Zweiten Weltkrieg kennenlernen,
er Soldat, sie Krankenschwester; schildert, wie dem Vater
ein Unterschenkel amputiert wird. Wie er, der Versehrte,
sich ein Leben aufbaut, eine Familie griindet, zurechtzukom-
men versucht.

Uber einige Jahre hinweg ist es fiir die Tochter das
Paradies, dieses Leben. Ein Leben, weit weg von allem,
auf einem Hochplateau in Vorarlberg, der 1220 Meter hoch
gelegenen Tschengla; dort, wo der Vater als Verwalter
des Kriegsopfererholungsheims eine Anstellung und ein Aus-
kommen findet.

Doch mit der Zeit riickt das Paradiesische in den Hinter-
grund. Verblasst. Schicksalsschlage suchen die Idylle heim:
Aus Angst vor einer Strafe und deren Konsequenzen versucht
sich Josef Helfer umzubringen, scheitert, kommt fiir ein
Jahr in ein Spital, muss téglich versorgt werden, verliert bald
darauf seine geliebte Frau - die Kinder ihre Mutter. Lange
bleibt die iibriggebliebene Familie getrennt. Von Anfang an
ist das Leben des Josef Helfer gepragt von Armut und Ab-
hangigkeit.

Nur in den Biichern findet der Vater Trost. Schon frith
beginnt er sie zu sammeln. Bis an sein Lebensende begleiten
sie ihn, als kleine oder grosse Bibliothek, als Hort der
Ruhe und Konzentration. «Untertags und auch nachts denk
ich an ihn, wie er da in seinem Lehnstuhl sitzt unter der

Stehlampe, rundum die eigenen Kinder und fremde, zum Bei- !

spiel die vom Erdgeschoss. lhr Ball rollt um seine Fiisse,
unter den Stuhl, ihn schreckt es nicht. Er liest.»

Die Tochter liebt ebenfalls Biicher, liebt sie so sehr, dass
sie schon frith mit dem Gedanken spielt, selbst welche
zu schreiben. Der Roman ist Ausdruck dieses tiefsitzenden

Waunsches - die Welt mit den eigenen Worten festzuhal-
ten, sie Glberdauern zu lassen, ihr Gestalt zu geben, ob erfun-
den oder wahr. Dem Vater schenkt sie ihre ersten beiden
Werke, einen Erzéhlband und einen Roman.

Uber die Weitergabe der Biicher und das daran gekniipfte
Gefiihl schreibt sie: «Ich war geriihrt, den ganzen Abend
war er dagesessen mit den Banden in seinen Handen, hatte
sie gestreichelt, hatte daran gerochen, hatte irgendwo
aufgeschlagen und mit hochgezogenen Brauen einen Absatz
gelesen, ohne Kommentar.»

Aus Traum und Leben geformt

Helfers Erinnerungsbuch ist in einer Sprache verfasst, die
einem nahekommt, sich aber nicht aufdrangt. Mit wenigen
gekonnten Strichen skizziert sie einen Charakter, eine Per-
son. Weniger gelungen und eher stérend liest sich die eigene
Kenntlichmachung der Autorin im Text. Zudem finden sich
an einigen Stellen seltsame Kommentare. Einmal heisst es
lapidar: «Und nun Achtung!» Ein andermal: «Chaos am
Computerbildschirm.»n

Dass sich Helfer als Erzéhlerin kenntlich macht, fiir
Momente aus der Geschichte heraustritt und liber das
eigene Schreiben reflektiert, hat aber auch Vorteile, weil es
dadurch méglich wird, einem der Erzédhlprinzipien der
Autorin zu begegnen: «Ich bin miide. Ich klappe meinen Lap-
top zu, dehne mich, es ist erst frither Nachmittag. Nicht
das Schreiben macht mich miide, auch nicht das Erinnern.
Ich will miide sein. Ich setze die Miidigkeit professionell
ein. Ich muss néher an die Traume heranriicken, noch nicht
Schilaf, aber auch nicht mehr wach, dann funktioniert das
Erinnern besser.»

Die 73-jahrige Monika Helfer hat mit ihrem schmalen
Roman ein Erinnerungsbuch der besonderen Art geschaffen,
aus Wahrem und Erfundenem eine Geschichte der eige-
nen Herkunft und Familie gekniipft, aus Sprache Leben nach-
geformt, nicht nur das des Vaters und seiner Generation,
sondern auch das eigene. Auf nur 176 Seiten lasst sie eine
derart weite und tiefe Welt entstehen, die den eigenen
Blick verandert, nicht nur zuriick, sondern auch vorwarts,
in ein Leben, das gelebt werden will.

Josef Helfers miihevolles Leben endet nach nur 67 Jah-
ren. Es endet tragisch: Mit seiner Beinprothese stiirzt
er in einer Bibliothek liber einen Stapel Biicher und stirbt.

Monika Helfer: Vati, Carl Hanser Verlag 2021, Fr. 28.90
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Vom Eintauchen in einen Text

Das Wortlaut-Festival 2021 ist digital — und trotzdem regional
wie selten. Eine der neueren Ostschweizer Stimmen,

die es zu entdecken gibt, ist Maya Olah. Sie prasentiert ihren
Text /m Hallenbad als Video-Essay aus dem Volksbad.

Von Eva Bachmann

Maya Olah (Bild: Flavio Karrer)

«Betritt man das Hallenbad, verlasst man die gewohnte Um-
gebung. Man sperrt die Landkleidung in einen Kasten und
wechselt zum Wassergewand. Man duscht. Spiilt den ganzen
Dreck und die Trockenheit der Aussenwelt ab, gewdéhnt

sich an die Beschaffenheit der fliissigen Umgebung.»

Diesen Text in einem coronaleeren Hallenbad zu ver-
filmen, sei anfangs wohl eine Bieridee gewesen, erzahlt
Maya Olah. Aber dann wurde das Literaturfestival Wortlaut
ins Netz verlegt und die Idee reifte zum Plan, der dank
einem Produktionsbeitrag der stadtischen Kulturforderung
auch umgesetzt werden konnte.

Realisiert haben den Film zwei Freunde, der Videokiinst-
ler Juan Ferrari und die Grafikerin Pascale Lustenberger.
Man sehe darin keine duschenden Menschen, die sich in
Wasserwesen verwandeln, und keine kopflosen Unter-
wasserkorper in rhythmischer Bewegung, wie man sie im
Text durch die Schwimmbrille der Erzahlerin beobachten
kann. Maya Olah erklart, dass sie zuallererst dem Text Raum
geben wollten. Das Visuelle sollte nicht die Geschichte
verdoppeln oder Handlung nachstellen, sondern eine eigene
Bildsprache entwickeln.

Entgrenzung im Wasser

«Das Volksbad kenne ich gut. Ich habe dort als Juniorin
trainiert», erzihlt Olah. Sie ist 1990 in Baden geboren,
in St.Gallen aufgewachsen, studierte dann Germanistik und
Ethnologie und lebt heute in Ziirich und Wien. lhr Brot
verdient sie mit Unterrichten und absolviert noch das Lehr-
diplom fiir Maturitatsschulen. Die Zeit als Autorin ist
knapp, «aber es ist klar mehr als ein Hobby», sagt sie,
«das Schreiben hat in meinem Leben eine Dringlichkeit».
Gelesen hat sie schon immer, eigene Texte kamen friih
dazu. Mit der Geschichte Gestern noch gewann sie 2016
im Opennet der Solothurner Literaturtage — der Preis war ein
professionelles Lektorat, das sei sehr wertvoll gewesen.
2019 war sie dann Stipendiatin im Klagenfurter Literaturkurs,
und sie erhielt ein Atelierstipendium in Berlin der Stadt
St.Gallen. Erschienen sind bisher diverse kiirzere Texte in

Anthologien und Zeitschriften wie «Das Narr», und in

der Reihe #SRFzamestah hat das Schweizer Radio 2020 ihr
Horspiel Monstera deliciosa produziert. Ein Stiick, das
Corona mit einem irrwitzigen Spin begegnet.

In Berlin war viel offene Zeit und da habe sie versucht,
ihr Schreiben stundenplanmassig zu organisieren. Das
funktioniere bei ihr nicht, «alles Brauchbare entstand an-
ders». lhre Texte entziinden sich an einer Emotion, einer
Beobachtung, einem Gedanken im Alltag.

Beim Hallenbad-Text kénnte dies die Beobachtung der
Luftblasen an den eintauchenden Handen gewesen sein,
versucht sie sich zu erinnern. Daraus kann sich ein Text ent-
wickeln, indem sich assoziativ weitere Szenen und Traume
anlagern. Aber auch die wissenschaftliche Seite der Autorin
kommt im Hallenbad-Text zum Zug. Mit Referenz auf den
Ethnologen Victor Turner beschreibt Olah das Schwimmen
als Ritual. Nach der Ablésung in der Dusche folgt die Phase
der Liminalitat. Als Wasserwesen ist man in einem Uber-
gangsstadium, man «ist nicht mehr die, die man war, aber
auch noch nicht die, die man sein wird». Man gehe in die
Horizontale, werde zu etwas anderem, transformiere sich.

In dieser Liminalitat ist Durchlassigkeit nach allen
Seiten. Die Erzéhlerin ruft Wasserwesen wie die Meerjung-
frau und Seeungeheuer auf, sie schiebt Ergoogeltes zu
Lebenszyklen der Quallenart Turritopsis dohrnii ein, sie erin-
nert sich an pubertare Schwimmbaderlebnisse und sie
hofft, mit einem Schluck aus dem Lethe-Fluss die Erinnerung
zu tilgen.

Erst nach dem Auftauchen gelangt man in der Garde-
robe zuriick in die reale Welt und gliedert sich wieder ein.
«Diese Spannung von subjektiver, korperlicher Erfahrung
und theoretischem Wissen wollte ich in diesem Text be-
wusst gestalten», sagt die Autorin.

Sich in die Szene einschreiben

In der Wortlaut-Ankiindigung nennt Maya Olah ihr Werk «ein
Konglomerat aus Texten». Der grosse thematische Bogen

ist da, die einzelnen Passagen sind iiber Motive miteinander
verbunden. Das Eintauchen in einen Gedankenfluss, das
Erzahlen mit der inneren Stimme ist eine der Starken von
Olah. Mit ihren Kurztexten hat sie bisher einigen Erfolg
gehabt, sie wurde an verschiedenen Orten publiziert und auf
spannende, auch interdisziplinare Lesefestivals eingeladen,
wo sie Kontakte zu anderen Autorinnen und Autoren kniipfen
konnte.

In Arbeit hat sie jetzt ein grosseres Schreibprojekt, das
sie gern einen «langeren Text» nennt, um sich selber Druck
wegzunehmen. Aber sie weiss auch, dass der Buchmarkt im
deutschsprachigen Raum auf Romane ausgelegt ist. Dort-
hin will Maya Olah. Man darf gespannt sein.

Im Hallenbad von Maya Olah: online ab Sonntag, 28. Méarz, 11 Uhr.

Weiter im digitalen Programm des Wortlaut-Festivals vom 25. bis 28. Méarz: Richard
Butz, Nicolas Mahler/Jaroslav Rudi$, Simone Baumann und Thomas Ott,

Werner Rohner und Laura Vogt, Hildegard E.Keller, das «Leerbuch» des Museums of
Emptiness und der Gassenhauer von Saiten mit Marcus Schafer und Diana Dengler.

wortlaut.ch
Mehr dazu: saiten.ch/wortlaut-wird-digital
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Schritte iiber die Grenze

Drei Frauen, drei Aufbriiche: Davon schreibt Werner Rohner
in seinem zweiten Roman Was maglich ist. Der Autor

ist zu Gast am digitalen St.Galler Literaturfestival Wortlaut.
Von Gallus Frei-Tomic

Was méglich ist lotet aus. Werner Rohner beweist sich als
Seismograph. In seinem Roman erzahlt er drei Geschich-

ten von Frauen und Mannern, die in ihren Beziehungen iiber
die Grenze, uber die Konvention, iiber die Vernunft hinaus-
gehen in unbekanntes Terrain. Dabei geht es Werner Rohner
nicht um die Frage, ob der Schritt gliickt, nicht einmal dar-
um, ob er nachvollziehbar ist. Er begibt sich ganz nah an sein
Personal, spiirt ihm nach, dem Mut, der Hoffnung, der Ver-
zweiflung, dem Zweifel.

Neue Existenz auf Zeit

Edith ist iber 60 und arbeitet eine Ewigkeit im selben Café.
Dort sitzen Menschen und erzdhlen ihre Geschichten. Einer
davon ist Christoph, jiinger als sie, Bademeister. Christoph
versuchte einer leblos im Wasser treibenden Frau das Leben
in den Brustkorb zuriickzupumpen. Es sollte nicht sein. Die
Frau blieb liegen. Aber nicht nur auf dem Betonboden der Ba-
deanstalt, sondern auch in den Bildern in Christophs Kopf.

Edith, eine Frau mit feinem Gespiir, kommt Christoph
naher. So nah, dass das Zusammensein mit dem Mann
Tiiren wieder aufreisst, von denen Edith glaubte, sie hatten
sich fiir den Rest ihres Lebens geschlossen. Christoph gibt
ihr zuriick, was sie aufgeben hatte, obwohl da vor Jahrzehn-
ten einmal eine Familie war.

Chris und Edith fahren weg, in ihrem alten Saab iber
Spanien bis nach Marokko, wo Chris mit Ediths Erspartem ein
Haus in einem kleinen Dorf gekauft hat. Eine neue Existenz,
ein neues Leben. Was sich fiir beide paradiesisch anfiihlt, ent-
puppt sich aber doch als Fata Morgana, zumindest fiir
Edith, die das neue Leben zwar geniesst, ihre Rolle als Ge-
liebte, Hausbesitzerin und Gastgeberin. Aber Edith fahrt
zuriick, zuriick in ihr altes Leben.

Brockelnde Versprechen

Vera ist schwanger. Eingeladen an einen Kongress in New
York, nimmt sie ihre Freundin Nathalie mit. Nathalie hat zwei
Kinder, die sie fiir die paar Tage bei ihrem Mann zuriicklasst,
und Vera einen Ehemann, der nicht verstehen kann, dass
sich Vera schwanger in ein Flugzeug setzt. Was aus der Ferne
wie eine Geschéftsreise aussehen soll, ist aber schon bei
den Vorbereitungen zur Reise und im Flugzeug erst recht ein
Versprechen fiir viel mehr.

Veras und Nathalies Freundschaft ist Leidenschaft. Vera
fahlt, dass zusammen mit ihrer Freundin etwas aufbricht,
das bisher nur schlummerte. In der monumentalen Stadt auf
der anderen Seite des Ozeans beginnt eine wilde Affére,
die im Rausch alles auszublenden vermag, lasst ein Leben
aufkeimen, das sich aber mit dem Flugzeug zuriick nicht ins alte
Leben zuriicktransportierten lasst. Die Versprechen bréckeln.

Bloss ein Zimmer

Michael ist Schriftsteller. Sein Freund Lorenz bittet ihn, seine
Frau Lena, die ohne ihre Kinder mit einem Mal, wie aus

Werner Rohner (Bild: Christoph Oeschg)

dem Nichts, nach Neapel abgehauen ist, zur Riickkehr zu be-
wegen. Mit einem Typen. Lena und Michael kennen sich
schon lange. Und weil Michaels Schreibe ins Stocken gera-
ten ist, fahrt er in die Stadt am Vulkan.

Lena zu finden ist nicht schwierig. Sie versteckt sich
nicht, auch nicht den Mann mit Bauch an ihrer Seite.

Auch der ist eine alte Geschichte. Michael wird zu einem Ver-
bindungsmann. Lena ist ausgebrochen, in der Schwebe.

Sie weiss genau, dass das Angefangene in Neapel keine Dauer
hat und das Alte zuhause so keine Zukunft. Michael bietet
ihr und ihren beiden Kindern eine voriibergehende Bleibe in
seiner Wohnung an. Bloss ein Zimmer, aber immerhin.

Und mit einem Mal steht Michael mittendrin.

Rohners Roman portratiert drei Frauen, die es wagen,
alles aufzugeben, allen Sicherheiten zu entsagen, die einen
Neuanfang provozieren, ausreissen und abreissen lassen.

In Sachen Ausbruch, sagt Rohner, «fehlt es an Vorbildern, im
Gegensatz zu Magengeschwiiren oder Burnouts. Es fehlt

an Geschichten, die anders erzahlt, anders gewertet und ver-
standen werden». Rohner, Jahrgang 1975, lebt als freier
Schriftsteller in Zirrich. Er studierte am Schweizerischen Lite-
raturinstitut in Biel. Sein erster Roman Das Ende der Schon-
zeit erschien 2014.

Die drei Geschichten sind nicht nur thematisch mitein-
ander verbunden. Sie spiegeln sich ineinander. Und sie tref-
fen sich sogar ganz kurz im Café, in dem Edith wahrend Jahr-
zehnten servierte. Aber die Geschichten spiegeln sich auch
in allen, die sich auf diesen dusserst gelungenen Roman ein-
lassen. Denn diesen einen Schritt, zumindest die Moglich-
keit, den Gedanken darum, den Traum, die Idee tragen wohl
die meisten mit sich herum. Dass Rohner daraus kein ab-
gehobenes Abenteuer macht, ist die grosse Qualitat dieses
Romans.

Werner Rohner: Was méglich ist, Roman, Lenos Verlag Basel 2020, Fr. 32.-

Ein Gesprach mit Werner Rohner und der St.Galler Autorin Laura Vogt findet
im Rahmen des Wortlaut-Festivals gefilmt statt: Sonntag, 28. Méarz, 15 Uhr
auf wortlaut.ch.
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Gerechtigkeit fiir die «Wandas»

Wanda ist eine todernste Komdédie iiber die Ausbeutung in der
Pflege. Leider zu héflich und zu zahm. Nétig wéren politische
Besserstellungen der Care-Arbeit. Von Emilia Sulek

Szene aus Wanda.

Der neue Film von Bettina Oberli ist eine Tragikomddie. Er er-
zahlt von einer Frau, die in die Schweiz zieht und dort als
24h-Betagtenbetreuerin arbeitet. Sie ist unterbezahlt und
wohnt in einem Keller. Ganz unten angekommen, nimmt

ihr die Arbeitgeberfamilie auch noch ihren Reisepass weg.
Soweit gibt es wenige Griinde zum Lachen. Neben der
iiblichen Betreuung eines Patienten, der in seinen vier Wan-
den gefangen lebt, hat Wanda, die Protagonistin, Sex mit
ihm. Sex gegen Geld.

Als ob dies nicht genug ware, wird sie von ihm schwan-
ger. Auch das ist keine besonders gliickliche Wendung in
ihrem Leben. Fiir Josef, den Patienten, ist es allerdings ein
Wunder: Schliesslich war er iiberzeugt davon, dass er
keine weiteren Kinder mehr zeugen konnte. Auf Wandas wun-
derliche Schwangerschaft folgt eine Serie von Feindselig-
keiten von Seiten Josefs kultivierter Schweizer Familie.

Outsourcing von Liebe

Diese Geschichte stellt einen schwierigen Ausgangspunkt fiir
einen Film dar, der fiir ein breites Publikum gedacht ist
und witzig sein sollte. Leider erzahlt er von einer bitterernsten
Realitat: der Realitat vieler auslandischer Arbeitskrafte.
Laut dem Staatssekretariat fiir Wirtschaft Seco arbeiten etwa
30000 Frauen in der Schweiz im Pflegebereich. Diese An-
zahl diirfte geringer, konnte aber auch hoher sein: Neben den
legal Angestellten gibt es auch jene, deren Arbeitgeber an
Sozialabgaben sparen und ihnen einen ordentlichen Arbeits-
vertrag verweigern. Fiir die staatlichen Behorden unsicht-
bar bleiben auch die Sans-Papiers, die in diesem Bereich ta-
tig sind.

Betagte Personen zu betreuen ist keineswegs illegal.
Im Gegenteil, es ist ein Job von grosser sozialer Bedeutung.
Der Markt dieser Dienstleistungen ist im Umbruch, nicht
nur weil die Gesellschaft altert. Die stationare Seniorenpflege
ist teuer, die 6ffentliche Beteiligung an ihren Kosten gering.

Die Familienangehdérigen sind nicht immer bereit, ihre Auto-
nomie zu opfern, um sich um die dltere Generation zu kiim-
mern: eine Arbeit, die korperlich und psychisch anstrengend
ist. In einer solchen Situation kann es logisch erscheinen,

auf Auslagerung zu setzen: Outsourcing von Liebe. Und wenn
man kostengiinstige Liebe beziehungsweise Senioren-
pflege sucht, schaut man gerne nach Osten und holt sich
Arbeitskrafte aus Polen oder Ungarn, die beiden grossten
Anbieter derartiger Dienstleistungen fiir die Schweiz.

Genau das tut die wohlhabende Wegmeister-Gloor-
Familie im Film von Oberli. Statt Josef, das Familienoberhaupt,
nach seinem Schlaganfall ins Pflegeheim einzuweisen,
stellt die Familie fiir ihn eine polnische Betreuerin ein. Wanda
wird als Live-in arbeiten, wie es im Jargon heisst: Sie soll
bei den Wegmeister-Gloors wohnen und Josef zu Hause - in
seiner gerdaumigen Villa am sonnigen Seeufer - betreuen.

Mensch zweiter Klasse

Bald wird Wanda seine engste Bezugsperson. Ohne sie kann
Josef weder duschen noch auf die Toilette gehen. Sie hilft
ihm beim Essen, geht mit ihm spazieren, pflegt seinen in Mit-
leidenschaft gezogenen Korper. Selbst nachts liegt das
Babyfon in ihrer Reichweite und Wanda ist bereit, jederzeit
aus ihrem Bett zu springen. Manchmal ruft Josef sie auch

in der Nacht.

Die Care-Arbeit bringt Wanda Geld, das fiir sie als allein-
stehende Mutter von zwei Kindern liberlebenswichtig ist.
Das bedeutet fiir sie aber auch, auf die Kategorie «Mensch
zweiter Klasse» reduziert zu werden. Von Josefs Tochter
Sofie wird sie nur in verachtlichem Ton als «die Polin» be-
zeichnet. Nur macht «die Polin» genau das, was Sofie
selbst nicht schafft: Sie pflegt ihren Vater und gibt ihm emo-
tionale Nahe.

Elsa, die schicke Frau von Josef, schenkt Wanda ihr altes
Kleid bevor sie... sie in die Kiiche schickt: ein barmherziges
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Geschenk. Weniger herzlich wirkt sie, als sie Wanda befiehlt,
die Kiiche nicht zu verlassen, solange die Partygaste im
Haus sind. Fiir Gaste zu kochen - dafiir wurde Wanda eigent-
lich nicht angestelit. Elsa dachte aber, dass «die Polin» -

so nebenbei — auch den Haushalt schmeissen konnte. Dies fiir
magere 160 Franken pro Monat. Eine Familie mit so viel
Glanz und Glamour kénnte grossziigiger sein.

Kein Einzelfall

Wanda ist kein Einzelfall. Wie die meisten Care-Arbeiterin-
nen pendelt Wanda zwischen ihrer Heimat und dem Haus ihres
Patienten: ein paar Monate in der Schweiz, einer in Polen.
Eine 24h-Arbeit erschopft auch die Stirksten. Sie erfordert
Herz, aber auch einen starken Korper und Geist, sagt Bozena
Domarnska, die das VPOD Netzwerk Respekt fiir Care-
Arbeiter*innen in Basel leitet und Oberlis Filmcrew beriet.
lhr Zuhause als Riickzugsort braucht frau aber auch,
weil sie dort ihre eigene Familie hat, der sie ihre Aufmerksam-
keit schenken méchte. Ahnlich wie fiir viele Frauen liegt
auch fiir Wanda Care-Arbeit unter ihrem Bildungsniveau. Vie-
le Betreuerinnen waren einmal als Lehrerinnen, Biiroange-
stellte oder anderweitig tatig. Der Schritt hin zur Care-Arbeit
erfolgte aus 6konomischen Griinden. Wandas Beruf bleibt
uns unbekannt. Der Film ldsst aber in ihr polnisches Leben
blicken. Als sie mit ihren Kindern skypt, sieht man ein mit
Biichern liberfiilltes Wohnzimmer in einem Wohnblock. Unter
den Care-Arbeiterinnen gibt es sicherlich auch solche, die
einen Hochschulabschluss haben.

Wanda ist jiinger als andere Care-Arbeiterinnen, die
meistens gut iiber vierzig sind. Das war fiir das Drehbuch
notwendig, denn sie musste ja im Film schwanger werden.
Sexuelle Belastigung kommt in der Care-Arbeit durchaus
vor, wenn auch nicht oft, wie die Frauen berichten. Auch bei
einem bettlagerigen Patienten kann das Bewusstsein,
eine «bezahlte» Frau zu haben, dazu fiihren, dass er sie mit
Bitten um sexuelle Gefalligkeiten belastigt. Die tibliche
Pflege impliziert ohnehin eine gewisse Intimitat. Warum nicht
einen Schritt weiter gehen? Ist doch all-inclusive, kann der
Patient behaupten. Ist es eben nicht. Zum Gliick ist Josef in
Oberlis Film bereit, fiir Sex zu bezahlen und zwar mit einem
1000-Franken-Schein.

Auf einem schmalen Grat

Die Regisseurin bewegt sich auf einem schmalen Grat des
Klischees. Die Vorstellung, dass eine Osteuropéerin, wenn
sie in Geldnot ist, kduflich wird, ist leider weit verbreitet.
Aline Wiist schreibt in Piff-Paff-Puff, einem sorgféltig recher-
chierten Buch iiber das Milieu, dass die meisten Sexarbei-
terinnen aus dem Osten kommen, was auch wirtschaftlich
begriindet ist. Es wére jedoch ein Irrtum zu glauben, dass
der Schritt in die Sexarbeit quasi automatisch geschieht oder
gar natiirlich ist.

Es ist auch deshalb ein schmaler Grat, weil dieses Stereo-
typ vom Schweizer Staat in seine behérdlichen Ablaufe
eingebaut zu sein scheint. Eine Frau, die einen Antrag auf
Staatsbiirgerschaft stellt, bekommt eine Reihe von Fragen
aus einem offiziellen Fragebogen gestellt. Ob sie im Milieu
arbeiteten, wurden mehrere Frauen in meinem Freundes-
kreis gefragt. Sexarbeit mag eine Tatigkeit wie jede andere
sein. Trotzdem wiinschte ich mir, gefragt zu werden, ob
ich als Lokfiihrerin, Floristin, Kéchin oder Ingenieurin tatig

bin. Der Weg zum Abbau von Geschlechter- oder ethnischen
Vorurteilen besteht darin, Geschichten zu erzéhlen, die
ihnen entgegenwirken. Wanda hat es nicht wirklich geschafft.
Oberlis Film zeigt eine Form der 6konomischen Ausbeu-
tung, wenn nicht eine Art Sklaverei. lhr Fokus liegt auf der
Familie, das Problem ist aber politischer Natur: Ein reiches
Land schliesst seine Versorgungsliicken durch Aneignung
von Personal aus Léandern mit hoher Arbeitslosigkeit und nied-
rigen Lohnen, die manchmal selbst nicht zum Uberleben
reichen. Der liberale Staat will seine eigenen Kosten fiir Seni-
orenpflege gering halten, verlagert sie dann aber auf andere
Lander, die ohnehin wirtschaftlich unterprivilegiert sind.

Gerechtigkeit scheint zu teuer zu sein

In dieser Situation sollte man zumindest gesetzliche Regeln
fuir faire Arbeitsbedingungen schaffen und schauen, dass
die Frauen entsprechend ihrer Leistung entl6hnt werden.
Das ist selten der Fall. Eine Betreuerin wie Wanda mag Tag
und Nacht auf Abruf sein, bezahlt wird sie effektiv nur fiir
sechs, sieben, hochstens acht Stunden. Der Bund weigert sich,
die Situation zu regulieren, und schiebt die Verantwortung
auf die Kantone. Aber jede Anderung, die den Care-Arbeite-
rinnen eine faire Bezahlung garantieren wiirde, verursacht
Kosten fiir die Gesellschaft. Gerechtigkeit scheint leider zu
teuer zu sein.

Wanda ist ein lobenswerter Film, er irritiert aber auch.
Loblich ist die gelungene Darstellung einer Familie, in der
die Liige die Textur der sozialen Kontakte ist. Dass Josef mit
seiner Pflegerin «fremdgeht», ist hier das kleinste Ver-
gehen. Es ist kein Wunder, dass die Familie der polnischen
Betreuerin gegeniiber wenig Respekt zeigt. Auch fiireinan-
der haben sie wenig davon iibrig.

Die professionelle Unterstiitzung von Bozena Domariska
tat dem Film gut. Oberlis Film irritiert aber trotzdem und
gerade deshalb, weil er so wenig irritiert. Das Thema eignet
sich fiir ein Sozialdrama im Stil von Ken Loach, der lkone
des Genres, fiir einen Film, der wiitend macht und das Publi-
kum dazu bringt, die Welt verandern zu wollen. Aber Oberlis
Film mochte lieber eine Tragikomdodie bleiben. Er stellt die
Machtstrukturen nicht in Frage. Er ist h6flich und zahm. Viel-
leicht ist das die richtige Sprache, um solche Botschaften
in der Schweizer Gesellschaft zu kommunizieren.

Bei vielen Betreuerinnen, die Wanda sehen werden,
wird der Film die Hoffnung wecken, das Thema Ausbeutung
in der Care-Arbeit stirker in die Offentlichkeit zu riicken.

Im Stillen werden sie hoffen, dass die Zuschauer*innen, die
diese Art von Dienstleistung fiir ihre Senior*innen in An-
spruch nehmen, ihre Haltung ihren «Wandas» gegeniiber
iiberdenken. Und auch, dass die Kantone, die bis jetzt
keine gesetzlichen Regelungen eingefiihrt haben, diesen
Schritt wagen. Wird der Film diese Wirkung haben? Gehen
Leute, die einen Menschen in ihrem Keller hausen lassen,
ins Kino, um solche Filme zu sehen? Und wird er sie zum
Nachdenken anregen?

wandameinwunder.ch
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Tire auf zum Erker-Universum

Sie war lange Jahre die erste Adresse der Kunststadt
St.Gallen: die Erker-Galerie am Gallusplatz. Jetzt zeigt das
Kunstmuseum St.Gallen die dem Museum geschenkte
Sammlung der Galeristen Franz Larese und Jiirg Janett erst-
mals umfassend, samt allen Biichern der Erker-Presse.
Imposant - und sehr mannerlastig. Von Peter Surber
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Eugéne lonesco mit den Galeristen Jiirg Janett und Franz Larese 1983 in der Erker-Galerie. Bild: (Franziska Messner-Rast)

Die Tiire scheint halb offen zu stehen. Sie empféangt einen im
Oberlichtsaal des Kunstmuseums in ihrer ganzen schwar-
zen Monumentalitat. Links eine angedeutete Turfalle, oben
ein Kreuz, rechts hieroglyphische Zeichen - sonst nichts

als Schwarz, zweieinhalb Meter hohe Schwarze. Die Tiir er-
offnet die fiinfteilige Suite Erker, die Antoni Tapies 1992

in St.Gallen geschaffen hat und die sonst im Hauptsaal der
Fachhochschule St.Gallen dauerhaft 6ffentlich zugénglich
ist. Die Tiir 6ffnet auch den Zugang zum Erker-Kosmos und
zu einer seiner vielen Qualitaten: Hier waren Kunst und
Handwerk eins und nicht voneinander zu trennen.

In der Vitrine sieht man Tapies bei der Arbeit: Mit der
Kettensédge schrammt er Konturen ins Holz, die rippige
Struktur ist unverkennbar auf den Abziigen. Die Fotografie
stammt, wie alle Aufnahmen der Erker-Geschichte seit
1980, von Franziska Messner-Rast. Ihre Bilder in entspannter
Schwarz-Weiss-Asthetik begleiten die Ausstellung. Auch
die fritheren Jahre sind umfassend dokumentiert: Eugéne
lonesco, Friedrich Diirrenmatt, Martin Heidegger, Ernst
Jiinger, Antoni Tapies, Hans Hartung, Halldor Laxness, Piero
Dorazio, Giinther Uecker und all die Koryphéen, die von
1958 bis 2011, als Galerie und Erker-Presse ihre Tatigkeit ein-
stellten, in St.Gallen ein- und ausgingen, sind portratiert.

Der alttestamentarischen Wucht der Tapies-Suite ant-
worten gegeniiber Giinther Ueckers Nagel-Meditationen.
Einerseits gehammerte Statements fiir die Ewigkeit, andrer-

seits lost sich auf den Pragedrucken das Harte des Stahls
in fliessende Weichheit auf und werfen die Holzschnitte,
die sechs Baum-Variationen oder der Lichtregen flirrende
Schwarz-Weiss-Schattenspiele an die Wand. Mittendrin,
abweisend und soldatisch: Ueckers Antibild, Rdumliche
Struktur, Aggressive Reihung von 1974.

Monumental schwarz-weiss und farbenfroh

Es kann einem feierlich zu Mute werden mit diesem doppel-
ten schwarz-weissen Paukenschlag im Oberlichtsaal. Oder

je nach Gemiitslage auch unheimlich. Auf dem Rundgang gibt
es aber auch heitere Momente. Serge Poliakoffs prazise Form-
setzungen, Max Bills Farbetiiden oder der farbenverliebte
Italiener Piero Dorazio setzen muntere Kontrapunkte. Und,
auf der anderen Museumsseite, Eugéne lonescos bunte

16 Gouachen mit Gauklern, ungliicklichen Jongleuren und
anderen, nicht naher betitelten Exemplaren der Spezies
homo ludens - gemalt 1982 bis 1988 in der Erker-Presse. Dane-
ben noch einmal Variationen in Schwarz-Weiss: Hans Hartungs
ernste, fernostlich anmutende Lithographien.

Der letzte Saal ist dem St.Galler Peter Kamm gewidmet,
neben Giinther Forg der jiingste von Erker betreute Kiinst-
ler. Zentral im Raum und von zeitloser Prasenz: Auftauchen -
Halme von 1990-91. Das Werk, eine von Kamms fast orga-
nisch wirkenden Skulpturen aus rotlichem Eifelsandstein,
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Suite Erker von Antoni Tapies und Giinther Ueckers Antibild im Oberlichtsaal.
(Bild:Stefan Rohner)

behauptet sich souveran neben Richard Serras monstrésen
quadratischen Stahlplatten (The/ma, is that you?,1983).
Den Auftakt im ersten Saal, sechs Jahrzehnte friiher,
macht Aubette aus dem Jahr 1927 von Sophie Taeuber-Arp.
Das Bild ist in seiner geometrischen Klarheit programma-
tisch fiir das lebenslange Interesse der Erker-Galeristen an
der Abstraktion. Die zweite Kiinstlerin folgt in einer Vitrine
gleich dahinter: Else Lasker-Schiiler als Prinz Jussuf,
Dadaverwandte, Dichterin und Traumtéanzerin zwischen
Manner- und Frauenrollen, zwischen Okzident und Orient.

Gruppenbild ohne Frauen

Sonst: nur Méanner. Es ist eine der nachhaltigen Irritatio-

nen des Erker-Universums, das die jetzt eroffnete Ausstellung
erstmals in aller Breite abschreitet. Die beiden Galeristen,
beide Jahrgang 1927 und seit ihrer Gymnasialzeit in Frauen-
feld befreundet, hatten zwar ein untriigliches Gespiir fiir
kiinstlerische Qualitat und personliches Charisma - aber
Frauen hatten darin offenbar keinen Platz.

Das gilt auch fiir die insgesamt vier «Erker-Treffen», die
in den Jahren 1972, 1974, 1979 und 1987 zumeist im Schloss
Hagenwil stattfanden und je von grossformatigen bibliophi-
len Publikationen mit Originallithographien der Beteiligten
gefolgt waren. Die Ausstellung zeigt Ausschnitte, die Namen
sind ein Who-is-Who der européischen Geistesgeschichte:
Die Autoren Jean Cassou, Max Frisch, Martin Heidegger, Peter
Huchel, Friedrich Georg Jiinger oder Ezra Pound und die
Kiinstler Max Bill, Asger Jorn, Giuseppe Santomaso, Mark
Tobey, Fritz Wotruba usw. waren es allein beim ersten Tref-
fen. Spater kommen als einzige Frauen Margarete Mitscher-
lich und Hartungs Frau Anna-Eva Bergman hinzu, die mit

kunstmuseumsg.ch

dem strengen neunteiligen Zyklus «Lor de vivre» eine der
Entdeckungen in der Ausstellung ist.

Was den Erker-Geist auszeichnete, kommt an diesen
Treffen klar zum Ausdruck: Zum einen sind Literatur und
Kunst gleichwertig vertreten, zum andern war tiber das kiinst-
lerische Ergebnis hinaus die Geselligkeit ein zentraler
Aspekt. Legendar miissen die abendlichen Tafelrunden im
Restaurant Baratella nach getaner Arbeit gewesen sein.

«Das allgegenwartige hedonistische Element der Erker-
Galerie war — neben dem freien Geist - fiir viele Kiinstler
und Literaten sicher ein gewichtiges Argument, einer Einla-
dung Folge zu leisten», heisst es in einer Schilderung von
Max Wechsler. Galerist Jiirg Janett hebt in seinen Erinnerun-
gen hervor, wie zentral das handwerkliche Arbeiten in der
Werkstatt war fiir jene Atmosphare der «Vertrautheit, wie sie
eine als blosser Kunsthandelsbetrieb gefiihrte Galerie nie
erbringen konnte». Und Eugéne lonesco schatzte die Mog-
lichkeit, in der Erker-Galerie und in St.Gallen «ein wenig
von jenem Seelenfrieden zu finden, der unentbehrlich ist, um
zu atmen, zu leben».

Dass der offensichtlich mannerbiindlerische, Frauen
ausschliessende Zug der Erker-Galerie nicht problematisiert
wird, ist eine der Blindstellen in der Ausstellung - so wie
auch die weltanschauliche Position der Erker-Galerie vermut-
lich reichen Stoff zum Weiterforschen hergébe. Im Foyer
kénnte man sich einlesen und einhéren, hier sind alle Biicher
der Erker-Presse erhaltlich und Tonaufnahmen zu héren -
darunter Heideggers 1969 bei Erker gesprochener Essay Kunst
und Raum oder Kriegserinnerungen von Otto Dix.

Auffallig sind die gewaltig auseinanderklaffenden poli-
tischen Standorte der Erker-Gaste — vom Thurgauer Alfred
Huggenberger, dessen Gedichte Jungverleger Franz Larese
1946 in seinem Bodensee-Verlag als erste Publikation her-
ausbrachte, und anderen konservativen Denkern und Poeten
wie Ernst und Georg Friedrich Jiinger, Martin Heidegger,
Ezra Pound oder Peter Huchel bis zu sozialkritischen Pers6n-
lichkeiten wie Otto Dix, Antoni Tapies, Max Frisch, Alexander
Mitscherlich und anderen, die im «Haus zur Wahrheit»
am St.Galler Gallusplatz und in Schloss Hagenwil verkehr-
ten. Auch das legt Zeugnis ab vom «freien Geist», den Larese
und Janett lebten.

Der harte Kampf um die Avantgarde in St.Gallen

Was heute kaum noch nachvollziehbar ist (und in der brillant
komponierten Ausstellung zu wenig thematisiert wird):
Wie steinig der Weg dahin war, in St.Gallen Abstraktion und
bildnerische Avantgarde bekannt und akzeptiert zu machen.
Noch in den 50er-Jahren musste der damalige Museums-
konservator Rudolf Hanhart jahrelang um den Ankauf des
Alpaufzugs von Ernst Kirchner kimpfen, 1960 scheiterte
er mit dem Plan, ein Werk von Serge Poliakoff fiir das Museum
zu erwerben - fiir Poliakoff machten sich in der Folge die
Erker-Galeristen mit mehrfachen Ausstellungen stark. Unver-
gessen ist der Konflikt um die Installation Gran Esquincgall
von Antoni Tapies, deren vier blutrote Stofffetzen 1970
im neuen Stadttheater-Gebaude einen veritablen Skandal
verursachten.

Die Unermiidlichkeit der Erker-Galeristen, dem hiesigen
Publikum abstrakte Kunst schmackhaft zu machen, kann
in dem damals ausgesprochen moderne-feindlichen Umfeld
der Stadt nicht hoch genug eingeschatzt werden.

«Erker. Galerie — Edition - Verlag», bis 21. November (verlangert),
Kunstmuseum St.Gallen
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Die Kunst des Teilens

Das Kunst(Zeug)Haus in Rapperswil-Jona untersucht in
einer Ausstellung das Teilen aus der Sicht von zwei Dutzend
Kiinstlerinnen und Kiinstlern. Schnell zeigt sich dabei:

der Begriff ist ebenso vielfiltig wie seine Geschichte lang.
Von Kristin Schmidt

Joel Taubers The Sharing Project (Bild: Andri Stdler)

Heute schon etwas geteilt? Bilder? Filme? Eigene oder solche
von anderen? Hochladen, weiterleiten, anderen den Zugriff
erlauben - nichts Besonderes mehr in digitalen Netzwerken.
Aber wie steht es um die materiellen Dinge? Werden sie
genauso bereitwillig geteilt? Mit allen? Bedingungslos? Was
iiberhaupt bedeutet es zu teilen? Dinge temporar oder
endgiiltig hergeben? Mit oder ohne Gegenleistung?

Der Einstieg in die Ausstellung «Sharity - Teilen, Tau-
schen, Verzichten» kdnnte nicht besser gewahlt sein: ein
Holzschnitt von Hans Baldung, genannt Grien. Das Blatt aus
der Zeit um 1505 illustriert die Geschichte des romischen
Soldaten Martinus, der seinen warmen Mantel mit einem
Schwerthieb teilte, um einem Bettler eine Halfte abzuge-
ben - teilen als pragmatischer, hilfreicher, selbstloser Akt.

Aber nicht allein das Motiv des Werkes passt inhalt-
lich perfekt in die Ausstellung. Der Holzschnitt selbst ist ein
Medium des Teilens: Vor seiner Erfindung gelangten Bil-
der kaum an ein breites Publikum. Erst der Holzschnitt ermag-
lichte es, Informationen zu vervielfaltigen und weit zu
streuen. Die Flugblatter waren erfunden.

Aber warum prangt in einer Wolke oberhalb des Heili-
gen Martin das markante Monogramm Albrecht Diirers?
Baldung arbeitete lange in dessen Werkstatt und selbstver-
standlich unter Diirers Namen: geteilte Meisterschaft statt
Urheberrechtsstreit. Schliesslich dokumentiert auch die Gra-
fik selbst einen Aspekt des Teilens, ist sie doch eine Leih-
gabe des Kunstmuseums St.Gallen an das Kunst(Zeug)Haus.
Ohne solche wertvollen Tauschgeschéfte gabe es weder
regionale Ausstellungen noch globale Blockbusterprasenta-
tionen.

Wissen, Kilometer, Rezepte teilen
Wenn ein kleiner Holzschnitt bereits so viele Aspekte des Tei-
lens in sich tragt, braucht es dann die zeitgendssische Kunst

iiberhaupt noch? Jiingere kiinstlerische Arbeitsweisen kon-
nen neue gesellschaftliche Entwicklungen spiegeln oder

kunstzeughaus.ch

sogar vorantreiben. So ist der heute allgegenwartige Begriff
der Teilhabe und die damit bezeichnete partizipative Praxis
auch in der Kunst selbstverstandlich.

Thomas Hirschhorn beispielsweise lud in einem Kunst-
projekt Giber vier Wochen hinweg Personen ein, Wissen,
Kompetenzen und Geschichten auszutauschen. Sein Motto
klingt glaubwiirdig: «What | Can Learn from You. What
You Can Learn from Me» — der Akt des Teilens ist hier kein
einseitiger, sondern auch der Kiinstler wird um einen
Erfahrungsschatz reicher.

Katefina Seda wiederum stellte Teilungswilligen ein
Vehikel zur Verfiigung: Die Tschechin lud im Rahmen eines
norwegischen Kunstfestivals dazu ein, in einem Wohn-
wagen zu iibernachten und als Gegenleistung eine gute Tat
zu stiften. So entstehen genau diejenigen Kontakte, die
kommerzialisierte Ubernachtungsplattformen nur behaup-
ten statt sie zu fordern.

Frank und Patrick Riklin sind in der Ausstellung mit dem
Lenkrad ihres Quatschmobils vertreten: Kilometer gegen
Worte — und am Ende einer Fahrt erhielten Zufallskund*innen
eine Pizza oder Passanten einen Haarschnitt geschenkt.
Auch Gemeinschaftsgarten haben den Weg in die Kunst ge-
funden wie bei Carmen Miiller im Siidtirol. Und eine recht
alte Form des Teilens greift die Baslerin Meret Buser wieder
auf: Sie gibt die Rezepte ihrer Grossmutter weiter und
integriert sie in eine Installation aus Kiichenbrettern.

Konsumgewohnheiten hinterfragt

Geteilte Freude ist doppelte Freude, aber ist teilen immer gut?
Auch kritische Kommentare sind in Rapperswil zu sehen.
Der Genfer Thomas Bonny widmet sich der Marketingstrate-
gie eines global agierenden Konzerns, der auf die Etiketten
von Cola-Flaschen Vornamen druckte und aufforderte, eine
Cola zu teilen. Konsumentinnen und Konsumenten liessen
sich gern verfiihren, diese Flaschen zu kaufen, und beschwer-
ten sich sogar, wenn ihre Vornamen nicht erhaltlich waren.
Bonny setzt ihnen nun Unikate vor, ohne Getrank, aber einzig-
artig gestaltet.

Was ware eine Ausstellung libers Teilen ohne Beteili-
gung? Im Foyer des Kunst(Zeug)Hauses steht ein feuerrotes
Velo: Sladjan Nedeljkovic bietet es in Kooperation mit
einer lokalen Velowerkstatt fiir spontane Ausfahrten an. Und
Catherine Page Harris offeriert Wasser aus dem Ziirichsee
oder aus industrieller Abfiillung. Wer davon trinkt, stillt nicht
nur den Durst, sondern denkt nach iiber geteilte Ressourcen,
entscheidet iiber Anspruch und Konsum. Nachdenken und
damit teilhaben an den Anregungen durch die Kunst - das ist
die grosse gemeinsame Geste der ausgestellten Arbeiten.

«Sharity - Teilen, Tauschen, Verzichten»: bis 16. Mai, Kunst(Zeug)Haus
Rapperswil-Jona
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Mikrofoniertes Wohnzimmer

Der Erstling von Worries and Other Plants konnte nicht
sympathischer klingen. Dreams & Nightmares lehnt sich
bewusst an den Sound der 70er an. Das eingéangig-ehrliche
Soloalbum des Too Mad-Drummers Dionys Miiller ist der
perfekte Soundtrack fiir die ein- bis zweisamen Lockdown-
Stubentage. Von Roman Hertler

Dio im Stubenstudio (Bild: Simon Costabiei)

Kaum hérbar ldsst der Wind ein paar Regentropfen ans Fens-
ter prasseln, und von weit her ertont leises Donnergrollen.
Das ist keine billige Effekthascherei, sondern dem meteoro-
logischen Zufall geschuldet und angenehmer Nebeneffekt
der Wohnzimmer-Aufnahme. Das aufziehende Sommergewit-
ter fiigt sich nahtlos ins zehnminiitige Klavier-Instrumental-
stiick X, das in einem Take aufgenommen wurde.

Der ganze Track besteht nur aus wenigen einzelnen, lang-
gezogenen, bloss mit Ansatzen von Melodien umspielten
Akkorden. Einfaches Taktklopfen auf das Pianogehause in der
Songmitte lasst nur fiir einen kleinen Moment so etwas
wie Tempo aufscheinen. In dieser Einfachheit liegt der Zauber
dieses hypnotischen Stiicks, das einen in ein wohlig war-
mes Wechselbad in Moll und Dur taucht.

Dister und deep wird Dreams & Nightmares, der Erst-
ling von Worries and Other Plants, allerdings erst gegen
das Ende hin; und X ist vielleicht nur ein ausuferndes Intro
zur wunderbaren Schlussballade Funeral, mit souligem
Touch, gesungen von Gastséangerin und Singer/Songwriter-
Jungtalent Femi Luna.

Sofa-Feeling fiir konzertlose Zeiten

Hinter Worries and Other Plants steht der Rheintaler Dionys
Miiller. Der Drummer des Rockduos Too Mad hat das Album
im vergangenen Herbst im Alleingang in den eigenen vier
Winden eingespielt. Dass man dieses Sofa-Feeling der Auf-
nahme anhért, macht gerade in schmerzlich konzertlosen
Zeiten wie diesen den besonderen Reiz des Albums aus.

Dreams & Nightmares hétte urspringlich eine Klavier-
platte werden sollen. Letztes Jahr hat Miiller, gelernter
Backer und heute Arbeitsagoge in einer Kiiche, die ganze
Palette an Gefiihlen, die so ein Coronasommer auslosen
kann, eingepackt und ist umgezogen. Weil er am neuen Ort
genug Platz hat, hat er bei dieser Gelegenheit auch sein
altes Piano aus dem Elternhaus zu sich geholt. In der eigenen
Stube kann man die Mikrofone gut auch mal ein paar Tage
oder Wochen stehen lassen. Und zum Jammen und Auspro-
bieren war ohnehin mehr als genug Zeit.

So reifte im Herbst Miillers Soloprojekt heran, wobei er
mehr und mehr auf die Gitarre zurickgriff, die den Sound

des Albums fortan pragen sollte. Am ehesten an den stamp-
fenden Bluesrock von Too Mad - allerdings mit wesent-

lich weniger Verzerrung in den Riffs — erinnert Nightmares.
Ansonsten ist Dreams & Nightmares ein eigenstandiges
Werk, das stimmungsmassig zwischen Nachdenklichkeit
und Aufbruch pendelt.

Den beinahe liipfigen Opener C/ouds haucht Miiller ins
Mikrofon wie Mark Oliver Everett, der es als Eels-Master-
mind wie kein anderer versteht, selbst traurigste Tone mit
einem zuversichtlichen oder auch ironisch-bitteren Lacheln
aufzuhellen. Mit runtergestimmter Akustikgitarre und
Wiistenblues-Coolness nimmt Miiller dann in Within den
Kampf gegen innere Damonen der Vergangenheit auf:
«This place is my biggest fear / but this barrier must fall».

Sympathischer Stubenbesuch

Weil alleine Jammen auf Dauer einsam macht, hat Miiller
nebst Femi Luna weitere Freunde in seine neue Stube geladen.
So gehort etwa der Grafiker Simon Costabiei fix zum
Worries-Projekt. Als Kooperation angelegt ist auch die krau-
tige Downtempo-Nummer Under Water, quasi der nebel-
geschwiéngerte Saunagang in dieser Entspannungsplatte,
aus einem Jam mit dem Bassisten Janne Jusula entstanden.

Angela Federer leiht dem Song ihre warme Stimme,
die sehr gut ohne die immergleichen Castingshow-Pop-
Vibratos auskommt. Federer trifft die Tone, die geradlinig
direkt reingehen. Und fir die «good vibrations» ist mit
der spacigen Leadgitarre, Delay-Effekten und gelegentlichem
Klapperschlangenrasseln schon gesorgt. Der Song versucht
gar nicht erst, seine Nahe zu Vorbildern aus den 70ern zu ka-
schieren. Die Anlehnung passiert bewusst unterbewusst.
Wer genau hinhért, vernimmt im Hintergrund Plauderei und,
die die samstagnachmittagliche Aufnahme-Session beglei-
tet haben.

Dionys Miiller, der urspriinglich eher aus dem Hip Hop
kommt, hat in letzter Zeit viel Woodstock etc. gehort. Das
merkt man. Allerdings nicht iiberall ganz so ausgepragt wie
in Under Water oder in der leicht schwebenden Sechsach-
teltakt-Ballade Dreams, wo die fein solierende Orgel am
Schluss von einer verspielten Trompete (Marco Oberholzer)
uberlagert wird. Es ist die einzige Stelle, die in manchen
Ohren etwas iiberladen wirken konnte. Dem Song und dem
Album, dessen Schonheit ansonsten gerade durch die
Einfachheit der organischen Arrangements besticht, kann
das nichts anhaben.

Worries and Other Plants ist bisher nicht zur Band her-
angewachsen, sondern im Kern ein Soloprojekt geblie-
ben. Miiller geniesst diese Unabhangigkeit und Freiheit, wie
er sagt. Konzerte sind vorerst - nicht nur wegen Corona -
keine angedacht, obwohl er nicht abgeneigt wire, die Songs
mit anderen Leuten zu spielen. Vorerst aber bleibt Dreams &
Nightmares, was es ist: Der perfekte Soundtrack fiir gemiit-
liche Stunden in der eigenen Lockdownstube.

Worries and Other Plants: Dreams & Nightmares, ab Ende Marz im Eigenvertrieb auf
den gangigen Online-Plattformen. Vorg ist auch eine Vinylpressung.
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Bewegt und farbig

Im Zeughaus Teufen inspirieren
sich gleich mehrere Ausstellungen
gegenseitig. Von Peter Surber

Zusammen allein

«Zwischen Farben», Zeughaus Teufen. (Bild: pd)

Transformation ist in aller Munde -
Corona-geplagte Kulturunternehmen
kénnen sich mit Geld von Bund und
Kantonen neu ausrichten und zukunfts-
tauglich machen. Einer, der das Trans-
formieren seit jeher zum Programm ge-
macht hat, ist Ueli Vogt vom Zeughaus
Teufen. Schon vor Jahren hat er die
«Zwischenstellung» erfunden, ein Ein-
schiebsel zwischen den Ausstellun-
gen. Und mehr und mehr geht im Zeug-
haus eins ins andere liber, spriesst

aus einem Thema ein anderes und kommt
zusammen, was man nicht unbedingt
zusammendenken wiirde. Transforma-
tionshilfe braucht das Zeughaus dafiir
nicht.

Seit der Wiedereroffnung Anfang
Mérz verschlaufen sich gleich ein halbes
Dutzend kiinstlerische Arbeiten in-
einander. Zentral und auffallig: die Farb-
bahnen und -fetzen, die sich um den
Mittelgang des Zeughauses ranken und
schlingen. Katrin Hotz, die Glarner
Kiinstlerin hat die Installation namens
Harlekin ausgeheckt, im Zeughaus
wurden die langen Bahnen bemalt. Durch
den Farbauftrag entstanden Falten,
die Rander sind teils angerissen, das
Material scheint hautartig zu leben.
Auch aus einem der Fenster hdngen
Farbstreifen — der urspriingliche Plan
war es, sagt Kurator Ueli Vogt, das ganze
Haus «mit Farben zu fiillen, bis es zu
den Fenstern hinausquillt». Eine weitere
Farbbahn hat sich ins Zimmer mit den
Bildern von Hans Zeller verirrt oder eben
nicht verirrt. Und gibt sich dort als
Wandbemalung aus.

Rund um den Harlekin haben
Malerinnen Platz gefunden. Gilgi

Guggenheim zeigt ihre mit einem einzi-
gen Pinselstrich gemalten, meditati-
ven Aquarelle Once. Lucie Schenker ist
mit Zeichnungen und einer Filzarbeit
vertreten, in einer Ecke sind Holzschnit-
te von Gret Zellweger aufgereiht, und
in die Zeller-Dauerausstellung schmug-
geln sich Bilder der verstorbenen
Johanna Nissen-Grosser.

Und dann, ein ganzes Jahr lang an
der Stirnwand zu bewundern: Hella
Sturzeneggers Textilkunstwerke. Mare
nostrum (2016) ist eine diistere Apo-
kalypse mit schwimmenden oder ertrin-
kenden Menschenfiguren — Assozia-
tionen an die jahrtausendelange Kriegs-
geschichte des Mittelmeerraums und
die heutigen Fliichtlingskatastrophen
sind von der Kiinstlerin ausdriicklich
gewollt. Daneben entwerfen sieben
kleinformatige Stickereien mit Pflanzen,
Wasser, Vogeln und anderen natur-
nahen Impressionen eine hellere Welt
Zwischen Himmel und Erde, wie der
Titel heisst. In den dichten Textilstruktu-
ren kann man sich verlieren.

Die spielerische Ausstellung
macht die Augen und den ganzen Kopf
hellwach. Wer trotzdem miide wird,
setzt sich auf eine Bank - einige Exemp-
lare stehen neu im Zeughaus, Nach-
bauten des Originals, das der verstor-
bene St.Galler Architekt Max Graf,
unter anderem Erbauer des Schulhauses
im Pestalozzidorf Trogen, entworfen
hatte. Bei Ueli Vogt sind selbst Ruhe-
banke in standiger Transformation.

«Zwischen Farben», Zeughaus Teufen,
bis auf weiteres offen
zeughausteufen.ch

Wie l6st man sich als Band aus der
Coronastarre? Wie bleibt man mit den
Fans in Kontakt? Und wie erschafft man
online etwas, das nicht alle machen?
Diese Fragen hat sich auch das Saint
City Orchestra gestellt und ist zum
Schluss gekommen: zusammen mit
anderen Betroffenen.

Mit acht Bands aus der Region
haben die «Saints» die coronakonforme
«Empty Pub Tour 2021» auf die Beine
gestellt. Gestreamt wird per Facebook.
Die Idee dahinter: Musik aus der Region
in die Wohnzimmer bringen — und
hoffentlich neuen Schwung in die Szene.
Netter Nebeneffekt: Je mehr dabei
sind, desto grosser die Reichweite. Denn
einfach nur présent zu sein in den
Sozialen Medien reicht heute nicht
mehr, um unter die Leute zu kommen,
es braucht einen Turbo-Boost, um
die Algorithmen auszutricksen.

Auf dem Lineup der virtuellen
Tournee stehen Marius Bear, We Are Ava,
Backwood, Kevin Staffa, Marius von
der Jagdkapelle, Roger O’'Dubler, Velvet
Two Stripes und Tiichel. Sie fiihrt in
die Siid-Bar, ins Presswerk Arbon, ins
Gallus Pub, das Roox, in die Rock Story,
zu Schiitzengarten, in die Eventhalle
Hektor und die Torpedo Bar.

Das Konzept der 15- bis 30-miniiti-
gen Episoden, die ab dem 28. Marz
jeweils am Sonntag und am Mittwoch
online gehen, ist so aufgebaut, dass
alle Beteiligten profitieren. Zwei bis drei
Songs werden gemeinsam performt,
alle unplugged, ausserdem kommen
die Gastmusiker*innen und Gastge-
ber*innen in kurzen Interviews zu Wort.
Die ersten Episoden der Tour sind bereits
produziert, ermoglicht unter anderem
dank Geldern aus dem Corona-Transfor-
mationstopf des Kantons St.Gallen. (co)

The Empty Pub Tour 2021: 28. Mérz bis 21. April
saintcityorchestra.com
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Boulevard

Friihling, alles spriesst, auch die Magazine - der «Nebelspalter» zum Beispiel kommt neu online daher, allerdings erst nach
Redaktionsschluss dieser Ausgabe. Dafiir liegt «AZwei» auf dem Tisch, ein Plakat als Monatsmagazin, erfunden und
gestaltet vom jungen Ausserrhoder Grafiker GIAN GUMPP. Die Ausgabe eins ziert eine Frauenfigur von Lino Luginbiihl,
hinten folgt ein Gedicht von Emma Matzinger und ein Comic von Nina Schweizer und Akimsan Thambiah. Gumpp

sieht «AZwei» als «Gesamtwerk von vielen» und ruft deshalb zur Mitarbeit auf: hallo@azweiplakat.ch.

A propos «Nebelspalter»: Dessen neuer Redaktionsleiter RALPH WEIBEL, auch Spezialist fiir Klo-Geschichten, hat mit
Radiomann und Buchautor MARTIN OESCH einen Krimi geschrieben. Tatort Bodensee. Der Fall Winterberg handelt von

einem Bierpatron, um den sich laut Ankiindigung des Gmeiner-Verlags ein Sumpf von «Gier, Macht und Liebe» auftut.
ud

\: -
Im Doppel legen auch die Zeichnerin LIKA NUSSLI und die Autorin ANDREA GERSTER nach: Einst mit /nstantgeschichten
im Saiten-Verlag gestartet, bringen sie jetzt ein SUW-Heft mit dem Titel Moni heisst mein Pony heraus. Und, dicke Gra-
tulation: Lika Nissli hat einen von zehn Werkbeitragen von Pro Helvetia im Betrag von 20'000 Franken gewonnen. Bei dem
Pilotprojekt fiur Comicférderung waren 64 Bewerbungen aus der ganzen Schweiz eingegangen.

Gute Forderideen sind dank Corona besonders willkommen. Dazu gehért der Schweizer Performancepreis, eine part-
nerschaftliche Forderinitiative der Kantone Aargau, Basel-Landschaft, Basel-Stadt, Luzern, St.Gallen, Ziirich und der Stadt
Genf. Bis zum 15. April kann man sich bewerben. Die Jury wiéhlt sieben Finalist*innen, die Ende August in der St.Galler
Lokremise zum Finale an- und auftreten werden. In der Jury sitzen unter anderem die Kiinstlerin KATJA SCHENKER und
NADIA VERONESE, Kuratorin am Kunstmuseum St.Gallen. Infos: performanceartaward.ch.

Nicht grad alles neu, aber manches anders wird diesen Friihling in den St.Galler Kulturhausern. Als neuer Direktor des
Historischen und Vélkerkundemuseums ist der Ziircher PETER FUX gewahlit worden, Archaologe und Ausstellungsmacher
am dortigen Rietberg Museum. Er I16st Daniel Studer ab, der in Pension geht. Mehr zu Fux auf saiten.ch/menschen-
nicht-scherben-interessieren-ihn. Und das kantonale Amt fiir Kultur leitet als Nachfolgerin von Katrin Meier ab April TANJA
SCARTAZZINI, Kunsthistorikerin und bisher beim Kanton Ziirich tatig. Was Scartazzini an St.Gallen interessiert, ist eben-
falls online zu lesen: saiten.ch/ich-komme-mit-offenen-augen. Der Braindrain von Ziirich in den Osten ist ein unverkenn-
bares Zeichen dafiir, dass die Gallenstadt einen zweiten Friihling erlebt. Jetzt muss sie nur noch zur Velostadt werden.
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Monatstipps der Magazine aus dem Aargau, Basel, Bern, Liechtenstein, Luzern, Olten,

Winterthur und Zug

Programmzeitung

50-Franken-Frau

Sophie Taeuber-Arp (1889-1943) ist eine bekannte Unbekannte, die viel
zu lange im Schatten ihres Kiinstlergatten stand. Neben der Anbindung
an ihren Mann war es auch die Vielseitigkeit der Schweizer Kiinst-
lerin, die es schwierig machte, sie einzuordnen. Nun stellt das
Kunstmuseum Basel erstmals in einer umfassenden Retrospektive

das Schaffen der Pionierin der Abstraktion einer internationalen

Sophie Taeuber-Arp. Gelebte Abstraktion
bis 20. Juni, Kunst 1 Basel Neub
kunstmuseumbasel.ch

BERNER KULTURAGENDA

Liickenleben

«Wenn man einen einzelnen Tag eines Menschen erzidhlen mochte, reicht
ein ganzes Leben nicht. Es passiert so viel gleichzeitig.» Die Berner
Autorin Li Mollet hat einen literarischen Weg gefunden, mit diesem
Widerspruch zu spielen. In ihrem neusten Werk «weifle Linien» kreiert
sie fein, sanft und eindriicklich zugleich eine Figuration der
Josefine 0. - auf in den Lauftext eingeschobenen Kurzzeilen prisen-
tiert sie deren Tag mit Liicken und anderen Figuren.

Li Mollet: weiBe Linien
Ritter Verlag, Klagenfurt 2021
ritterbooks.com

Offentlichkeit vor.

Gruselroman

Der alte Herzog von Gerolstein liegt tot in seinem Herrenhaus.

Bei ihren Ermittlungen stossen Tatortzeichner Julius Bentheim und
sein Freund Albrecht Krosick auf ein Netz aus Intrigen, Mord und
Gewalt. Unversehens geraten sie in den Einflussbereich einer Geheim-
loge und schon bald kommt es zu mysteriosen Verwicklungen mit

gefdhrlichen Doppelagenten: Gruselspannung in der Metropole an der
Spree, geschrieben vom Liechtensteiner Schriftsteller Armin Ohri.

kirch 2021

Armin Ohri: Das schwarze Herz, G
gmeiner-verlag.de

Verlag, M
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www.null41.ch

Monika Feucht musste ihre Ausstellung «Signum-Systeme. Zeichnungen,
Objekte» coronabedingt mehrfach verschieben. Im Mdrz erblickten die
poetischen Werke endlich das Licht der Offentlichkeit. Dabei zeigt
die Luzernerin ihr Gespiir fiir Muster, fiir das Bizarre, das Fliichtige
- eine Ausstellung, auf die es sich zu warten gelohnt hat.

Monika Feucht: Sig Systeme. Zeict gen, Objekte
bis 3. April, Kunsthandlung & Galerie Carla Renggli, Zug

ZUGKultur

Pfahlbauerinnenideal

Wir blicken mit der Brille des heutigen Wissenstands und der populir-
kulturellen Verarbeitung desselben in unsere Vergangenheit. Das
Museum fiir Urgeschichte(n) erzdhlt in der Ausstellung «Bilderge-
schichten» davon, weshalb wir uns die Vergangenheit so vorstellen,
wie wir es tun. Von Albert Ankers «Pfahlbauerin» bis zum Film-
plakat von Indiana Jones. Das Publikum erfédhrt, welche archiologi-
schen Quellen den Bildern zugrunde liegen und welche zeittypischen
Ideale sich in ihnen widerspiegeln.

Bildergeschichten

bis 30. Mai, Museum fiir Urgeschichte(n), Zug

urgeschichte-zug.ch

galerie-carlarenggli.ch

Aargauer Kulturmagazin

Psychokrimi

Theater Marie und das Theater St.Gallen inszenieren «Schleifpunkt»,
das neue Stiick von Maria Ursprung fiir einen audiovisuellen Stream.
Renate, Fahrschullehrerin, verliert zunehmend die Kontrolle iiber

ihr Leben. Ausléser ist ein Unfall am Waldrand. Sie fdhrt eine Person
an, die sie dann bewusstlos nach Hause nimmt, anstatt Krankenwagen
oder Polizei zu informieren. Und der Psychokrimi nimmt seinen Lauf.

Schleifpunkt
Livestream: 21. April, 19 Uhr
theatermarie.ch, theatersg.ch

@
Coucou

Uberraschungskraft
If Every Day Were a Holiday, Towns Would Be More Mysterious: In ihren
Arbeiten spielt Jiajia Zhang mit Dynamiken. Ihre Ausstellung

vereint Fotografie, Textzitate aus Hoch- und Populdrliteratur sowie
Ton- und Videoarbeiten. Erst durch die Zusammenstellung im Raum
verleiht Jiajia Zhang ihren Werken eine Wirkkraft, die immer wieder
zu iiberraschen vermag.

Jiajia Zhang: If Every Day Were a Holiday, Towns Would Be More Mysterious
23. April bis 10. Juli, Coalmine Winterthur
coalmine.ch

Y kol

Weltberiihmt ist er als Regisseur. David Lynch ist aber eigentlich
viel mehr, unter anderem Fotograf. Das Oltner Haus der Fotografie
6ffnet Ende Mirz seine Tore mit der ersten Foto-Ausstellung

des rastlosen Multitalents, kuratiert von Nathalie Herschdorfer.

Multigraf

INFINITE DEEP - The photographic world of David Lynch
bis 27. Juni, Haus der Fotografie, Olten
ipfo.ch

Zum Kolt-Artikel: kolt.ch/signature-lynchienne-die-welt-in-den-augen-
von-david-lynch/
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