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Notizen eines seltsam riechenden Sommers

Wer Jessica Jurassica in den Sozialen Medien folgt, kennt eine
junge Frau in Sturmhaube und Armeehosen, die schonungslos

offen über ihren exzessiven Lebensstil schreibt. Themen,
denen man in Gesprächen morgens um fünf auf den Toiletten

von irgendwelchen angeranzten Clubs begegnet, in einem
harschen, schroffen, selbstironischen Ton gehalten.

In ihrem Debutroman Das Ideal des Kaputten geht sie
über dieses selbsterzeugte und auch mittlerweile
selbstüberholte Bild hinaus und erzählt in leiseren und tiefschürfenderen

Tönen von einem seltsam riechenden Sommer:
«Die Stadt roch seltsam und meine Wohnung, meine

Mitbewohner, die Männer, mit denen ich schlief - mein
ganzes Leben roch seltsam. Und auf meine Haut hatte sich
ein glänzender Film gelegt, den ich einfach nicht wegbekam

und der seltsam roch.»
Davon ausgehend springt sie in der Zeit, zurück in die

Kindheit im Appenzellerland mit linkspolitischen Aussteigereltern,

die einen Hof im Nowhere bewirtschaften, über eine
heftige Pubertät bis hin in den Alltag einer Endzwanzigerin,
die nach einem lustlosen geisteswissenschaftlichen
Studium anfängt, von und mit der Kunst zu leben.

Jessica Jurassica ist eine Kunstfigur. Nie sieht man mehr
als ihre Augenpartie und ihre Lippen. Nimmt man den
Namen als Metapher, so wird deutlich, dass es sich hierbei
um mehr handelt als um ein blosses Pseudonym: «Jessica»
ist ein Klischee-Mädchen, vielleicht das Pendant zu «Kevin».
Ein Girl also, das mal eine Zahnspange hatte und bauchfreie

Tops und Glitzerlidschatten. Dem gegenübersteht

Jessica Jurassicas Lifestyle ist geprägt von vollen Aschenbechern

und leeren Proseccodosen. Über ihren
Drogenkonsum, ihre Fuckboys und die prekären Arbeitsbedingungen

im Kulturbetrieb schreibt sie auf Twitter, Facebook
und Instagram. Jetzt erscheint ihr Debütroman Das Ideal
des Kaputten. Von Veronika Fischer

«Jurassica»: das Grauen, etwas Monströses, steinzeitlich
alt, vermeintlich ausgestorben und bedrohlich - wenn
du nicht aufpasst, beisst es dir den Arm ab oder noch mehr.
Zusammengesetzt klingt das nicht nur nice, sondern vereint

vom Girly-Girl zur Furie die breite Palette der Weiblichkeit.

Zwischen Trip(!)-Advisor und Gesellschaftsanalyse

Doch wer steckt hinter dieser Kunstfigur? Beim Lesen des
Romans drängt sich diese Frage auf und damit auch, wie
autobiografisch der Text zu lesen ist. Durch die intimen
Einblicke erhält man immer wieder das Gefühl, unerlaubt in
einem Tagebuch zu blättern, was sich einerseits verboten
anfühlt, aber irgendwie halt auch ganz geil ist. Mal gibt es
Stellen, bei denen es sich eher um eine Reisedokumentation
oder um eine Coming-of-Age-Story handelt, dann ist es
wieder eine feministische Sozial- und Gesellschaftskritik,
dann wird der Kulturbetrieb analysiert und dem folgt eine
sprichwörtlich traumhaft anmutende Szene über einen
Ayahuasca-Trip.

Das Genre ist also denkbar schwer festzulegen, da der
Text vielschichtig ist und nicht in eine Schublade gesteckt
werden kann. Für eine reine Erzählung ist er zu analytisch,
für eine Abhandlung zu dokumentarisch. Hier ein Ausschnitt,
der alle genannten Komponenten enthalten dürfte:

«Als ich menstruierend in der Fascho-Wohnung in Torre
del Greco sass, hatte er mir vom Pool irgendwo an der
mexikanischen Ostküste geschrieben: ivorhin habe ich

Jessica Jurassica (Bild: Nikolaj Leu)
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gedacht du bist so etwas wie/ eine seelenverwandte/ aber
dann dachte ich fuck das hört sich so/ schrecklich an
und/ ob es nicht besser wäre/ wärst du einfach meine bitch
und ich dein fuckboy/ weil Seelenverwandtschaft so
schrecklich klingt/ nach strand und yoga und sich gegenseitig/

gedichte vorlesen/ auch wenn die menschen ja
immer zu einem sagen:/ geht es dir nur ums ticken/ oder
habe ich auch andere quaiitäten?'ich schrieb ihm zurück
vom Ikea-Tisch mit Sicht auf die Insel Capri:,bitch und
fuckboy/ das klingt so ein bisschen nach lowlife/ nach sich
gemeinsam oder gegenseitig zugrunde richten/ nach
lines ziehen und knutschen in einer dunklen ecke/ am bahn-
hof mittwochnachts/ aber vielleicht ist das gut/ weil
die menschen ja immer zu einem sagen:/ geht es dir nur
ums schreiben/ oder habe ich auch andere quaiitäten?»>

Der Titel des Buchs stammt von der gleichnamigen
Essaysammlung des Sozialphilosophen Alfred Sohn-Rethel,
der über Italien in den 1920er Jahren schreibt. Bei ihm
bezieht sich das Ideal des Kaputten auf neapolitanische
Alltagsgegenstände, die zweckentfremdet oder nicht professionell

repariert verwendet wurden. Durch diese kreative Lebensweise

sieht Sohn-Rethel die Neapolitaner als Antagonisten
der durchtechnologisierten und perfektionierten Arbeitswelt
der Postmoderne.

Bei Jessica Jurassica lässtsich eine Übertragung dieses
Ansatzes auf eine innere Ebene konstruieren: Wo andere
auf Achtsamkeit und Yoga-Retreats setzen, auf vegane Super-
bowls und Mental-Health-Seminare, da inszeniert sich
Jurassica mit einer Anti-Ästhetik aus überquellenden
Aschenbechern, leeren Proseccodosen und einem Drogenkonsum,
der sich «Sie» schreibt.

Peter Stamm wird wie nebenbei plattgemacht

Ihr selbstgewählter Antagonist im Literaturbetrieb ist der
Bestsellerautor Peter Stamm, mit dem Jessica Jurassica
genau zwei Gemeinsamkeiten verbinden. Die eine nennt sie
selbst, es ist der Fakt, dass der Bodensee sie beide schon
als Kind langweilte.

Auf dieses Zitat von Peter Stamm aufbauend verfasst
Jessica Jurassica in Buenos Aires literarische Texte und
veröffentlicht diese auf der Reisebewertungsplattform Trip-
advisor. Zuerst über ein Restaurant namens Bodensee,
es folgen weitere Touri-Spots. Ein geniales Format, das unter
anderem zeigt, wie eigenmächtig junge Autoren und
Autorinnen heute über das Medium Internet publizieren können,
ohne der Abhängigkeit vom Kulturbetrieb ausgesetzt zu sein.

Die zweite Gemeinsamkeit, die Jurassica mit Stamm
verbindet, ist die Fähigkeit, über Nicht-Funktionales zu
schreiben. Stamms Texte handeln nie vom Liebesglück, von
grossen Freuden oder emotionalen Höhenflügen, und
auch Jessica Jurassica wird wortkarg, sobald sie Phänomene
anspricht, die gut zu laufen scheinen.

Über Liebeskummer und dysfunktionale Beziehungsstrukturen

scheint sie die Seiten mit Leichtigkeit zu füllen,
aber als sie bemerkt, dass sie sich in einen Musiker namens
D. verliebt und er sich auch in sie (wenn man einigermas-
sen vertraut ist mit ihrer Biografie, weiss man, wer hier
beschrieben wird, das Kürzel hier zu lüften, fühlt sich aber
an, als würde man das Geheimnis einer Freundin weitererzählen,

von daher lest selbst!), sobald es also um diese
Liebesbeziehung geht, wird es auf einmal still. Eine der wenigen

Infos, die man erhält, ist, dass sie ihren Rucksack in
die Ecke seines Zimmers wirft und später dann ihre Kleider

obendrauf. Ok, Peter Stamm hätte sich bestimmt auch in
dieser Situation noch in ausufernder Larmoyanz verloren,
darauf verzichtet Jessica Juressica - zum Glück!

Das «Feindbild Peter Stamm» ist insofern spätestens
mit Das Ideal des Kaputten überholt, da Jessica Jurassica
davon ausgeht, dass Stamm «alles in den Schoss fiel, [und
er] es nahm, weil es ihm zustand». Sie hingegen sieht
sich selbst als Literatin, die schwer kämpft, um erfolgreich
zu werden.

Weiter im Text beschreibt sie aber dann, wie es zur
Veröffentlichung ihres Debutromans kam: «[...] also schrieb
ich irgendwann im Facebook-Chat an den Verleger, mit dem
ich mich kurz vor dem Shutdown an der Langstrasse
getroffen hatte: Lieber A., falls die Situation nicht auch den
Verlagsbetrieb komplett auf den Kopf stellt, würde ich dein
Angebot annehmen und Das Ideal des Kaputten gerne im
Frühjahr 2021 bei deinem Verlag sehen. Ich bin ja jetzt
arbeitslos, also habe ich Zeit. Herzlich, JJ»

Über diese Leichtigkeit dürfte sich Peter Stamm nur
leise wundern, hat er doch mit Hilfe einer Agentur über
zwei Jahre erfolglos Verlage angeschrieben und wurde erst
über den Umweg einer Übersetzung ins Englische
überhaupt publiziert

Nicht aufhören, unbequem zu sein

Dieses Spiel, das Jessica Juressica hier mit Stamm durchzieht,

kann als generelle Metapher für das Patriarchat begriffen

werden. Auch in weiteren Passagen zeigt die Autorin,
wie es ist, als junge Frau in einer männerdominierten Welt
aufzuwachsen, ihre Rolle zu finden und sich zu etablieren -
sei dies im Kulturbetrieb, in der Sexualität oder im Alltag.
Mit einer pointierten Treffsicherheit und Tiefe zeigt sie die
Problematiken, die sich stellen, und beschreibt gleichzeitig

einen Weg, wie man diese Hindernisse umschiffen und
plattwalzen kann, siehe Peter Stamm.

Und hier zeigt sich das eigentlich Überraschende des
Romans: Während sich die meisten jungen, feministischen
Autorinnen gut darin bewegen, Defizite zu beschreiben und
an den Pranger zu stellen, so geschieht es doch
ausgesprochen selten, dass auch ein Lösungsansatz dargestellt
wird. Dieser schwingt im Ideal des Kaputten subtil mit
und wird doch unmissverständlich klar - Fluchten aus dem
patriarchalen System werden konkret genannt: toxische
Liebesverhältnisse beenden, langjährige Freundschaften
pflegen, auf Tamedia wichsen, reisen, Drogen nehmen
und den eigenen Horizont erweitern, die eigene Herkunft als
Ressource nutzen, nicht aufhören, unbequem zu sein,
nicht aufhören zu schreiben und überhaupt: nicht aufhören.

Literarisch spielt Jessica Jurassica viel mit
Wiederholungen, was den einzelnen Kapiteln sowie dem gesamten
Text Abgeschlossenheit und Klarheit gibt, trotz der sprunghaften

Erzählstruktur. Allein das spricht für ein gutes
Handwerkszeug und dafür, dass die Autorin kann, was sie tut.
Durch das Spiel mit dem Multimedialen (Facebook-Chats,
Emails, Instagram-Stories, Tripadvisor-Bewertungen,
Twitterfeeds etc.) bedient sich Jurassica eines literarisch
wenig besprochenen und kaum anerkannten Ausdrucksstils

und prägt damit ein neues Schreiben. Zusammen mit
Anna Stern hat der Verlag Lectorbooks also zwei der
spannendsten Jungliteratinnen der Gegenwart unter Vertrag.

Jessica Jurassica: Das Ideal des Kaputten, Lectorbooks 2021, Fr. 28.90
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Bettlektüre im Fuckdown

Aus: Whatever the fuck you want. (Bild: pd)

Striptease daheim passt zum Lockdown-Alltag. Es ist zwar
aufwendig umzusetzen, da vermutlich kein Mensch seither
jemals wieder einen BH getragen hat, von Strumpfhaltern
und blickdichten Strümpfen mal ganz zu schweigen, aber die
Autorin verspricht bei Einhaltung ihrer Ratschläge
«aufregenden, abendfüllenden Sex», und das ist ja wohl besser als
das nächste Sauerteigbrot zu backen, oder?

Die Profi-Stripperin Libby Jones verfasst 1968 das Handbuch

How to Undress in Front of Your Husband, das ein
Jahr später ins Deutsche übersetzt wird. Neben ihrer
Bühnenerfahrung hat Libby Jones einen akademischen Background.
Sie hat Englische Literatur studiert und lässt ihre Auftritte
auch mal mit «Libby Jones, B.A.» ankündigen. Ausserdem
hält sie Vorträge bei Lunchtreffen von Männerclubs. In ihrem
Ratgeber dokumentiert sie einen gelungenen Strip, den
alle zuhause performen können. Vom Handschuh bis zum
Höschen fallen so nach und nach kunstvoll die Hüllen -
je mehr man auszuziehen hat, desto besser. Nur die High-
heels bleiben immer dran!

Sexualobjekt und Sexualsubjekt

Das Lesen des Buchs, das ein halbes Jahrhundert alt ist und
jetzt im Berliner Matthes&Seitz Verlag wiederaufgelegt
wurde, gestaltet sich einerseits amüsant, da die antiquierten
Vorstellungen und Gesellschaftsnormen so herrlich
unmodern klingen, andererseits sind die darin enthaltenen
Ratschläge dann wieder gar nicht so absurd und passen gut
zur feministischen Selbstermächtigung oder auch zur
kapitalistischen Selbstoptimierung. Ein ambivalentes Lesegefühl
also, das erst im Nachwort so richtig aufgedröselt wird.

Hier zeigt Philipp Schönthaler mit einer gelungenen
sozialhistorischen Abhandlung, wo diese intuitiven Gefühle
ihren Ursprung haben könnten: Die Kunst des Ausziehens
ist seit Beginn des 20. Jahrhunderts gefangen in einem
Spannungsfeld patriarchaler Machtstrukturen einerseits und
dem emanzipatorischen Prozess andererseits. Die Frau als

Das Magazin Whatever the fuck you want und Libby Jones'
Handbuch Striptease daheim sind die perfekte Lektüre, um ein
Jahr Lockdown zu feiern - die dritte Welle kann kommen.
Von Veronika Fischer

Stripperin bewegt sich zwischen Sexualobjekt und
Sexualsubjekt, heteronormative Strukturen werden gleichzeitig
erzeugt und gebrochen. Es ist also ein Abenteuer, auf das frau
sich begibt, sobald sie sich gekonnt entkleidet, nicht nur
rückblickend im gesellschaftlichen Kontext, sondern vielleicht
ja auch ganz privat. Denn wir wissen ja: Das Private ist
immer auch politisch. In diesem Sinne, happy Striptease
daheim!

Whatever the fuck you want - ein queeres Sexmagazin,
das die Lücke zwischen heteronormativer Schulaufklärung
und unrealistischen Pornos schliessen will. Auf zartrosa
Papier gedruckte Texte und Zeichnungen mixen sich auf 160
Seiten mit Hochglanzfotos. Sowohl in Schrift als auch in
Bild wird eine breite Palette abgedeckt. Textlich geht es vom
Flirtversuch bis zu expliziten Sexpraktiken, dazwischen
Infos zu Rassismus, Drogenkonsum, Rechtsgrundlagen, einige
Vokabelchecks und Soundtracks.

Aufgelockert werden diese informativen Blöcke durch
wundervolle und wundersame Geschichten, die so
vielseitig und bunt sind wie das (queere) Leben. Es geht vom
Verliebtsein bis in den Berghain-Darkroom, von gefloppten

Dates über heisse Nächte, outdoor, indoor. Zweier, Dreier,
Orgien... Es sind Texte, die anturnen und Texte, die upfucken.
So unterschiedlich sie sind, haben sie doch eine gemeinsame

Message: «Alles kann, nichts muss!»
Bei all dem kinky Stuff könnte leicht ein Leistungsdruck

entstehen oder die Annahme, dass queerer Sex besonders
kreativ und abgefahren sein muss. Aber dem stellen die
Autorinnen - unter anderem Saiten-Kolumnistin Anna
Rosenwasser -Texte entgegen, in welchen verhandelt wird,
dass One-Night-Stands nicht cool sein können, dass
Fantasien nicht auf Anhieb erfüllt werden und dass es auch total
normal ist, keinen Bock zu haben. Die wichtigste Regel
für Sexangelegenheiten scheint zu sein: «Sei kein Arschloch.»

Daran kann man sich ja immer guten Gewissens
halten.

Ebenso vielschichtig sind die fotografischen Arbeiten
von Anne Morgenstern. Die Personen darauf konnten vor
der Kamera zeigen, was sie wollten, es gab kein künstlerisches

Konzept und keine Vorlagen, sondern vollkommene
Freiheit für die Akteur*innen. In den Darstellungen spiegelt
sich genau wie in den Texten der ganze Facettenreichtum
des queeren Sexlebens wieder. Von einer Umarmung geht es
über viele erotische Posen in einem sehr ästhetischen Look
wild weiter über alle Körperteile und Perspektiven, bis hin zu
diversen Fetischen. Die abgebildeten Körper zeigen ebenfalls

eine erfreuliche Diversität, einmal querbeet.
Schade nur, dass das Magazin so explizit als queer ge-

labelt wird. Die Inhalte sind an sich für jeden Menschen
geeignet, auch für cis-Heteros, die so vielleicht nie zu diesem
inspirierenden Buch greifen werden.

Libby Jones: Striptease daheim, Matthes & Seitz, Berlin, 2020

QUEER SEX - whatever the fuck you want!, erhältlich bei Print Matters
printmatters.ch

Sei kein Arschloch
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Vaterbuch, Erinnerungsbuch Nach ihrem 2020 erschienenen Erfolgsroman Die Bagage
über das Leben ihrer Grossmutter erzählt Monika Helfer
nun bruchstückhaft vom eigenen Vater. Vati ist ein glänzend
geschriebenes Porträt einer Zeit und ihrer Menschen.
Von Karsten Redmann

Er hatte dieses eine Leben gehabt, aber wenn er wählen
könnte, würde er sich beim nächsten Mal ein anderes aussuchen,

sagt der Vater zur Tochter. Da ist die Tochter bereits
erwachsen und selbst Mutter. Sie solle aber deswegen nicht
gekränkt sein, weil es sie und ihre Geschwister ja dann
nicht gäbe.

Ein anderes Leben? Die Vorarlberger Autorin Monika
Helfer erinnert sich. Erzählt ein Leben nach. Das Leben
des Vaters. Eines Schweigsamen, der längst verstorben ist.
In Rückblicken tut sie das, mäandernd, und, wie sie im Dialog
mit ihrer Stiefmutter klarstellt: «mehr wahr als erfunden».

Ein Leben aufrollen

Von der ersten Seite an schafft Helfer eine dichte Atmosphäre,
erzeugt einen erzählerischen Sog, lässt vergangene

Welten auferstehen, die Figuren nah- und greifbar werden.
In ihrer eigentümlichen und sehr sinnlichen Sprache
transportiert sie die gesellschaftlichen, familiären und persönlichen
Verhältnisse auf kluge Weise, erzählt anekdotenhaft und
dicht. Vor allem die Dialoge haben enorme Kraft und zeichnen

sich durch ihre Genauigkeit in der Sprache aus.
Helfer unternimmt den literarischen Versuch, ein zu

Ende gegangenes Leben aufzurollen, das Vertraute, aber
auch Fremde darin kenntlich zu machen; berichtet, wie sich
Vater und Mutter im Zweiten Weltkrieg kennenlernen,
er Soldat, sie Krankenschwester; schildert, wie dem Vater
ein Unterschenkel amputiert wird. Wie er, der Versehrte,
sich ein Leben aufbaut, eine Familie gründet, zurechtzukommen

versucht.
Über einige Jahre hinweg ist es für die Tochter das

Paradies, dieses Leben. Ein Leben, weit weg von allem,
auf einem Hochplateau in Vorarlberg, der 1220 Meter hoch
gelegenen Tschengla; dort, wo der Vater als Verwalter
des Kriegsopfererholungsheims eine Anstellung und ein
Auskommen findet.

Doch mit der Zeit rückt das Paradiesische in den Hintergrund.

Verblasst. Schicksalsschläge suchen die Idylle heim:
Aus Angst vor einer Strafe und deren Konsequenzen versucht
sich Josef Helfer umzubringen, scheitert, kommt für ein
Jahr in ein Spital, muss täglich versorgt werden, verliert bald
darauf seine geliebte Frau - die Kinder ihre Mutter. Lange
bleibt die übriggebliebene Familie getrennt. Von Anfang an
ist das Leben des Josef Helfer geprägt von Armut und
Abhängigkeit.

Nur in den Büchern findet der Vater Trost. Schon früh
beginnt er sie zu sammeln. Bis an sein Lebensende begleiten
sie ihn, als kleine oder grosse Bibliothek, als Hort der
Ruhe und Konzentration. «Untertags und auch nachts denk
ich an ihn, wie er da in seinem Lehnstuhl sitzt unter der
Stehlampe, rundum die eigenen Kinder und fremde, zum
Beispiel die vom Erdgeschoss. Ihr Ball rollt um seine Füsse,
unter den Stuhl, ihn schreckt es nicht. Er liest.»

Die Tochter liebt ebenfalls Bücher, liebt sie so sehr, dass
sie schon früh mit dem Gedanken spielt, selbst welche
zu schreiben. Der Roman ist Ausdruck dieses tiefsitzenden

Wunsches - die Welt mit den eigenen Worten festzuhalten,

sie überdauern zu lassen, ihr Gestalt zu geben, ob erfunden

oder wahr. Dem Vater schenkt sie ihre ersten beiden
Werke, einen Erzählband und einen Roman.

Über die Weitergabe der Bücher und das daran geknüpfte
Gefühl schreibt sie: «Ich war gerührt, den ganzen Abend
war er dagesessen mit den Bänden in seinen Händen, hatte
sie gestreichelt, hatte daran gerochen, hatte irgendwo
aufgeschlagen und mit hochgezogenen Brauen einen Absatz
gelesen, ohne Kommentar.»

Aus Traum und Leben geformt

Helfers Erinnerungsbuch ist in einer Sprache verfasst, die
einem nahekommt, sich aber nicht aufdrängt. Mit wenigen
gekonnten Strichen skizziert sie einen Charakter, eine
Person. Weniger gelungen und eher störend liest sich die eigene
Kenntlichmachung der Autorin im Text. Zudem finden sich
an einigen Stellen seltsame Kommentare. Einmal heisst es
lapidar: «Und nun Achtung!» Ein andermal: «Chaos am
Computerbildschirm.»

Dass sich Helfer als Erzählerin kenntlich macht, für
Momente aus der Geschichte heraustritt und über das
eigene Schreiben reflektiert, hat aber auch Vorteile, weil es
dadurch möglich wird, einem der Erzählprinzipien der
Autorin zu begegnen: «Ich bin müde. Ich klappe meinen Laptop

zu, dehne mich, es ist erst früher Nachmittag. Nicht
das Schreiben macht mich müde, auch nicht das Erinnern.
Ich will müde sein. Ich setze die Müdigkeit professionell
ein. Ich muss näher an die Träume heranrücken, noch nicht
Schlaf, aber auch nicht mehr wach, dann funktioniert das
Erinnern besser.»

Die 73-jährige Monika Helfer hat mit ihrem schmalen
Roman ein Erinnerungsbuch der besonderen Art geschaffen,
aus Wahrem und Erfundenem eine Geschichte der eigenen

Herkunft und Familie geknüpft, aus Sprache Leben
nachgeformt, nicht nur das des Vaters und seiner Generation,
sondern auch das eigene. Auf nur 176 Seiten lässt sie eine
derart weite und tiefe Welt entstehen, die den eigenen
Blick verändert, nicht nur zurück, sondern auch vorwärts,
in ein Leben, das gelebt werden will.

Josef Helfers mühevolles Leben endet nach nur 67 Jahren.

Es endet tragisch: Mit seiner Beinprothese stürzt
er in einer Bibliothek über einen Stapel Bücher und stirbt.

Monika Helfer: Vati, Carl Hanser Verlag 2021, Fr. 28.90
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Wortlaut

Vom Eintauchen in einen Text Das Wortlaut-Festival 2021 ist digital - und trotzdem regional
wie selten. Eine der neueren Ostschweizer Stimmen,
die es zu entdecken gibt, ist Maya Olah. Sie präsentiert ihren
Text Im Hallenbad als Video-Essay aus dem Volksbad.
Von Eva Bachmann

Maya Olah (Bild: Flavio Karrer)

«Betritt man das Hallenbad, verlässt man die gewohnte
Umgebung. Man sperrt die Landkleidung in einen Kasten und
wechselt zum Wassergewand. Man duscht. Spült den ganzen
Dreck und die Trockenheit der Aussenwelt ab, gewöhnt
sich an die Beschaffenheit der flüssigen Umgebung.»

Diesen Text in einem coronaleeren Hallenbad zu
verfilmen, sei anfangs wohl eine Bieridee gewesen, erzählt
Maya Olah. Aber dann wurde das Literaturfestival Wortlaut
ins IMetz verlegt und die Idee reifte zum Plan, der dank
einem Produktionsbeitrag der städtischen Kulturförderung
auch umgesetzt werden konnte.

Realisiert haben den Film zwei Freunde, der Videokünstler
Juan Ferrari und die Grafikerin Pascale Lustenberger.

Man sehe darin keine duschenden Menschen, die sich in
Wasserwesen verwandeln, und keine kopflosen
Unterwasserkörper in rhythmischer Bewegung, wie man sie im
Text durch die Schwimmbrille der Erzählerin beobachten
kann. Maya Olah erklärt, dass sie zuallererst dem Text Raum
geben wollten. Das Visuelle sollte nicht die Geschichte
verdoppeln oder Handlung nachstellen, sondern eine eigene
Bildsprache entwickeln.

Entgrenzung im Wasser

«Das Volksbad kenne ich gut. Ich habe dort als Juniorin
trainiert», erzählt Olah. Sie ist 1990 in Baden geboren,
in St.Gallen aufgewachsen, studierte dann Germanistik und
Ethnologie und lebt heute in Zürich und Wien. Ihr Brot
verdient sie mit Unterrichten und absolviert noch das
Lehrdiplom für Maturitätsschulen. Die Zeit als Autorin ist
knapp, «aber es ist klar mehr als ein Hobby», sagt sie,
«das Schreiben hat in meinem Leben eine Dringlichkeit».

Gelesen hat sie schon immer, eigene Texte kamen früh
dazu. Mit der Geschichte Gestern noch gewann sie 2016
im Opennet der Solothurner Literaturtage - der Preis war ein
professionelles Lektorat, das sei sehr wertvoll gewesen.
2019 war sie dann Stipendiatin im Klagenfurter Literaturkurs,
und sie erhielt ein Atelierstipendium in Berlin der Stadt
St.Gallen. Erschienen sind bisher diverse kürzere Texte in

Anthologien und Zeitschriften wie «Das Narr», und in
der Reihe #SRFzämestah hat das Schweizer Radio 2020 ihr
Hörspiel Monstera deliciosa produziert. Ein Stück, das
Corona mit einem irrwitzigen Spin begegnet.

In Berlin war viel offene Zeit und da habe sie versucht,
ihr Schreiben stundenplanmässig zu organisieren. Das
funktioniere bei ihr nicht, «alles Brauchbare entstand
anders». Ihre Texte entzünden sich an einer Emotion, einer
Beobachtung, einem Gedanken im Alltag.

Beim Hallenbad-Text könnte dies die Beobachtung der
Luftblasen an den eintauchenden Händen gewesen sein,
versucht sie sich zu erinnern. Daraus kann sich ein Text
entwickeln, indem sich assoziativ weitere Szenen und Träume
anlagern. Aber auch die wissenschaftliche Seite der Autorin
kommt im Hallenbad-Text zum Zug. Mit Referenz auf den
Ethnologen Victor Turner beschreibt Olah das Schwimmen
als Ritual. Nach der Ablösung in der Dusche folgt die Phase
der Liminalität. Als Wasserwesen ist man in einem
Übergangsstadium, man «ist nicht mehr die, die man war, aber
auch noch nicht die, die man sein wird». Man gehe in die
Horizontale, werde zu etwas anderem, transformiere sich.

In dieser Liminalität ist Durchlässigkeit nach allen
Seiten. Die Erzählerin ruft Wasserwesen wie die Meerjungfrau

und Seeungeheuer auf, sie schiebt Ergoogeltes zu
Lebenszyklen der Quallenart Turritopsis dohrnii ein, sie erinnert

sich an pubertäre Schwimmbaderlebnisse und sie
hofft, mit einem Schluck aus dem Lethe-Fluss die Erinnerung
zu tilgen.

Erst nach dem Auftauchen gelangt man in der Garderobe

zurück in die reale Welt und gliedert sich wieder ein.
«Diese Spannung von subjektiver, körperlicher Erfahrung
und theoretischem Wissen wollte ich in diesem Text be-
wusst gestalten», sagt die Autorin.

Sich in die Szene einschreiben

In der Wortlaut-Ankündigung nennt Maya Olah ihr Werk «ein
Konglomerat aus Texten». Der grosse thematische Bogen
ist da, die einzelnen Passagen sind über Motive miteinander
verbunden. Das Eintauchen in einen Gedankenfluss, das
Erzählen mit der inneren Stimme ist eine der Stärken von
Olah. Mit ihren Kurztexten hat sie bisher einigen Erfolg
gehabt, sie wurde an verschiedenen Orten publiziert und auf
spannende, auch interdisziplinäre Lesefestivals eingeladen,
wo sie Kontakte zu anderen Autorinnen und Autoren knüpfen
konnte.

In Arbeit hat sie jetzt ein grösseres Schreibprojekt, das
sie gern einen «längeren Text» nennt, um sich selber Druck
wegzunehmen. Aber sie weiss auch, dass der Buchmarkt im
deutschsprachigen Raum auf Romane ausgelegt ist. Dorthin

will Maya Olah. Man darf gespannt sein.

Im Hallenbad von Maya Olah: online ab Sonntag, 28. März, 11 Uhr.

Weiter im digitalen Programm des Wortlaut-Festivals vom 25. bis 28. März: Richard
Butz, Nicolas Mahler/Jaroslav Rudis, Simone Baumann und Thomas Ott,
Werner Rohner und Laura Vogt, Hildegard E.Keller, das «Leerbuch» des Museums of
Emptiness und der Gassenhauer von Saiten mit Marcus Schäfer und Diana Dengler.

wortlaut.ch
Mehr dazu: saiten.ch/wortlaut-wird-digital
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