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Notizen eines seltsam riechenden Sommers

Wer Jessica Jurassica in den Sozialen Medien folgt, kennt eine
junge Frau in Sturmhaube und Armeehosen, die schonungslos

offen über ihren exzessiven Lebensstil schreibt. Themen,
denen man in Gesprächen morgens um fünf auf den Toiletten

von irgendwelchen angeranzten Clubs begegnet, in einem
harschen, schroffen, selbstironischen Ton gehalten.

In ihrem Debutroman Das Ideal des Kaputten geht sie
über dieses selbsterzeugte und auch mittlerweile
selbstüberholte Bild hinaus und erzählt in leiseren und tiefschürfenderen

Tönen von einem seltsam riechenden Sommer:
«Die Stadt roch seltsam und meine Wohnung, meine

Mitbewohner, die Männer, mit denen ich schlief - mein
ganzes Leben roch seltsam. Und auf meine Haut hatte sich
ein glänzender Film gelegt, den ich einfach nicht wegbekam

und der seltsam roch.»
Davon ausgehend springt sie in der Zeit, zurück in die

Kindheit im Appenzellerland mit linkspolitischen Aussteigereltern,

die einen Hof im Nowhere bewirtschaften, über eine
heftige Pubertät bis hin in den Alltag einer Endzwanzigerin,
die nach einem lustlosen geisteswissenschaftlichen
Studium anfängt, von und mit der Kunst zu leben.

Jessica Jurassica ist eine Kunstfigur. Nie sieht man mehr
als ihre Augenpartie und ihre Lippen. Nimmt man den
Namen als Metapher, so wird deutlich, dass es sich hierbei
um mehr handelt als um ein blosses Pseudonym: «Jessica»
ist ein Klischee-Mädchen, vielleicht das Pendant zu «Kevin».
Ein Girl also, das mal eine Zahnspange hatte und bauchfreie

Tops und Glitzerlidschatten. Dem gegenübersteht

Jessica Jurassicas Lifestyle ist geprägt von vollen Aschenbechern

und leeren Proseccodosen. Über ihren
Drogenkonsum, ihre Fuckboys und die prekären Arbeitsbedingungen

im Kulturbetrieb schreibt sie auf Twitter, Facebook
und Instagram. Jetzt erscheint ihr Debütroman Das Ideal
des Kaputten. Von Veronika Fischer

«Jurassica»: das Grauen, etwas Monströses, steinzeitlich
alt, vermeintlich ausgestorben und bedrohlich - wenn
du nicht aufpasst, beisst es dir den Arm ab oder noch mehr.
Zusammengesetzt klingt das nicht nur nice, sondern vereint

vom Girly-Girl zur Furie die breite Palette der Weiblichkeit.

Zwischen Trip(!)-Advisor und Gesellschaftsanalyse

Doch wer steckt hinter dieser Kunstfigur? Beim Lesen des
Romans drängt sich diese Frage auf und damit auch, wie
autobiografisch der Text zu lesen ist. Durch die intimen
Einblicke erhält man immer wieder das Gefühl, unerlaubt in
einem Tagebuch zu blättern, was sich einerseits verboten
anfühlt, aber irgendwie halt auch ganz geil ist. Mal gibt es
Stellen, bei denen es sich eher um eine Reisedokumentation
oder um eine Coming-of-Age-Story handelt, dann ist es
wieder eine feministische Sozial- und Gesellschaftskritik,
dann wird der Kulturbetrieb analysiert und dem folgt eine
sprichwörtlich traumhaft anmutende Szene über einen
Ayahuasca-Trip.

Das Genre ist also denkbar schwer festzulegen, da der
Text vielschichtig ist und nicht in eine Schublade gesteckt
werden kann. Für eine reine Erzählung ist er zu analytisch,
für eine Abhandlung zu dokumentarisch. Hier ein Ausschnitt,
der alle genannten Komponenten enthalten dürfte:

«Als ich menstruierend in der Fascho-Wohnung in Torre
del Greco sass, hatte er mir vom Pool irgendwo an der
mexikanischen Ostküste geschrieben: ivorhin habe ich

Jessica Jurassica (Bild: Nikolaj Leu)
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gedacht du bist so etwas wie/ eine seelenverwandte/ aber
dann dachte ich fuck das hört sich so/ schrecklich an
und/ ob es nicht besser wäre/ wärst du einfach meine bitch
und ich dein fuckboy/ weil Seelenverwandtschaft so
schrecklich klingt/ nach strand und yoga und sich gegenseitig/

gedichte vorlesen/ auch wenn die menschen ja
immer zu einem sagen:/ geht es dir nur ums ticken/ oder
habe ich auch andere quaiitäten?'ich schrieb ihm zurück
vom Ikea-Tisch mit Sicht auf die Insel Capri:,bitch und
fuckboy/ das klingt so ein bisschen nach lowlife/ nach sich
gemeinsam oder gegenseitig zugrunde richten/ nach
lines ziehen und knutschen in einer dunklen ecke/ am bahn-
hof mittwochnachts/ aber vielleicht ist das gut/ weil
die menschen ja immer zu einem sagen:/ geht es dir nur
ums schreiben/ oder habe ich auch andere quaiitäten?»>

Der Titel des Buchs stammt von der gleichnamigen
Essaysammlung des Sozialphilosophen Alfred Sohn-Rethel,
der über Italien in den 1920er Jahren schreibt. Bei ihm
bezieht sich das Ideal des Kaputten auf neapolitanische
Alltagsgegenstände, die zweckentfremdet oder nicht professionell

repariert verwendet wurden. Durch diese kreative Lebensweise

sieht Sohn-Rethel die Neapolitaner als Antagonisten
der durchtechnologisierten und perfektionierten Arbeitswelt
der Postmoderne.

Bei Jessica Jurassica lässtsich eine Übertragung dieses
Ansatzes auf eine innere Ebene konstruieren: Wo andere
auf Achtsamkeit und Yoga-Retreats setzen, auf vegane Super-
bowls und Mental-Health-Seminare, da inszeniert sich
Jurassica mit einer Anti-Ästhetik aus überquellenden
Aschenbechern, leeren Proseccodosen und einem Drogenkonsum,
der sich «Sie» schreibt.

Peter Stamm wird wie nebenbei plattgemacht

Ihr selbstgewählter Antagonist im Literaturbetrieb ist der
Bestsellerautor Peter Stamm, mit dem Jessica Jurassica
genau zwei Gemeinsamkeiten verbinden. Die eine nennt sie
selbst, es ist der Fakt, dass der Bodensee sie beide schon
als Kind langweilte.

Auf dieses Zitat von Peter Stamm aufbauend verfasst
Jessica Jurassica in Buenos Aires literarische Texte und
veröffentlicht diese auf der Reisebewertungsplattform Trip-
advisor. Zuerst über ein Restaurant namens Bodensee,
es folgen weitere Touri-Spots. Ein geniales Format, das unter
anderem zeigt, wie eigenmächtig junge Autoren und
Autorinnen heute über das Medium Internet publizieren können,
ohne der Abhängigkeit vom Kulturbetrieb ausgesetzt zu sein.

Die zweite Gemeinsamkeit, die Jurassica mit Stamm
verbindet, ist die Fähigkeit, über Nicht-Funktionales zu
schreiben. Stamms Texte handeln nie vom Liebesglück, von
grossen Freuden oder emotionalen Höhenflügen, und
auch Jessica Jurassica wird wortkarg, sobald sie Phänomene
anspricht, die gut zu laufen scheinen.

Über Liebeskummer und dysfunktionale Beziehungsstrukturen

scheint sie die Seiten mit Leichtigkeit zu füllen,
aber als sie bemerkt, dass sie sich in einen Musiker namens
D. verliebt und er sich auch in sie (wenn man einigermas-
sen vertraut ist mit ihrer Biografie, weiss man, wer hier
beschrieben wird, das Kürzel hier zu lüften, fühlt sich aber
an, als würde man das Geheimnis einer Freundin weitererzählen,

von daher lest selbst!), sobald es also um diese
Liebesbeziehung geht, wird es auf einmal still. Eine der wenigen

Infos, die man erhält, ist, dass sie ihren Rucksack in
die Ecke seines Zimmers wirft und später dann ihre Kleider

obendrauf. Ok, Peter Stamm hätte sich bestimmt auch in
dieser Situation noch in ausufernder Larmoyanz verloren,
darauf verzichtet Jessica Juressica - zum Glück!

Das «Feindbild Peter Stamm» ist insofern spätestens
mit Das Ideal des Kaputten überholt, da Jessica Jurassica
davon ausgeht, dass Stamm «alles in den Schoss fiel, [und
er] es nahm, weil es ihm zustand». Sie hingegen sieht
sich selbst als Literatin, die schwer kämpft, um erfolgreich
zu werden.

Weiter im Text beschreibt sie aber dann, wie es zur
Veröffentlichung ihres Debutromans kam: «[...] also schrieb
ich irgendwann im Facebook-Chat an den Verleger, mit dem
ich mich kurz vor dem Shutdown an der Langstrasse
getroffen hatte: Lieber A., falls die Situation nicht auch den
Verlagsbetrieb komplett auf den Kopf stellt, würde ich dein
Angebot annehmen und Das Ideal des Kaputten gerne im
Frühjahr 2021 bei deinem Verlag sehen. Ich bin ja jetzt
arbeitslos, also habe ich Zeit. Herzlich, JJ»

Über diese Leichtigkeit dürfte sich Peter Stamm nur
leise wundern, hat er doch mit Hilfe einer Agentur über
zwei Jahre erfolglos Verlage angeschrieben und wurde erst
über den Umweg einer Übersetzung ins Englische
überhaupt publiziert

Nicht aufhören, unbequem zu sein

Dieses Spiel, das Jessica Juressica hier mit Stamm durchzieht,

kann als generelle Metapher für das Patriarchat begriffen

werden. Auch in weiteren Passagen zeigt die Autorin,
wie es ist, als junge Frau in einer männerdominierten Welt
aufzuwachsen, ihre Rolle zu finden und sich zu etablieren -
sei dies im Kulturbetrieb, in der Sexualität oder im Alltag.
Mit einer pointierten Treffsicherheit und Tiefe zeigt sie die
Problematiken, die sich stellen, und beschreibt gleichzeitig

einen Weg, wie man diese Hindernisse umschiffen und
plattwalzen kann, siehe Peter Stamm.

Und hier zeigt sich das eigentlich Überraschende des
Romans: Während sich die meisten jungen, feministischen
Autorinnen gut darin bewegen, Defizite zu beschreiben und
an den Pranger zu stellen, so geschieht es doch
ausgesprochen selten, dass auch ein Lösungsansatz dargestellt
wird. Dieser schwingt im Ideal des Kaputten subtil mit
und wird doch unmissverständlich klar - Fluchten aus dem
patriarchalen System werden konkret genannt: toxische
Liebesverhältnisse beenden, langjährige Freundschaften
pflegen, auf Tamedia wichsen, reisen, Drogen nehmen
und den eigenen Horizont erweitern, die eigene Herkunft als
Ressource nutzen, nicht aufhören, unbequem zu sein,
nicht aufhören zu schreiben und überhaupt: nicht aufhören.

Literarisch spielt Jessica Jurassica viel mit
Wiederholungen, was den einzelnen Kapiteln sowie dem gesamten
Text Abgeschlossenheit und Klarheit gibt, trotz der sprunghaften

Erzählstruktur. Allein das spricht für ein gutes
Handwerkszeug und dafür, dass die Autorin kann, was sie tut.
Durch das Spiel mit dem Multimedialen (Facebook-Chats,
Emails, Instagram-Stories, Tripadvisor-Bewertungen,
Twitterfeeds etc.) bedient sich Jurassica eines literarisch
wenig besprochenen und kaum anerkannten Ausdrucksstils

und prägt damit ein neues Schreiben. Zusammen mit
Anna Stern hat der Verlag Lectorbooks also zwei der
spannendsten Jungliteratinnen der Gegenwart unter Vertrag.

Jessica Jurassica: Das Ideal des Kaputten, Lectorbooks 2021, Fr. 28.90
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Bettlektüre im Fuckdown

Aus: Whatever the fuck you want. (Bild: pd)

Striptease daheim passt zum Lockdown-Alltag. Es ist zwar
aufwendig umzusetzen, da vermutlich kein Mensch seither
jemals wieder einen BH getragen hat, von Strumpfhaltern
und blickdichten Strümpfen mal ganz zu schweigen, aber die
Autorin verspricht bei Einhaltung ihrer Ratschläge
«aufregenden, abendfüllenden Sex», und das ist ja wohl besser als
das nächste Sauerteigbrot zu backen, oder?

Die Profi-Stripperin Libby Jones verfasst 1968 das Handbuch

How to Undress in Front of Your Husband, das ein
Jahr später ins Deutsche übersetzt wird. Neben ihrer
Bühnenerfahrung hat Libby Jones einen akademischen Background.
Sie hat Englische Literatur studiert und lässt ihre Auftritte
auch mal mit «Libby Jones, B.A.» ankündigen. Ausserdem
hält sie Vorträge bei Lunchtreffen von Männerclubs. In ihrem
Ratgeber dokumentiert sie einen gelungenen Strip, den
alle zuhause performen können. Vom Handschuh bis zum
Höschen fallen so nach und nach kunstvoll die Hüllen -
je mehr man auszuziehen hat, desto besser. Nur die High-
heels bleiben immer dran!

Sexualobjekt und Sexualsubjekt

Das Lesen des Buchs, das ein halbes Jahrhundert alt ist und
jetzt im Berliner Matthes&Seitz Verlag wiederaufgelegt
wurde, gestaltet sich einerseits amüsant, da die antiquierten
Vorstellungen und Gesellschaftsnormen so herrlich
unmodern klingen, andererseits sind die darin enthaltenen
Ratschläge dann wieder gar nicht so absurd und passen gut
zur feministischen Selbstermächtigung oder auch zur
kapitalistischen Selbstoptimierung. Ein ambivalentes Lesegefühl
also, das erst im Nachwort so richtig aufgedröselt wird.

Hier zeigt Philipp Schönthaler mit einer gelungenen
sozialhistorischen Abhandlung, wo diese intuitiven Gefühle
ihren Ursprung haben könnten: Die Kunst des Ausziehens
ist seit Beginn des 20. Jahrhunderts gefangen in einem
Spannungsfeld patriarchaler Machtstrukturen einerseits und
dem emanzipatorischen Prozess andererseits. Die Frau als

Das Magazin Whatever the fuck you want und Libby Jones'
Handbuch Striptease daheim sind die perfekte Lektüre, um ein
Jahr Lockdown zu feiern - die dritte Welle kann kommen.
Von Veronika Fischer

Stripperin bewegt sich zwischen Sexualobjekt und
Sexualsubjekt, heteronormative Strukturen werden gleichzeitig
erzeugt und gebrochen. Es ist also ein Abenteuer, auf das frau
sich begibt, sobald sie sich gekonnt entkleidet, nicht nur
rückblickend im gesellschaftlichen Kontext, sondern vielleicht
ja auch ganz privat. Denn wir wissen ja: Das Private ist
immer auch politisch. In diesem Sinne, happy Striptease
daheim!

Whatever the fuck you want - ein queeres Sexmagazin,
das die Lücke zwischen heteronormativer Schulaufklärung
und unrealistischen Pornos schliessen will. Auf zartrosa
Papier gedruckte Texte und Zeichnungen mixen sich auf 160
Seiten mit Hochglanzfotos. Sowohl in Schrift als auch in
Bild wird eine breite Palette abgedeckt. Textlich geht es vom
Flirtversuch bis zu expliziten Sexpraktiken, dazwischen
Infos zu Rassismus, Drogenkonsum, Rechtsgrundlagen, einige
Vokabelchecks und Soundtracks.

Aufgelockert werden diese informativen Blöcke durch
wundervolle und wundersame Geschichten, die so
vielseitig und bunt sind wie das (queere) Leben. Es geht vom
Verliebtsein bis in den Berghain-Darkroom, von gefloppten

Dates über heisse Nächte, outdoor, indoor. Zweier, Dreier,
Orgien... Es sind Texte, die anturnen und Texte, die upfucken.
So unterschiedlich sie sind, haben sie doch eine gemeinsame

Message: «Alles kann, nichts muss!»
Bei all dem kinky Stuff könnte leicht ein Leistungsdruck

entstehen oder die Annahme, dass queerer Sex besonders
kreativ und abgefahren sein muss. Aber dem stellen die
Autorinnen - unter anderem Saiten-Kolumnistin Anna
Rosenwasser -Texte entgegen, in welchen verhandelt wird,
dass One-Night-Stands nicht cool sein können, dass
Fantasien nicht auf Anhieb erfüllt werden und dass es auch total
normal ist, keinen Bock zu haben. Die wichtigste Regel
für Sexangelegenheiten scheint zu sein: «Sei kein Arschloch.»

Daran kann man sich ja immer guten Gewissens
halten.

Ebenso vielschichtig sind die fotografischen Arbeiten
von Anne Morgenstern. Die Personen darauf konnten vor
der Kamera zeigen, was sie wollten, es gab kein künstlerisches

Konzept und keine Vorlagen, sondern vollkommene
Freiheit für die Akteur*innen. In den Darstellungen spiegelt
sich genau wie in den Texten der ganze Facettenreichtum
des queeren Sexlebens wieder. Von einer Umarmung geht es
über viele erotische Posen in einem sehr ästhetischen Look
wild weiter über alle Körperteile und Perspektiven, bis hin zu
diversen Fetischen. Die abgebildeten Körper zeigen ebenfalls

eine erfreuliche Diversität, einmal querbeet.
Schade nur, dass das Magazin so explizit als queer ge-

labelt wird. Die Inhalte sind an sich für jeden Menschen
geeignet, auch für cis-Heteros, die so vielleicht nie zu diesem
inspirierenden Buch greifen werden.

Libby Jones: Striptease daheim, Matthes & Seitz, Berlin, 2020

QUEER SEX - whatever the fuck you want!, erhältlich bei Print Matters
printmatters.ch

Sei kein Arschloch
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Vaterbuch, Erinnerungsbuch Nach ihrem 2020 erschienenen Erfolgsroman Die Bagage
über das Leben ihrer Grossmutter erzählt Monika Helfer
nun bruchstückhaft vom eigenen Vater. Vati ist ein glänzend
geschriebenes Porträt einer Zeit und ihrer Menschen.
Von Karsten Redmann

Er hatte dieses eine Leben gehabt, aber wenn er wählen
könnte, würde er sich beim nächsten Mal ein anderes aussuchen,

sagt der Vater zur Tochter. Da ist die Tochter bereits
erwachsen und selbst Mutter. Sie solle aber deswegen nicht
gekränkt sein, weil es sie und ihre Geschwister ja dann
nicht gäbe.

Ein anderes Leben? Die Vorarlberger Autorin Monika
Helfer erinnert sich. Erzählt ein Leben nach. Das Leben
des Vaters. Eines Schweigsamen, der längst verstorben ist.
In Rückblicken tut sie das, mäandernd, und, wie sie im Dialog
mit ihrer Stiefmutter klarstellt: «mehr wahr als erfunden».

Ein Leben aufrollen

Von der ersten Seite an schafft Helfer eine dichte Atmosphäre,
erzeugt einen erzählerischen Sog, lässt vergangene

Welten auferstehen, die Figuren nah- und greifbar werden.
In ihrer eigentümlichen und sehr sinnlichen Sprache
transportiert sie die gesellschaftlichen, familiären und persönlichen
Verhältnisse auf kluge Weise, erzählt anekdotenhaft und
dicht. Vor allem die Dialoge haben enorme Kraft und zeichnen

sich durch ihre Genauigkeit in der Sprache aus.
Helfer unternimmt den literarischen Versuch, ein zu

Ende gegangenes Leben aufzurollen, das Vertraute, aber
auch Fremde darin kenntlich zu machen; berichtet, wie sich
Vater und Mutter im Zweiten Weltkrieg kennenlernen,
er Soldat, sie Krankenschwester; schildert, wie dem Vater
ein Unterschenkel amputiert wird. Wie er, der Versehrte,
sich ein Leben aufbaut, eine Familie gründet, zurechtzukommen

versucht.
Über einige Jahre hinweg ist es für die Tochter das

Paradies, dieses Leben. Ein Leben, weit weg von allem,
auf einem Hochplateau in Vorarlberg, der 1220 Meter hoch
gelegenen Tschengla; dort, wo der Vater als Verwalter
des Kriegsopfererholungsheims eine Anstellung und ein
Auskommen findet.

Doch mit der Zeit rückt das Paradiesische in den Hintergrund.

Verblasst. Schicksalsschläge suchen die Idylle heim:
Aus Angst vor einer Strafe und deren Konsequenzen versucht
sich Josef Helfer umzubringen, scheitert, kommt für ein
Jahr in ein Spital, muss täglich versorgt werden, verliert bald
darauf seine geliebte Frau - die Kinder ihre Mutter. Lange
bleibt die übriggebliebene Familie getrennt. Von Anfang an
ist das Leben des Josef Helfer geprägt von Armut und
Abhängigkeit.

Nur in den Büchern findet der Vater Trost. Schon früh
beginnt er sie zu sammeln. Bis an sein Lebensende begleiten
sie ihn, als kleine oder grosse Bibliothek, als Hort der
Ruhe und Konzentration. «Untertags und auch nachts denk
ich an ihn, wie er da in seinem Lehnstuhl sitzt unter der
Stehlampe, rundum die eigenen Kinder und fremde, zum
Beispiel die vom Erdgeschoss. Ihr Ball rollt um seine Füsse,
unter den Stuhl, ihn schreckt es nicht. Er liest.»

Die Tochter liebt ebenfalls Bücher, liebt sie so sehr, dass
sie schon früh mit dem Gedanken spielt, selbst welche
zu schreiben. Der Roman ist Ausdruck dieses tiefsitzenden

Wunsches - die Welt mit den eigenen Worten festzuhalten,

sie überdauern zu lassen, ihr Gestalt zu geben, ob erfunden

oder wahr. Dem Vater schenkt sie ihre ersten beiden
Werke, einen Erzählband und einen Roman.

Über die Weitergabe der Bücher und das daran geknüpfte
Gefühl schreibt sie: «Ich war gerührt, den ganzen Abend
war er dagesessen mit den Bänden in seinen Händen, hatte
sie gestreichelt, hatte daran gerochen, hatte irgendwo
aufgeschlagen und mit hochgezogenen Brauen einen Absatz
gelesen, ohne Kommentar.»

Aus Traum und Leben geformt

Helfers Erinnerungsbuch ist in einer Sprache verfasst, die
einem nahekommt, sich aber nicht aufdrängt. Mit wenigen
gekonnten Strichen skizziert sie einen Charakter, eine
Person. Weniger gelungen und eher störend liest sich die eigene
Kenntlichmachung der Autorin im Text. Zudem finden sich
an einigen Stellen seltsame Kommentare. Einmal heisst es
lapidar: «Und nun Achtung!» Ein andermal: «Chaos am
Computerbildschirm.»

Dass sich Helfer als Erzählerin kenntlich macht, für
Momente aus der Geschichte heraustritt und über das
eigene Schreiben reflektiert, hat aber auch Vorteile, weil es
dadurch möglich wird, einem der Erzählprinzipien der
Autorin zu begegnen: «Ich bin müde. Ich klappe meinen Laptop

zu, dehne mich, es ist erst früher Nachmittag. Nicht
das Schreiben macht mich müde, auch nicht das Erinnern.
Ich will müde sein. Ich setze die Müdigkeit professionell
ein. Ich muss näher an die Träume heranrücken, noch nicht
Schlaf, aber auch nicht mehr wach, dann funktioniert das
Erinnern besser.»

Die 73-jährige Monika Helfer hat mit ihrem schmalen
Roman ein Erinnerungsbuch der besonderen Art geschaffen,
aus Wahrem und Erfundenem eine Geschichte der eigenen

Herkunft und Familie geknüpft, aus Sprache Leben
nachgeformt, nicht nur das des Vaters und seiner Generation,
sondern auch das eigene. Auf nur 176 Seiten lässt sie eine
derart weite und tiefe Welt entstehen, die den eigenen
Blick verändert, nicht nur zurück, sondern auch vorwärts,
in ein Leben, das gelebt werden will.

Josef Helfers mühevolles Leben endet nach nur 67 Jahren.

Es endet tragisch: Mit seiner Beinprothese stürzt
er in einer Bibliothek über einen Stapel Bücher und stirbt.

Monika Helfer: Vati, Carl Hanser Verlag 2021, Fr. 28.90
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Wortlaut

Vom Eintauchen in einen Text Das Wortlaut-Festival 2021 ist digital - und trotzdem regional
wie selten. Eine der neueren Ostschweizer Stimmen,
die es zu entdecken gibt, ist Maya Olah. Sie präsentiert ihren
Text Im Hallenbad als Video-Essay aus dem Volksbad.
Von Eva Bachmann

Maya Olah (Bild: Flavio Karrer)

«Betritt man das Hallenbad, verlässt man die gewohnte
Umgebung. Man sperrt die Landkleidung in einen Kasten und
wechselt zum Wassergewand. Man duscht. Spült den ganzen
Dreck und die Trockenheit der Aussenwelt ab, gewöhnt
sich an die Beschaffenheit der flüssigen Umgebung.»

Diesen Text in einem coronaleeren Hallenbad zu
verfilmen, sei anfangs wohl eine Bieridee gewesen, erzählt
Maya Olah. Aber dann wurde das Literaturfestival Wortlaut
ins IMetz verlegt und die Idee reifte zum Plan, der dank
einem Produktionsbeitrag der städtischen Kulturförderung
auch umgesetzt werden konnte.

Realisiert haben den Film zwei Freunde, der Videokünstler
Juan Ferrari und die Grafikerin Pascale Lustenberger.

Man sehe darin keine duschenden Menschen, die sich in
Wasserwesen verwandeln, und keine kopflosen
Unterwasserkörper in rhythmischer Bewegung, wie man sie im
Text durch die Schwimmbrille der Erzählerin beobachten
kann. Maya Olah erklärt, dass sie zuallererst dem Text Raum
geben wollten. Das Visuelle sollte nicht die Geschichte
verdoppeln oder Handlung nachstellen, sondern eine eigene
Bildsprache entwickeln.

Entgrenzung im Wasser

«Das Volksbad kenne ich gut. Ich habe dort als Juniorin
trainiert», erzählt Olah. Sie ist 1990 in Baden geboren,
in St.Gallen aufgewachsen, studierte dann Germanistik und
Ethnologie und lebt heute in Zürich und Wien. Ihr Brot
verdient sie mit Unterrichten und absolviert noch das
Lehrdiplom für Maturitätsschulen. Die Zeit als Autorin ist
knapp, «aber es ist klar mehr als ein Hobby», sagt sie,
«das Schreiben hat in meinem Leben eine Dringlichkeit».

Gelesen hat sie schon immer, eigene Texte kamen früh
dazu. Mit der Geschichte Gestern noch gewann sie 2016
im Opennet der Solothurner Literaturtage - der Preis war ein
professionelles Lektorat, das sei sehr wertvoll gewesen.
2019 war sie dann Stipendiatin im Klagenfurter Literaturkurs,
und sie erhielt ein Atelierstipendium in Berlin der Stadt
St.Gallen. Erschienen sind bisher diverse kürzere Texte in

Anthologien und Zeitschriften wie «Das Narr», und in
der Reihe #SRFzämestah hat das Schweizer Radio 2020 ihr
Hörspiel Monstera deliciosa produziert. Ein Stück, das
Corona mit einem irrwitzigen Spin begegnet.

In Berlin war viel offene Zeit und da habe sie versucht,
ihr Schreiben stundenplanmässig zu organisieren. Das
funktioniere bei ihr nicht, «alles Brauchbare entstand
anders». Ihre Texte entzünden sich an einer Emotion, einer
Beobachtung, einem Gedanken im Alltag.

Beim Hallenbad-Text könnte dies die Beobachtung der
Luftblasen an den eintauchenden Händen gewesen sein,
versucht sie sich zu erinnern. Daraus kann sich ein Text
entwickeln, indem sich assoziativ weitere Szenen und Träume
anlagern. Aber auch die wissenschaftliche Seite der Autorin
kommt im Hallenbad-Text zum Zug. Mit Referenz auf den
Ethnologen Victor Turner beschreibt Olah das Schwimmen
als Ritual. Nach der Ablösung in der Dusche folgt die Phase
der Liminalität. Als Wasserwesen ist man in einem
Übergangsstadium, man «ist nicht mehr die, die man war, aber
auch noch nicht die, die man sein wird». Man gehe in die
Horizontale, werde zu etwas anderem, transformiere sich.

In dieser Liminalität ist Durchlässigkeit nach allen
Seiten. Die Erzählerin ruft Wasserwesen wie die Meerjungfrau

und Seeungeheuer auf, sie schiebt Ergoogeltes zu
Lebenszyklen der Quallenart Turritopsis dohrnii ein, sie erinnert

sich an pubertäre Schwimmbaderlebnisse und sie
hofft, mit einem Schluck aus dem Lethe-Fluss die Erinnerung
zu tilgen.

Erst nach dem Auftauchen gelangt man in der Garderobe

zurück in die reale Welt und gliedert sich wieder ein.
«Diese Spannung von subjektiver, körperlicher Erfahrung
und theoretischem Wissen wollte ich in diesem Text be-
wusst gestalten», sagt die Autorin.

Sich in die Szene einschreiben

In der Wortlaut-Ankündigung nennt Maya Olah ihr Werk «ein
Konglomerat aus Texten». Der grosse thematische Bogen
ist da, die einzelnen Passagen sind über Motive miteinander
verbunden. Das Eintauchen in einen Gedankenfluss, das
Erzählen mit der inneren Stimme ist eine der Stärken von
Olah. Mit ihren Kurztexten hat sie bisher einigen Erfolg
gehabt, sie wurde an verschiedenen Orten publiziert und auf
spannende, auch interdisziplinäre Lesefestivals eingeladen,
wo sie Kontakte zu anderen Autorinnen und Autoren knüpfen
konnte.

In Arbeit hat sie jetzt ein grösseres Schreibprojekt, das
sie gern einen «längeren Text» nennt, um sich selber Druck
wegzunehmen. Aber sie weiss auch, dass der Buchmarkt im
deutschsprachigen Raum auf Romane ausgelegt ist. Dorthin

will Maya Olah. Man darf gespannt sein.

Im Hallenbad von Maya Olah: online ab Sonntag, 28. März, 11 Uhr.

Weiter im digitalen Programm des Wortlaut-Festivals vom 25. bis 28. März: Richard
Butz, Nicolas Mahler/Jaroslav Rudis, Simone Baumann und Thomas Ott,
Werner Rohner und Laura Vogt, Hildegard E.Keller, das «Leerbuch» des Museums of
Emptiness und der Gassenhauer von Saiten mit Marcus Schäfer und Diana Dengler.

wortlaut.ch
Mehr dazu: saiten.ch/wortlaut-wird-digital
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Schritte über die Grenze Drei Frauen, drei Aufbrüche: Davon schreibt Werner Rohner
in seinem zweiten Roman Was möglich ist. Der Autor
ist zu Gast am digitalen St.Galler Literaturfestival Wortlaut.
Von Gallus Frei-Tomic

Was möglich ist lotet aus. Werner Rohner beweist sich als
Seismograph. In seinem Roman erzählt er drei Geschichten

von Frauen und Männern, die in ihren Beziehungen über
die Grenze, über die Konvention, über die Vernunft hinausgehen

in unbekanntes Terrain. Dabei geht es Werner Rohner
nicht um die Frage, ob der Schritt glückt, nicht einmal darum,

ob er nachvollziehbar ist. Er begibt sich ganz nah an sein
Personal, spürt ihm nach, dem Mut, der Hoffnung, der
Verzweiflung, dem Zweifel.

Neue Existenz auf Zeit

Edith ist über 60 und arbeitet eine Ewigkeit im selben Café.
Dort sitzen Menschen und erzählen ihre Geschichten. Einer
davon ist Christoph, jünger als sie, Bademeister. Christoph
versuchte einer leblos im Wasser treibenden Frau das Leben
in den Brustkorb zurückzupumpen. Es sollte nicht sein. Die
Frau blieb liegen. Aber nicht nur auf dem Betonboden der
Badeanstalt, sondern auch in den Bildern in Christophs Kopf.

Edith, eine Frau mit feinem Gespür, kommt Christoph
näher. So nah, dass das Zusammensein mit dem Mann
Türen wieder aufreisst, von denen Edith glaubte, sie hätten
sich für den Rest ihres Lebens geschlossen. Christoph gibt
ihr zurück, was sie aufgeben hatte, obwohl da vor Jahrzehnten

einmal eine Familie war.
Chris und Edith fahren weg, in ihrem alten Saab über

Spanien bis nach Marokko, wo Chris mit Ediths Erspartem ein
Haus in einem kleinen Dorf gekauft hat. Eine neue Existenz,
ein neues Leben. Was sich für beide paradiesisch anfühlt,
entpuppt sich aber doch als Fata Morgana, zumindest für
Edith, die das neue Leben zwar geniesst, ihre Rolle als
Geliebte, Hausbesitzerin und Gastgeberin. Aber Edith fährt
zurück, zurück in ihr altes Leben.

Bröckelnde Versprechen

Vera ist schwanger. Eingeladen an einen Kongress in New
York, nimmt sie ihre Freundin Nathalie mit. Nathalie hat zwei
Kinder, die sie für die paar Tage bei ihrem Mann zurücklässt,
und Vera einen Ehemann, der nicht verstehen kann, dass
sich Vera schwanger in ein Flugzeug setzt. Was aus der Ferne
wie eine Geschäftsreise aussehen soll, ist aber schon bei
den Vorbereitungen zur Reise und im Flugzeug erst recht ein
Versprechen für viel mehr.

Veras und Nathalies Freundschaft ist Leidenschaft. Vera
fühlt, dass zusammen mit ihrer Freundin etwas aufbricht,
das bisher nur schlummerte. In der monumentalen Stadt auf
der anderen Seite des Ozeans beginnt eine wilde Affäre,
die im Rausch alles auszublenden vermag, lässt ein Leben
aufkeimen, das sich aber mit dem Flugzeug zurück nicht ins alte
Leben zurücktransportierten lässt. Die Versprechen bröckeln.

Bloss ein Zimmer

Michael ist Schriftsteller. Sein Freund Lorenz bittet ihn, seine
Frau Lena, die ohne ihre Kinder mit einem Mal, wie aus

Werner Rohner (Bild: Christoph Oeschg)

dem Nichts, nach Neapel abgehauen ist, zur Rückkehr zu
bewegen. Mit einem Typen. Lena und Michael kennen sich
schon lange. Und weil Michaels Schreibe ins Stocken geraten

ist, fährt er in die Stadt am Vulkan.
Lena zu finden ist nicht schwierig. Sie versteckt sich

nicht, auch nicht den Mann mit Bauch an ihrer Seite.
Auch der ist eine alte Geschichte. Michael wird zu einem
Verbindungsmann. Lena ist ausgebrochen, in der Schwebe.
Sie weiss genau, dass das Angefangene in Neapel keine Dauer
hat und das Alte zuhause so keine Zukunft. Michael bietet
ihr und ihren beiden Kindern eine vorübergehende Bleibe in
seiner Wohnung an. Bloss ein Zimmer, aber immerhin.
Und mit einem Mal steht Michael mittendrin.

Rohners Roman porträtiert drei Frauen, die es wagen,
alles aufzugeben, allen Sicherheiten zu entsagen, die einen
Neuanfang provozieren, ausreissen und abreissen lassen.
In Sachen Ausbruch, sagt Rohner, «fehlt es an Vorbildern, im
Gegensatz zu Magengeschwüren oder Burnouts. Es fehlt
an Geschichten, die anders erzählt, anders gewertet und
verstanden werden». Rohner, Jahrgang 1975, lebt als freier
Schriftsteller in Zürich. Er studierte am Schweizerischen
Literaturinstitut in Biel. Sein erster Roman Das Ende der Schonzeit

erschien 2014.
Die drei Geschichten sind nicht nur thematisch miteinander

verbunden. Sie spiegeln sich ineinander. Und sie treffen

sich sogar ganz kurz im Café, in dem Edith während
Jahrzehnten servierte. Aber die Geschichten spiegeln sich auch
in allen, die sich auf diesen äusserst gelungenen Roman
einlassen. Denn diesen einen Schritt, zumindest die Möglichkeit,

den Gedanken darum, den Traum, die Idee tragen wohl
die meisten mit sich herum. Dass Rohner daraus kein
abgehobenes Abenteuer macht, ist die grosse Qualität dieses
Romans.

Werner Rohner: Was möglich ist, Roman, Lenos Verlag Basel 2020, Fr. 32.-

Ein Gespräch mit Werner Rohner und der St.Galler Autorin Laura Vogt findet
im Rahmen des Wortlaut-Festivals gefilmt statt: Sonntag, 28. März, 15 Uhr
auf wortlaut.ch.
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Gerechtigkeit für die «Wandas» Wanda ist eine todernste Komödie über die Ausbeutung in der
Pflege. Leider zu höflich und zu zahm. Nötig wären politische
Besserstellungen der Care-Arbeit. Von Emilia Sulek

iDer neue Film von Bettina Oberli ist eine Tragikomödie. Er
erzählt von einer Frau, die in die Schweiz zieht und dort als
24h-Betagtenbetreuerin arbeitet. Sie ist unterbezahlt und
wohnt in einem Keller. Ganz unten angekommen, nimmt
ihr die Arbeitgeberfamilie auch noch ihren Reisepass weg.
Soweit gibt es wenige Gründe zum Lachen. Neben der
üblichen Betreuung eines Patienten, der in seinen vier Wänden

gefangen lebt, hat Wanda, die Protagonistin, Sex mit
ihm. Sex gegen Geld.

Als ob dies nicht genug wäre, wird sie von ihm schwanger.

Auch das ist keine besonders glückliche Wendung in
ihrem Leben. Für Josef, den Patienten, ist es allerdings ein
Wunder: Schliesslich war er überzeugt davon, dass er
keine weiteren Kinder mehr zeugen könnte. Auf Wandas
wunderliche Schwangerschaft folgt eine Serie von Feindseligkeiten

von Seiten Josefs kultivierter Schweizer Familie.

Die Familienangehörigen sind nicht immer bereit, ihre
Autonomie zu opfern, um sich um die ältere Generation zu
kümmern: eine Arbeit, die körperlich und psychisch anstrengend
ist. In einer solchen Situation kann es logisch erscheinen,
auf Auslagerung zu setzen: Outsourcing von Liebe. Und wenn
man kostengünstige Liebe beziehungsweise Seniorenpflege

sucht, schaut man gerne nach Osten und holt sich
Arbeitskräfte aus Polen oder Ungarn, die beiden grössten
Anbieter derartiger Dienstleistungen für die Schweiz.

Genau das tut die wohlhabende Wegmeister-Gloor-
Familie im Film von Oberli. Statt Josef, das Familienoberhaupt,
nach seinem Schlaganfall ins Pflegeheim einzuweisen,
stellt die Familie für ihn eine polnische Betreuerin ein. Wanda
wird als Live-in arbeiten, wie es im Jargon heisst: Sie soll
bei den Wegmeister-Gloors wohnen und Josef zu Hause - in
seiner geräumigen Villa am sonnigen Seeufer - betreuen.

Outsourcing von Liebe

Diese Geschichte stellt einen schwierigen Ausgangspunkt für
einen Film dar, der für ein breites Publikum gedacht ist
und witzig sein sollte. Leider erzählt er von einer bitterernsten
Realität: der Realität vieler ausländischer Arbeitskräfte.
Laut dem Staatssekretariat für Wirtschaft Seco arbeiten etwa
30'000 Frauen in der Schweiz im Pflegebereich. Diese
Anzahl dürfte geringer, könnte aber auch höher sein: Neben den
legal Angestellten gibt es auch jene, deren Arbeitgeber an
Sozialabgaben sparen und ihnen einen ordentlichen Arbeitsvertrag

verweigern. Für die staatlichen Behörden unsichtbar

bleiben auch die Sans-Papiers, die in diesem Bereich tätig

sind.
Betagte Personen zu betreuen ist keineswegs illegal.

Im Gegenteil, es ist ein Job von grosser sozialer Bedeutung.
Der Markt dieser Dienstleistungen ist im Umbruch, nicht
nur weil die Gesellschaft altert. Die stationäre Seniorenpflege
ist teuer, die öffentliche Beteiligung an ihren Kosten gering.

Mensch zweiter Klasse

Bald wird Wanda seine engste Bezugsperson. Ohne sie kann
Josef weder duschen noch auf die Toilette gehen. Sie hilft
ihm beim Essen, geht mit ihm spazieren, pflegt seinen in
Mitleidenschaft gezogenen Körper. Selbst nachts liegt das
Babyfon in ihrer Reichweite und Wanda ist bereit, jederzeit
aus ihrem Bett zu springen. Manchmal ruft Josef sie auch
in der Nacht.

Die Care-Arbeit bringt Wanda Geld, das für sie als
alleinstehende Mutter von zwei Kindern überlebenswichtig ist.
Das bedeutet für sie aber auch, auf die Kategorie «Mensch
zweiter Klasse» reduziert zu werden. Von Josefs Tochter
Sofie wird sie nur in verächtlichem Ton als «die Polin»
bezeichnet. Nur macht «die Polin» genau das, was Sofie
selbst nicht schafft: Sie pflegt ihren Vater und gibt ihm
emotionale Nähe.

Elsa, die schicke Frau von Josef, schenkt Wanda ihr altes
Kleid bevor sie... sie in die Küche schickt: ein barmherziges

Szene aus Wanda.
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Geschenk. Weniger herzlich wirkt sie, als sie Wanda befiehlt,
die Küche nicht zu verlassen, solange die Partygäste im
Haus sind. Für Gäste zu kochen - dafür wurde Wanda eigentlich

nicht angestellt. Elsa dachte aber, dass «die Polin» -
so nebenbei - auch den Haushalt schmeissen könnte. Dies für
magere 160 Franken pro Monat. Eine Familie mit so viel
Glanz und Glamour könnte grosszügiger sein.

Kein Einzelfall

Wanda ist kein Einzelfall. Wie die meisten Care-Arbeiterin-
nen pendelt Wanda zwischen ihrer Heimat und dem Haus ihres
Patienten: ein paar Monate in der Schweiz, einer in Polen.
Eine 24h-Arbeit erschöpft auch die Stärksten. Sie erfordert
Herz, aber auch einen starken Körper und Geist, sagt Bozena
Domanska, die das VPOD Netzwerk Respekt für Care-
Arbeiter*innen in Basel leitet und Oberlis Filmcrew beriet.

Ihr Zuhause als Rückzugsort braucht frau aber auch,
weil sie dort ihre eigene Familie hat, der sie ihre Aufmerksamkeit

schenken möchte. Ähnlich wie für viele Frauen liegt
auch für Wanda Care-Arbeit unter ihrem Bildungsniveau. Viele

Betreuerinnen waren einmal als Lehrerinnen, Büroangestellte

oder anderweitig tätig. Der Schritt hin zur Care-Arbeit
erfolgte aus ökonomischen Gründen. Wandas Beruf bleibt
uns unbekannt. Der Film lässt aber in ihr polnisches Leben
blicken. Als sie mit ihren Kindern skypt, sieht man ein mit
Büchern überfülltes Wohnzimmer in einem Wohnblock. Unter
den Care-Arbeiterinnen gibt es sicherlich auch solche, die
einen Hochschulabschluss haben.

Wanda ist jünger als andere Care-Arbeiterinnen, die
meistens gut über vierzig sind. Das war für das Drehbuch
notwendig, denn sie musste ja im Film schwanger werden.
Sexuelle Belästigung kommt in der Care-Arbeit durchaus
vor, wenn auch nicht oft, wie die Frauen berichten. Auch bei
einem bettlägerigen Patienten kann das Bewusstsein,
eine «bezahlte» Frau zu haben, dazu führen, dass er sie mit
Bitten um sexuelle Gefälligkeiten belästigt. Die übliche
Pflege impliziert ohnehin eine gewisse Intimität. Warum nicht
einen Schritt weiter gehen? Ist doch all-inclusive, kann der
Patient behaupten. Ist es eben nicht. Zum Glück ist Josef in
Oberlis Film bereit, für Sex zu bezahlen und zwar mit einem
1000-Franken-Schein.

Auf einem schmalen Grat

Die Regisseurin bewegt sich auf einem schmalen Grat des
Klischees. Die Vorstellung, dass eine Osteuropäerin, wenn
sie in Geldnot ist, käuflich wird, ist leider weit verbreitet.
Aline Wüst schreibt in Piff-Paff-Puff, einem sorgfältig
recherchierten Buch über das Milieu, dass die meisten Sexarbeiterinnen

aus dem Osten kommen, was auch wirtschaftlich
begründet ist. Es wäre jedoch ein Irrtum zu glauben, dass
der Schritt in die Sexarbeit quasi automatisch geschieht oder
gar natürlich ist.

Es ist auch deshalb ein schmaler Grat, weil dieses Stereotyp

vom Schweizer Staat in seine behördlichen Abläufe
eingebaut zu sein scheint. Eine Frau, die einen Antrag auf
Staatsbürgerschaft stellt, bekommt eine Reihe von Fragen
aus einem offiziellen Fragebogen gestellt. Ob sie im Milieu
arbeiteten, wurden mehrere Frauen in meinem Freundeskreis

gefragt. Sexarbeit mag eine Tätigkeit wie jede andere
sein. Trotzdem wünschte ich mir, gefragt zu werden, ob
ich als Lokführerin, Floristin, Köchin oder Ingenieurin tätig

bin. Der Weg zum Abbau von Geschlechter- oder ethnischen
Vorurteilen besteht darin, Geschichten zu erzählen, die
ihnen entgegenwirken. Wanda hat es nicht wirklich geschafft.

Oberlis Film zeigt eine Form der ökonomischen Ausbeutung,

wenn nicht eine Art Sklaverei. Ihr Fokus liegt auf der
Familie, das Problem ist aber politischer Natur: Ein reiches
Land schliesst seine Versorgungslücken durch Aneignung
von Personal aus Ländern mit hoher Arbeitslosigkeit und
niedrigen Löhnen, die manchmal selbst nicht zum Überleben
reichen. Der liberale Staat will seine eigenen Kosten für
Seniorenpflege gering halten, verlagert sie dann aber auf andere
Länder, die ohnehin wirtschaftlich unterprivilegiert sind.

Gerechtigkeit scheint zu teuer zu sein

In dieser Situation sollte man zumindest gesetzliche Regeln
für faire Arbeitsbedingungen schaffen und schauen, dass
die Frauen entsprechend ihrer Leistung entlöhnt werden.
Das ist selten der Fall. Eine Betreuerin wie Wanda mag Tag
und Nacht auf Abruf sein, bezahlt wird sie effektiv nur für
sechs, sieben, höchstens acht Stunden. Der Bund weigert sich,
die Situation zu regulieren, und schiebt die Verantwortung
auf die Kantone. Aber jede Änderung, die den Care-Arbeiterinnen

eine faire Bezahlung garantieren würde, verursacht
Kosten für die Gesellschaft. Gerechtigkeit scheint leider zu
teuer zu sein.

Wanda ist ein lobenswerter Film, er irritiert aber auch.
Löblich ist die gelungene Darstellung einer Familie, in der
die Lüge die Textur der sozialen Kontakte ist. Dass Josef mit
seiner Pflegerin «fremdgeht», ist hier das kleinste
Vergehen. Es ist kein Wunder, dass die Familie der polnischen
Betreuerin gegenüber wenig Respekt zeigt. Auch füreinander

haben sie wenig davon übrig.
Die professionelle Unterstützung von Bozena Domanska

tat dem Film gut. Oberlis Film irritiert aber trotzdem und
gerade deshalb, weil er so wenig irritiert. Das Thema eignet
sich für ein Sozialdrama im Stil von Ken Loach, der Ikone
des Genres, für einen Film, der wütend macht und das Publikum

dazu bringt, die Welt verändern zu wollen. Aber Oberlis
Film möchte lieber eine Tragikomödie bleiben. Er stellt die
Machtstrukturen nicht in Frage. Er ist höflich und zahm.
Vielleicht ist das die richtige Sprache, um solche Botschaften
in der Schweizer Gesellschaft zu kommunizieren.

Bei vielen Betreuerinnen, die Wanda sehen werden,
wird der Film die Hoffnung wecken, das Thema Ausbeutung
in der Care-Arbeit stärker in die Öffentlichkeit zu rücken.
Im Stillen werden sie hoffen, dass die Zuschauerinnen, die
diese Art von Dienstleistung für ihre Senior*innen in
Anspruch nehmen, ihre Haltung ihren «Wandas» gegenüber
überdenken. Und auch, dass die Kantone, die bis jetzt
keine gesetzlichen Regelungen eingeführt haben, diesen
Schritt wagen. Wird der Film diese Wirkung haben? Gehen
Leute, die einen Menschen in ihrem Keller hausen lassen,
ins Kino, um solche Filme zu sehen? Und wird er sie zum
Nachdenken anregen?

wandameinwunder.ch
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Türe auf zum Erker-Universum Sie war lange Jahre die erste Adresse der Kunststadt
St.Gallen: die Erker-Galerie am Gallusplatz. Jetzt zeigt das
Kunstmuseum StGalien die dem Museum geschenkte
Sammlung der Galeristen Franz Larese und Jürg Janett
erstmals umfassend, samt allen Büchern der Erker-Presse.
Imposant - und sehr männerlastig. Von Peter Surber

Die Türe scheint halb offen zu stehen. Sie empfängt einen im
Oberlichtsaal des Kunstmuseums in ihrer ganzen schwarzen

Monumentalität. Links eine angedeutete Türfalle, oben
ein Kreuz, rechts hieroglyphische Zeichen - sonst nichts
als Schwarz, zweieinhalb Meter hohe Schwärze. Die Tür
eröffnet die fünfteilige Suite Erker, die Antoni Tàpies 1992
in St.Gallen geschaffen hat und die sonst im Hauptsaal der
Fachhochschule St.Gallen dauerhaft öffentlich zugänglich
ist. Die Tür öffnet auch den Zugang zum Erker-Kosmos und
zu einer seiner vielen Qualitäten: Hier waren Kunst und
Handwerk eins und nicht voneinander zu trennen.

In der Vitrine sieht man Tàpies bei der Arbeit: Mit der
Kettensäge schrammt er Konturen ins Holz, die rippige
Struktur ist unverkennbar auf den Abzügen. Die Fotografie
stammt, wie alle Aufnahmen der Erker-Geschichte seit
1980, von Franziska Messner-Rast. Ihre Bilder in entspannter
Schwarz-Weiss-Ästhetik begleiten die Ausstellung. Auch
die früheren Jahre sind umfassend dokumentiert: Eugène
Ionesco, Friedrich Dürrenmatt, Martin Heidegger, Ernst
Jünger, Antoni Tàpies, Hans Härtung, Halldor Laxness, Piero
Dorazio, Günther Uecker und all die Koryphäen, die von
1958 bis 2011, als Galerie und Erker-Presse ihre Tätigkeit
einstellten, in St.Gallen ein- und ausgingen, sind porträtiert.

Der alttestamentarischen Wucht derTàpies-Su/fe
antworten gegenüber Günther Ueckers Nagel-Meditationen.
Einerseits gehämmerte Statements für die Ewigkeit, andrer¬

seits löst sich auf den Prägedrucken das Harte des Stahls
in fliessende Weichheit auf und werfen die Holzschnitte,
die sechs ßaiz/n-Variationen oder der Lichtregen flirrende
Schwarz-Weiss-Schattenspiele an die Wand. Mittendrin,
abweisend und soldatisch: Ueckers Antibild, Räumliche
Struktur, Aggressive Reihung von 1974.

Monumental schwarz-weiss und farbenfroh

Es kann einem feierlich zu Mute werden mit diesem doppelten

schwarz-weissen Paukenschlag im Oberlichtsaal. Oder
je nach Gemütslage auch unheimlich. Auf dem Rundgang gibt
es aber auch heitere Momente. Serge Poliakoffs präzise
Formsetzungen, Max Bills Farbetüden oder der farbenverliebte
Italiener Piero Dorazio setzen muntere Kontrapunkte. Und,
auf der anderen Museumsseite, Eugène lonescos bunte
16 Gouachen mit Gauklern, unglücklichen Jongleuren und
anderen, nicht näher betitelten Exemplaren der Spezies
homo ludens - gemalt 1982 bis 1988 in der Erker-Presse. Daneben

noch einmal Variationen in Schwarz-Weiss: Hans Hartungs
ernste, fernöstlich anmutende Lithographien.

Der letzte Saal ist dem St.Galler Peter Kamm gewidmet,
neben Günther Förg der jüngste von Erker betreute Künstler.

Zentral im Raum und von zeitloser Präsenz: Auftauchen -
Halme von 1990-91. Das Werk, eine von Kamms fast
organisch wirkenden Skulpturen aus rötlichem Eifelsandstein,

Eugène Ionesco mit den Galeristen Jürg Janett und Franz Larese 1983 in der Erker-Galerie. Bild: (Franziska Messner-Rast)
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behauptet sich souverän neben Richard Serras monströsen
quadratischen Stahlplatten (Thelma, is that you?, 1983).

Den Auftakt im ersten Saal, sechs Jahrzehnte früher,
macht Aubette aus dem Jahr 1927 von Sophie Taeuber-Arp.
Das Bild ist in seiner geometrischen Klarheit programmatisch

für das lebenslange Interesse der Erker-Galeristen an
der Abstraktion. Die zweite Künstlerin folgt in einer Vitrine
gleich dahinter: Else Lasker-Schüler als Prinz Jussuf,
Dadaverwandte, Dichterin und Traumtänzerin zwischen
Männer- und Frauenrollen, zwischen Okzident und Orient.

Gruppenbild ohne Frauen

Sonst: nur Männer. Es ist eine der nachhaltigen Irritationen

des Erker-Universums, das die jetzt eröffnete Ausstellung
erstmals in aller Breite abschreitet. Die beiden Galeristen,
beide Jahrgang 1927 und seit ihrer Gymnasialzeit in Frauenfeld

befreundet, hatten zwar ein untrügliches Gespür für
künstlerische Qualität und persönliches Charisma - aber
Frauen hatten darin offenbar keinen Platz.

Das gilt auch für die insgesamt vier «Erker-Treffen», die
in den Jahren 1972,1974,1979 und 1987 zumeist im Schloss
Hagenwil stattfanden und je von grossformatigen bibliophilen

Publikationen mit Originallithographien der Beteiligten
gefolgt waren. Die Ausstellung zeigt Ausschnitte, die Namen
sind ein Who-is-Who der europäischen Geistesgeschichte:
Die Autoren Jean Cassou, Max Frisch, Martin Heidegger, Peter
Hüchel, Friedrich Georg Jünger oder Ezra Pound und die
Künstler Max Bill, Asger Jörn, Giuseppe Santomaso, Mark
Tobey, Fritz Wotruba usw. waren es allein beim ersten Treffen.

Später kommen als einzige Frauen Margarete Mitscher-
lich und Hartungs Frau Anna-Eva Bergman hinzu, die mit

kunstmuseumsg.ch

dem strengen neunteiligen Zyklus «L'or de vivre» eine der
Entdeckungen in der Ausstellung ist.

Was den Erker-Geist auszeichnete, kommt an diesen
Treffen klar zum Ausdruck: Zum einen sind Literatur und
Kunst gleichwertig vertreten, zum andern war über das
künstlerische Ergebnis hinaus die Geselligkeit ein zentraler
Aspekt. Legendär müssen die abendlichen Tafelrunden im
Restaurant Baratella nach getaner Arbeit gewesen sein.

«Das allgegenwärtige hedonistische Element der Erker-
Galerie war - neben dem freien Geist - für viele Künstler
und Literaten sicher ein gewichtiges Argument, einer Einladung

Folge zu leisten», heisst es in einer Schilderung von
Max Wechsler. Galerist Jürg Janett hebt in seinen Erinnerungen

hervor, wie zentral das handwerkliche Arbeiten in der
Werkstatt war für jene Atmosphäre der «Vertrautheit, wie sie
eine als blosser Kunsthandelsbetrieb geführte Galerie nie
erbringen könnte». Und Eugène Ionesco schätzte die
Möglichkeit, in der Erker-Galerie und in St.Gallen «ein wenig
von jenem Seelenfrieden zu finden, der unentbehrlich ist, um
zu atmen, zu leben».

Dass der offensichtlich männerbündlerische, Frauen
ausschliessende Zug der Erker-Galerie nicht problematisiert
wird, ist eine der Blindstellen in der Ausstellung - so wie
auch die weltanschauliche Position der Erker-Galerie vermutlich

reichen Stoff zum Weiterforschen hergäbe. Im Foyer
könnte man sich einlesen und einhören, hier sind alle Bücher
der Erker-Presse erhältlich und Tonaufnahmen zu hören -
darunter Heideggers 1969 bei Erker gesprochener Essay Kunst
und Raum oder Kriegserinnerungen von Otto Dix.

Auffällig sind die gewaltig auseinanderklaffenden
politischen Standorte der Erker-Gäste - vom Thurgauer Alfred
Huggenberger, dessen Gedichte Jungverleger Franz Larese
1946 in seinem Bodensee-Verlag als erste Publikation
herausbrachte, und anderen konservativen Denkern und Poeten
wie Ernst und Georg Friedrich Jünger, Martin Heidegger,
Ezra Pound oder Peter Hüchel bis zu sozialkritischen
Persönlichkeiten wie Otto Dix, Antoni Täpies, Max Frisch, Alexander
Mitscherlich und anderen, die im «Haus zur Wahrheit»
am St.Galler Gallusplatz und in Schloss Hagenwil verkehrten.

Auch das legt Zeugnis ab vom «freien Geist», den Larese
und Janett lebten.

Der harte Kampf um die Avantgarde in St.Gallen

Was heute kaum noch nachvollziehbar ist (und in der brillant
komponierten Ausstellung zu wenig thematisiert wird):
Wie steinig der Weg dahin war, in St.Gallen Abstraktion und
bildnerische Avantgarde bekannt und akzeptiert zu machen.
Noch in den 50er-Jahren musste der damalige
Museumskonservator Rudolf Hanhart jahrelang um den Ankauf des
Alpaufzugs von Ernst Kirchner kämpfen, 1960 scheiterte
er mit dem Plan, ein Werk von Serge Poliakoff für das Museum
zu erwerben - für Poliakoff machten sich in der Folge die
Erker-Galeristen mit mehrfachen Ausstellungen stark.
Unvergessen ist der Konflikt um die Installation Gran Esquingall
von Antoni Täpies, deren vier blutrote Stofffetzen 1970
im neuen Stadttheater-Gebäude einen veritablen Skandal
verursachten.

Die Unermüdlichkeit der Erker-Galeristen, dem hiesigen
Publikum abstrakte Kunst schmackhaft zu machen, kann
in dem damals ausgesprochen moderne-feindlichen Umfeld
der Stadt nicht hoch genug eingeschätzt werden.

«Erker. Galerie - Edition-Verlag», bis 21. November (verlängert),
Kunstmuseum St.Gallen

m»

Suite Erker von Antoni Tàpies und Günther Ueckers Antibild im Oberlichtsaal.
(Bild:Stefan Rohner)
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Die Kunst des Teilens Das Kunst(Zeug)Haus in Rapperswil-Jona untersucht in
einer Ausstellung das Teilen aus der Sicht von zwei Dutzend
Künstlerinnen und Künstlern. Schnell zeigt sich dabei:
der Begriff ist ebenso vielfältig wie seine Geschichte lang.
Von Kristin Schmidt

Heute schon etwas geteilt? Bilder? Filme? Eigene oder solche
von anderen? Hochladen, weiterleiten, anderen den Zugriff
erlauben - nichts Besonderes mehr in digitalen Netzwerken.
Aber wie steht es um die materiellen Dinge? Werden sie
genauso bereitwillig geteilt? Mit allen? Bedingungslos? Was
überhaupt bedeutet es zu teilen? Dinge temporär oder
endgültig hergeben? Mit oder ohne Gegenleistung?

Der Einstieg in die Ausstellung «Sharity-Teilen,
Tauschen, Verzichten» könnte nicht besser gewählt sein: ein
Holzschnitt von Hans Baidung, genannt Grien. Das Blatt aus
der Zeit um 1505 illustriert die Geschichte des römischen
Soldaten Martinus, der seinen warmen Mantel mit einem
Schwerthieb teilte, um einem Bettler eine Hälfte abzugeben

-teilen als pragmatischer, hilfreicher, selbstloser Akt.
Aber nicht allein das Motiv des Werkes passt inhaltlich

perfekt in die Ausstellung. Der Holzschnitt selbst ist ein
Medium des Teilens: Vor seiner Erfindung gelangten
Bilder kaum an ein breites Publikum. Erst der Holzschnitt ermöglichte

es, Informationen zu vervielfältigen und weit zu
streuen. Die Flugblätter waren erfunden.

Aber warum prangt in einer Wolke oberhalb des Heiligen

Martin das markante Monogramm Albrecht Dürers?
Baidung arbeitete lange in dessen Werkstatt und selbstverständlich

unter Dürers Namen: geteilte Meisterschaft statt
Urheberrechtsstreit. Schliesslich dokumentiert auch die Grafik

selbst einen Aspekt des Teilens, ist sie doch eine
Leihgabe des Kunstmuseums St.Gallen an das Kunst(Zeug)Haus.
Ohne solche wertvollen Tauschgeschäfte gäbe es weder
regionale Ausstellungen noch globale Blockbusterpräsentationen.

Wissen, Kilometer, Rezepte teilen

Wenn ein kleiner Holzschnitt bereits so viele Aspekte des
Teilens in sich trägt, braucht es dann die zeitgenössische Kunst
überhaupt noch? Jüngere künstlerische Arbeitsweisen können

neue gesellschaftliche Entwicklungen spiegeln oder

kunstzeughaus.ch

sogar vorantreiben. So ist der heute allgegenwärtige Begriff
der Teilhabe und die damit bezeichnete partizipative Praxis
auch in der Kunst selbstverständlich.

Thomas Hirschhorn beispielsweise lud in einem
Kunstprojekt über vier Wochen hinweg Personen ein. Wissen,
Kompetenzen und Geschichten auszutauschen. Sein Motto
klingt glaubwürdig: «What I Can Learn from You. What
You Can Learn from Me» - der Akt des Teilens ist hier kein
einseitiger, sondern auch der Künstler wird um einen
Erfahrungsschatz reicher.

Katerina Seda wiederum stellte Teilungswilligen ein
Vehikel zur Verfügung: Die Tschechin lud im Rahmen eines
norwegischen Kunstfestivals dazu ein, in einem
Wohnwagen zu übernachten und als Gegenleistung eine gute Tat
zu stiften. So entstehen genau diejenigen Kontakte, die
kommerzialisierte Übernachtungsplattformen nur behaupten

statt sie zu fördern.
Frank und Patrick Riklin sind in der Ausstellung mit dem

Lenkrad ihres Quatschmobiis vertreten: Kilometer gegen
Worte - und am Ende einer Fahrt erhielten Zufallskund*innen
eine Pizza oder Passanten einen Haarschnitt geschenkt.
Auch Gemeinschaftsgärten haben den Weg in die Kunst
gefunden wie bei Carmen Müller im Südtirol. Und eine recht
alte Form des Teilens greift die Baslerin Meret Buser wieder
auf: Sie gibt die Rezepte ihrer Grossmutter weiter und
integriert sie in eine Installation aus Küchenbrettern.

Konsumgewohnheiten hinterfragt

Geteilte Freude ist doppelte Freude, aber ist teilen immer gut?
Auch kritische Kommentare sind in Rapperswil zu sehen.
Der Genfer Thomas Bonny widmet sich der Marketingstrategie

eines global agierenden Konzerns, der auf die Etiketten
von Cola-Flaschen Vornamen druckte und aufforderte, eine
Cola zu teilen. Konsumentinnen und Konsumenten liessen
sich gern verführen, diese Flaschen zu kaufen, und beschwerten

sich sogar, wenn ihre Vornamen nicht erhältlich waren.
Bonny setzt ihnen nun Unikate vor, ohne Getränk, aber einzigartig

gestaltet.
Was wäre eine Ausstellung übers Teilen ohne Beteiligung?

Im Foyer des Kunst(Zeug)Hauses steht ein feuerrotes
Velo: Sladjan Nedeljkovic bietet es in Kooperation mit
einer lokalen Velowerkstatt für spontane Ausfahrten an. Und
Catherine Page Harris offeriert Wasser aus dem Zürichsee
oder aus industrieller Abfüllung. Wer davon trinkt, stillt nicht
nur den Durst, sondern denkt nach über geteilte Ressourcen,
entscheidet über Anspruch und Konsum. Nachdenken und
damit teilhaben an den Anregungen durch die Kunst - das ist
die grosse gemeinsame Geste der ausgestellten Arbeiten.

«Sharity-Teilen,Tauschen, Verzichten»: bis 16. Mai, Kunst(Zeug)Haus
Rapperswil-Jona

Joel Taubers The Sharing Project (Bild: Andri Stadler)
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Mikrofoniertes Wohnzimmer

Dio im Stubenstudio (Bild: Simon Costabiei)

Kaum hörbar lässt der Wind ein paar Regentropfen ans Fenster

prasseln, und von weit her ertönt leises Donnergrollen.
Das ist keine billige Effekthascherei, sondern dem
meteorologischen Zufall geschuldet und angenehmer Nebeneffekt
der Wohnzimmer-Aufnahme. Das aufziehende Sommergewitter

fügt sich nahtlos ins zehnminütige Klavier-Instrumental-
stück X, das in einem Take aufgenommen wurde.

Der ganze Track besteht nur aus wenigen einzelnen,
langgezogenen, bloss mit Ansätzen von Melodien umspielten
Akkorden. Einfaches Taktklopfen auf das Pianogehäuse in der
Songmitte lässt nur für einen kleinen Moment so etwas
wie Tempo aufscheinen. In dieser Einfachheit liegt der Zauber
dieses hypnotischen Stücks, das einen in ein wohlig warmes

Wechselbad in Moll und Dur taucht.
Düster und deep wird Dreams b Nightmares, der Erstling

von Worries and Other Plants, allerdings erst gegen
das Ende hin; und X ist vielleicht nur ein ausuferndes Intro
zur wunderbaren Schlussballade Funeral, mit souligem
Touch, gesungen von Gastsängerin und Singer/Songwriter-
Jungtalent Femi Luna.

Sofa-Feeling für konzertlose Zeiten

Hinter Worries and Other Plants steht der Rheintaler Dionys
Müller. Der Drummer des Rockduos Too Mad hat das Album
im vergangenen Herbst im Alleingang in den eigenen vier
Wänden eingespielt. Dass man dieses Sofa-Feeling der
Aufnahme anhört, macht gerade in schmerzlich konzertlosen
Zeiten wie diesen den besonderen Reiz des Albums aus.

Dreams b Nightmares hätte ursprünglich eine Klavierplatte

werden sollen. Letztes Jahr hat Müller, gelernter
Bäcker und heute Arbeitsagoge in einer Küche, die ganze
Palette an Gefühlen, die so ein Coronasommer auslösen
kann, eingepackt und ist umgezogen. Weil er am neuen Ort
genug Platz hat, hat er bei dieser Gelegenheit auch sein
altes Piano aus dem Elternhaus zu sich geholt. In der eigenen
Stube kann man die Mikrofone gut auch mal ein paar Tage
oder Wochen stehen lassen. Und zum Jammen und Ausprobieren

war ohnehin mehr als genug Zeit.
So reifte im Herbst Müllers Soloprojekt heran, wobei er

mehr und mehr auf die Gitarre zurückgriff, die den Sound

Der Erstling von Worries and Other Plants könnte nicht
sympathischer klingen. Dreams b Nightmares lehnt sich
bewusst an den Sound der 70er an. Das eingängig-ehrliche
Soloalbum des Too Mad-Drummers Dionys Müller ist der
perfekte Soundtrack für die ein- bis zweisamen Lockdown-
Stubentage. Von Roman Hertier

des Albums fortan prägen sollte. Am ehesten an den stampfenden

Bluesrock von Too Mad - allerdings mit wesentlich

weniger Verzerrung in den Riffs - erinnert Nightmares.
Ansonsten ist Dreams b Nightmares ein eigenständiges
Werk, das stimmungsmässig zwischen Nachdenklichkeit
und Aufbruch pendelt.

Den beinahe lüpfigen Opener Clouds haucht Müller ins
Mikrofon wie Mark Oliver Everett, der es als Eels-Master-
mind wie kein anderer versteht, selbst traurigste Töne mit
einem zuversichtlichen oder auch ironisch-bitteren Lächeln
aufzuhellen. Mit runtergestimmter Akustikgitarre und
Wüstenblues-Coolness nimmt Müller dann in Within den
Kampf gegen innere Dämonen der Vergangenheit auf:
«This place is my biggest fear / but this barrier must fall».

Sympathischer Stubenbesuch

Weil alleine Jammen auf Dauer einsam macht, hat Müller
nebst Femi Luna weitere Freunde in seine neue Stube geladen.
So gehört etwa der Grafiker Simon Costabiei fix zum
Worries-Projekt. Als Kooperation angelegt ist auch die krautige

Downtempo-Nummer Under Water, quasi der
nebelgeschwängerte Saunagang in dieser Entspannungsplatte,
aus einem Jam mit dem Bassisten Janne Jusula entstanden.

Angela Federer leiht dem Song ihre warme Stimme,
die sehr gut ohne die immergleichen Castingshow-Pop-
Vibratos auskommt. Federer trifft die Töne, die geradlinig
direkt reingehen. Und für die «good vibrations» ist mit
der spacigen Leadgitarre, Delay-Effekten und gelegentlichem
Klapperschlangenrasseln schon gesorgt. Der Song versucht
gar nicht erst, seine Nähe zu Vorbildern aus den 70ern zu
kaschieren. Die Anlehnung passiert bewusst unterbewusst.
Wer genau hinhört, vernimmt im Hintergrund Plauderei und,
die die samstagnachmittägliche Aufnahme-Session begleitet

haben.
Dionys Müller, der ursprünglich eher aus dem Hip Hop

kommt, hat in letzter Zeit viel Woodstock etc. gehört. Das
merkt man. Allerdings nicht überall ganz so ausgeprägt wie
in Under Water oder in der leicht schwebenden
Sechsachteltakt-Ballade Dreams, wo die fein solierende Orgel am
Schluss von einer verspielten Trompete (Marco Oberholzer)
überlagert wird. Es ist die einzige Stelle, die in manchen
Ohren etwas überladen wirken könnte. Dem Song und dem
Album, dessen Schönheit ansonsten gerade durch die
Einfachheit der organischen Arrangements besticht, kann
das nichts anhaben.

Worries and Other Plants ist bisher nicht zur Band
herangewachsen, sondern im Kern ein Soloprojekt geblieben.

Müller geniesst diese Unabhängigkeit und Freiheit, wie
er sagt. Konzerte sind vorerst - nicht nur wegen Corona -
keine angedacht, obwohl er nicht abgeneigt wäre, die Songs
mit anderen Leuten zu spielen. Vorerst aber bleibt Dreams b
Nightmares, was es ist: Der perfekte Soundtrack für gemütliche

Stunden in der eigenen Lockdownstube.

Worries and Other Plants: Dreams b Nightmares, ab Ende März im Eigenvertrieb auf
den gängigen Online-Plattformen. Vorgesehen ist auch eine Vinylpressung.
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Bewegt und farbig Im Zeughaus Teufen inspirieren
sich gleich mehrere Ausstellungen
gegenseitig. Von Peter Surber

Zusammen allein

Transformation ist in aller Munde -
Corona-geplagte Kulturunternehmen
können sich mit Geld von Bund und
Kantonen neu ausrichten und zukunftstauglich

machen. Einer, der das
Transformieren seit jeher zum Programm
gemacht hat, ist Ueli Vogt vom Zeughaus
Teufen. Schon Vorjahren hat er die
«Zwischenstellung» erfunden, ein
Einschiebsel zwischen den Ausstellungen.

Und mehr und mehr geht im Zeughaus

eins ins andere über, spriesst
aus einem Thema ein anderes und kommt
zusammen, was man nicht unbedingt
zusammendenken würde. Transformationshilfe

braucht das Zeughaus dafür
nicht.

Seit der Wiedereröffnung Anfang
März verschlaufen sich gleich ein halbes
Dutzend künstlerische Arbeiten
ineinander. Zentral und auffällig: die
Farbbahnen und -fetzen, die sich um den
Mittelgang des Zeughauses ranken und
schlingen. Katrin Hotz, die Glarner
Künstlerin hat die Installation namens
Harlekin ausgeheckt, im Zeughaus
wurden die langen Bahnen bemalt. Durch
den Farbauftrag entstanden Falten,
die Ränder sind teils angerissen, das
Material scheint hautartig zu leben.
Auch aus einem der Fenster hängen
Farbstreifen - der ursprüngliche Plan
war es, sagt Kurator Ueli Vogt, das ganze
Haus «mit Farben zu füllen, bis es zu
den Fenstern hinausquillt». Eine weitere
Farbbahn hat sich ins Zimmer mit den
Bildern von Hans Zeller verirrt oder eben
nicht verirrt. Und gibt sich dort als
Wandbemalung aus.

Rund um den Harlekin haben
Malerinnen Platz gefunden. Gilgi

Guggenheim zeigt ihre mit einem einzigen

Pinselstrich gemalten, meditativen

Aquarelle Once. Lucie Schenker ist
mit Zeichnungen und einer Filzarbeit
vertreten, in einer Ecke sind Holzschnitte

von Gret Zellweger aufgereiht, und
in die Zeller-Dauerausstellung schmuggeln

sich Bilder der verstorbenen
Johanna Nissen-Grosser.

Und dann, ein ganzes Jahr lang an
der Stirnwand zu bewundern: Hella
Sturzeneggers Textilkunstwerke. Mare
nostrum (2016) ist eine düstere
Apokalypse mit schwimmenden oder
ertrinkenden Menschenfiguren - Assoziationen

an die jahrtausendelange
Kriegsgeschichte des Mittelmeerraums und
die heutigen Flüchtlingskatastrophen
sind von der Künstlerin ausdrücklich
gewollt. Daneben entwerfen sieben
kleinformatige Stickereien mit Pflanzen,
Wasser, Vögeln und anderen
naturnahen Impressionen eine hellere Welt
Zwischen Himmel und Erde, wie der
Titel heisst. In den dichten Textilstruktu-
ren kann man sich verlieren.

Die spielerische Ausstellung
macht die Augen und den ganzen Kopf
hellwach. Wer trotzdem müde wird,
setzt sich auf eine Bank - einige Exemplare

stehen neu im Zeughaus,
Nachbauten des Originals, das der verstorbene

St.Galler Architekt Max Graf,
unter anderem Erbauer des Schulhauses
im Pestalozzidorf Trogen, entworfen
hatte. Bei Ueli Vogt sind selbst
Ruhebänke in ständiger Transformation.

«Zwischen Farben», Zeughaus Teufen,
bis auf weiteres offen
zeughausteufen.ch

Wie löst man sich als Band aus der
Coronastarre? Wie bleibt man mit den
Fans in Kontakt? Und wie erschafft man
online etwas, das nicht alle machen?
Diese Fragen hat sich auch das Saint
City Orchestra gestellt und ist zum
Schluss gekommen: zusammen mit
anderen Betroffenen.

Mit acht Bands aus der Region
haben die «Saints» die coronakonforme
«Empty Pub Tour 2021» auf die Beine
gestellt. Gestreamt wird per Facebook.
Die Idee dahinter: Musik aus der Region
in die Wohnzimmer bringen - und
hoffentlich neuen Schwung in die Szene.
Netter Nebeneffekt: Je mehr dabei
sind, desto grösser die Reichweite. Denn
einfach nur präsent zu sein in den
Sozialen Medien reicht heute nicht
mehr, um unter die Leute zu kommen,
es braucht einen Turbo-Boost, um
die Algorithmen auszutricksen.

Auf dem Lineup der virtuellen
Tournee stehen Marius Bear, We Are Ava,
Backwood, Kevin Staffa, Marius von
der Jagdkapelle, Roger O'Dubler, Velvet
Two Stripes und Tüchel. Sie führt in
die Süd-Bar, ins Presswerk Arbon, ins
Gallus Pub, das Roox, in die Rock Story,
zu Schützengarten, in die Eventhalle
Hektor und die Torpedo Bar.

Das Konzept der 15- bis 30-minüti-
gen Episoden, die ab dem 28. März
jeweils am Sonntag und am Mittwoch
online gehen, ist so aufgebaut, dass
alle Beteiligten profitieren. Zwei bis drei
Songs werden gemeinsam performt,
alle unplugged, ausserdem kommen
die Gastmusiker*innen und
Gastgeberinnen in kurzen Interviews zu Wort.
Die ersten Episoden der Tour sind bereits
produziert, ermöglicht unter anderem
dank Geldern aus dem Corona-Transfor-
mationstopf des Kantons StGallen. (co)

The Empty Pub Tour 2021: 28. März bis 21. April
saintcityorchestra.com

«Zwischen Farben», Zeughaus Teufen. (Bild: pd)
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Boulevard

Frühling, alles spriesst, auch die Magazine - der «Nebelspalter» zum Beispiel kommt neu online daher, allerdings erst nach
Redaktionsschluss dieser Ausgabe. Dafür liegt «AZwei» auf dem Tisch, ein Plakat als Monatsmagazin, erfunden und
gestaltet vom jungen Ausserrhoder Grafiker GIAN GUMPR Die Ausgabe eins ziert eine Frauenfigur von Lino Luginbühl,
hinten folgt ein Gedicht von Emma Matzinger und ein Comic von Nina Schweizer und Akimsan Thambiah. Gumpp
sieht «AZwei» als «Gesamtwerk von vielen» und ruft deshalb zur Mitarbeit auf: hallo@azweiplakat.ch.

A propos «Nebelspalter»: Dessen neuer Redaktionsleiter RALPH WEIBEL, auch Spezialist für Klo-Geschichten, hat mit
Radiomann und Buchautor MARTIN OESCH einen Krimi geschrieben. Tatort Bodensee. Der Fall Winterberg handelt von
einem Bierpatron, um den sich laut Ankündigung des Gmeiner-Verlags ein Sumpf von «Gier, Macht und Liebe» auftut.

Im Doppel legen auch die Zeichnerin LIKANÜSSLI und die Autorin ANDREA GERSTER nach: Einst mit Instantgeschichten
im Saiten-Verlag gestartet, bringen sie jetzt ein SJW-Heft mit dem Titel Moni heisst mein Pony heraus. Und, dicke
Gratulation: Lika Nüssli hat einen von zehn Werkbeiträgen von Pro Helvetia im Betrag von 20'000 Franken gewonnen. Bei dem
Pilotprojekt für Comicförderung waren 64 Bewerbungen aus der ganzen Schweiz eingegangen.

Gute Förderideen sind dank Corona besonders willkommen. Dazu gehört der Schweizer Performancepreis, eine
partnerschaftliche Förderinitiative der Kantone Aargau, Basel-Landschaft, Basel-Stadt, Luzern, St.Gallen, Zürich und der Stadt
Genf. Bis zum 15. April kann man sich bewerben. Die Jury wählt sieben Finalist*innen, die Ende August in der St.Galler
Lokremise zum Finale an- und auftreten werden. In der Jury sitzen unter anderem die Künstlerin KATJA SCHENKER und
NADIA VERONESE, Kuratorin am Kunstmuseum St.Gallen. Infos: performanceartaward.ch.

i i
Nicht grad alles neu, aber manches anders wird diesen Frühling in den StGaller Kulturhäusern. Als neuer Direktor des
Historischen und Völkerkundemuseums ist der Zürcher PETER FUX gewählt worden, Archäologe und Ausstellungsmacher
am dortigen Rietberg Museum. Er löst Daniel Studer ab, der in Pension geht. Mehr zu Fux auf saiten.ch/menschen-
nicht-scherben-interessieren-ihn. Und das kantonale Amt für Kultur leitet als Nachfolgerin von Katrin Meier ab April TANJA
SCARTAZZINI, Kunsthistorikerin und bisher beim Kanton Zürich tätig. Was Scartazzini an St.Gallen interessiert, ist ebenfalls

online zu lesen: saiten.ch/ich-komme-mit-offenen-augen. Der Braindrain von Zürich in den Osten ist ein unverkennbares

Zeichen dafür, dass die Gallenstadt einen zweiten Frühling erlebt. Jetzt muss sie nur noch zur Velostadt werden.
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Monatstipps der Magazine aus dem Aargau, Basel, Bern, Liechtenstein, Luzern, Ölten,
Winterthur und Zug

Programmzeitung

50-Franken-Frau
Sophie Taeuber-Arp (1889-1943) ist eine bekannte Unbekannte, die viel
zu lange im Schatten ihres Künstlergatten stand. Neben der Anbindung
an ihren Mann war es auch die Vielseitigkeit der Schweizer Künstlerin,

die es schwierig machte, sie einzuordnen. Nun stellt das
Kunstmuseum Basel erstmals in einer umfassenden Retrospektive
das Schaffen der Pionierin der Abstraktion einer internationalen
Öffentlichkeit vor.

Sophie Taeuber-Arp. Gelebte Abstraktion
bis 20. Juni, Kunstmuseum Basel Neubau
kunstmuseumbasel.ch

BERNER KULTURAGENDA

Lückenleben
«Wenn man einen einzelnen Tag eines Menschen erzählen möchte, reicht
ein ganzes Leben nicht. Es passiert so viel gleichzeitig.» Die Berner
Autorin Li Mollet hat einen literarischen Weg gefunden, mit diesem
Widerspruch zu spielen. In ihrem neusten Werk «weiße Linien» kreiert
sie fein, sanft und eindrücklich zugleich eine Figuration der
Josefine 0. - auf in den Lauftext eingeschobenen Kurzzeilen präsentiert

sie deren Tag mit Lücken und anderen Figuren.

Li Mollet: weiße Linien
Ritter Verlag, Klagenfurt 2021
ritterbooks.com

KuL
Gruselroman
Der alte Herzog von Gerolstein liegt tot in seinem Herrenhaus.
Bei ihren Ermittlungen stossen Tatortzeichner Julius Bentheim und
sein Freund Albrecht Krosick auf ein Netz aus Intrigen, Mord und
Gewalt. Unversehens geraten sie in den Einflussbereich einer Geheimloge

und schon bald kommt es zu mysteriösen Verwicklungen mit
gefährlichen Doppelagenten: GruselSpannung in der Metropole an der
Spree, geschrieben vom Liechtensteiner Schriftsteller Armin Öhri.

Armin Öhri: Das schwarze Herz, Gmeiner-Verlag, Messkirch 2021
gmeiner-verlag.de

www.null41.ch

Musterausstellung
Monika Feucht musste ihre Ausstellung «Signum-Systeme. Zeichnungen,
Objekte» coronabedingt mehrfach verschieben. Im März erblickten die
poetischen Werke endlich das Licht der Öffentlichkeit. Dabei zeigt
die Luzernerin ihr Gespür für Muster, für das Bizarre, das Flüchtige
- eine Ausstellung, auf die es sich zu warten gelohnt hat.

Monika Feucht: Signum-Systeme. Zeichnungen, Objekte
bis 3. April, Kunsthandlung & Galerie Carla Renggli, Zug
galerie-carlarenggli.ch

ZvGKultur

Pfahlbauerinnenideal
Wir blicken mit der Brille des heutigen Wissenstands und der populär-
kulturellen Verarbeitung desselben in unsere Vergangenheit. Das
Museum für Urgeschichte(n) erzählt in der Ausstellung
«Bildergeschichten» davon, weshalb wir uns die Vergangenheit so vorstellen,
wie wir es tun. Von Albert Ankers «Pfahlbauerin» bis zum
Filmplakat von Indiana Jones. Das Publikum erfährt, welche archäologischen

Quellen den Bildern zugrunde liegen und welche zeittypischen
Ideale sich in ihnen widerspiegeln.
Bildergeschichten
bis 30. Mai, Museum für Urgeschichte(n), Zug
urgeschichte-zug.ch

Aargauer Kulturmagazin

Psychokrimi
Theater Marie und das Theater St.Gallen inszenieren «Schleifpunkt»,
das neue Stück von Maria Ursprung für einen audiovisuellen Stream.
Renate, Fahrschullehrerin, verliert zunehmend die Kontrolle über
ihr Leben. Auslöser ist ein Unfall am Waldrand. Sie fährt eine Person
an, die sie dann bewusstlos nach Hause nimmt, anstatt Krankenwagen
oder Polizei zu informieren. Und der Psychokrimi nimmt seinen Lauf.

Schleifpunkt
Livestream: 21. April, 19 Uhr
theatermarie.ch, theatersg.ch

Coucou f'kolt
Überraschungskraft
If Every Day Were a Holiday, Towns Would Be More Mysterious: In ihren
Arbeiten spielt Jiajia Zhang mit Dynamiken. Ihre Ausstellung
vereint Fotografie, Textzitate aus Hoch- und Populärliteratur sowie
Ton- und Videoarbeiten. Erst durch die Zusammenstellung im Raum
verleiht Jiajia Zhang ihren Werken eine Wirkkraft, die immer wieder
zu überraschen vermag.

Jiajia Zhang: If Every Day Were a Holiday, Towns Would Be More Mysterious
23. April bis 10. Juli, Coalmine Winterthur
coalmine.ch

Multigraf

Weltberühmt ist er als Regisseur. David Lynch ist aber eigentlich
viel mehr, unter anderem Fotograf. Das Oltner Haus der Fotografie
öffnet Ende März seine Tore mit der ersten Foto-Ausstellung
des rastlosen Multitalents, kuratiert von Nathalie Herschdorfer.

INFINITE DEEP-The photographic world of David Lynch
bis 27. Juni, Haus der Fotografie, Ölten
ipfo.ch

Zum Kolt-Artikel: kolt.ch/signature-lynchienne-die-welt-in-den-augen-
von-david-lynch/
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